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      A Georgette y a Charles,
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      Pecar con el silencio,


      cuando se debería protestar a voz en cuello,


      convierte a los hombres en cobardes.
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      Kerbala, 10 de octubre del 680
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      l crepúsculo del 10 de octubre del 680, el desierto de Kerbala está teñido de sangre. Shimr acaba de matar con un golpe de cimitarra a Huseín, el nieto de Mahoma, Mensajero de Alá. Sabe que el califa de Damasco quedará complacido: el jefe de los Omeyas, Yazid, que temía por su trono ante la amenaza del imán rebelde, ahora puede reinar en paz sobre los musulmanes.


    


    

      Mientras el sol se zambulle tras las orillas del Éufrates, el mercenario con armadura de cuero aferra por el pelo la cabeza recién cortada. Empala en la punta de una lanza el macabro trofeo y lo blande ante las tropas alineadas frente a él. Un clamor triunfante impregna el cielo, donde aún resuenan los lamentos de los caídos en ese día de batalla.


      «He matado a Huseín, el hijo de Ali y Fátima, el nieto del Profeta», repite para sus adentros, turbado por su propia audacia.


      Los lugartenientes a sueldo del califa se acercan para ser premiados. Shimr reparte en primer lugar la túnica, los pantalones y las sandalias de Huseín. Luego concede a los más valientes la capa, el turbante y el anillo. En fin, entrega el escudo y la cimitarra a los más osados. Y cuando la distribución concluye, no queda más que una tablilla de piedra, caída del fajín de terciopelo que Huseín llevara en vida. Shimr, que no sabe leer, se pregunta qué significan las palabras grabadas en el basalto resplandeciente.


    


    


  




  

    

       


    


    

      PRIMER DÍA 
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      L


    


    

      os disparos hicieron añicos el parabrisas del BMW estacionado en la explanada abandonada que hacía las veces de aparcamiento para el mercado de la calle Al Kifá. El conductor murió en el acto. Un proyectil se incrustó en el asiento trasero, entre Felix Miller y el contable iraquí. Los dos hombres se echaron al suelo y se escabulleron a rastras de la berlina. Felix perdió de vista a su compañero, engullido al instante por la calle. Comprobó la hora instintivamente: eran las 7:06.


    


    

      El fragor de las armas automáticas ahogó los ruidos de la mañana bagdadí, y la muchedumbre de transeúntes se dispersó, buscando refugio bajo los pórticos. Las mujeres cargadas de bolsas de la compra se agazaparon frente a las tiendas mientras, a su alrededor, pequeños géiseres de polvo brotaban de las fachadas de hormigón y ladrillo. Un grupo de niños, escondidos detrás de las columnas, desafiaba el fuego para intentar descubrir quién estaba disparando. Los comerciantes gritaban, bajando a toda prisa las persianas, con la esperanza de proteger sus puestos de fruta y verdura. Solo había que esperar a que la tormenta de plomo amainase. Aquello ya era una costumbre. Desde que los tanques americanos entraran en Bagdad, en abril de 2003, la ciudad se había sumido en el caos.


      Felix, antiguo campeón de atletismo, echó a correr a grandes zancadas entre los baches y los charcos de barro. El sudor le bailaba el pelo rubio y surcaba su rostro. Bajo el calor ya tórrido de primera hora de la mañana, la camisa ligera se le adhería a la piel.


      En ese ataque no había nada fortuito.


    


    

      La primera ráfaga, disparada con precisión, tenía como objetivo el BMW. Luego dispararon al Chevrolet blanco, que estaba aparcando a su lado, pero los cristales blindados resistieron. ¿Qué le había pasado a Ned?, se preguntó Felix sin levantar la mirada de la acera destartalada. A sus espaldas, el fuego se había intensificado.


    


    

      El reloj de Felix marcaba las 7:10. Esquivó bruscamente el velo negro de una mujer agazapada en el suelo, que parecía seguir rezando a pesar del infierno, y con el rabillo del ojo distinguió un cibercafé cercano, con las persianas aún a medio levantar. Se coló sin pensárselo dos veces y se sentó a un ordenador ya conectado. No tengo elección, se dijo. Abrió el correo electrónico, escribió cinco palabras y apenas tuvo tiempo para leer la notificación de mensaje enviado. Levantó la cabeza.


      Las ráfagas laceraban el aire, y el estruendo se mezclaba con el lamento lúgubre de las ambulancias.


      Una vez fuera del local, Felix tuvo la sensación de que alguien le seguía. No se giró, mientras esquivaba a un hombre inclinado sobre su bicicleta. Atm le quedaba una cosa más por hacer. Cogió el móvil y pulsó el botón de rellamada. Tenía que hablar con el contable iraquí, tranquilizarlo, decirle que estaba vivo y que tenían que volver a verse. Le mentiría: «No te preocupes, no iban a por nosotros. Si hubiesen querido matarnos lo habrían hecho». Como con Frank. Echó un vistazo a la pantalla del móvil: sin cobertura. Lo intentó otra vez.


      El primer disparo alcanzó el hombro izquierdo de Felix cuando se disponía a meterse el teléfono en el bolsillo. Se tambaleó, esforzándose por mantener el equilibrio. Empuñando firmemente la Glock con la mano derecha, giró sobre sí mismo y apoyó una rodilla en el suelo. Disparó dos veces, y el hombre que se estaba acercando se desplomó. Le he dado, pensó mientras se levantaba.


      Fue entonces cuando un impacto violentísimo en el estómago lo tumbó. El ardor era tan intenso que tenía la sensación de estar partido en dos. Fue consciente de que ya no podía respirar. Sintió el sabor de la sangre llenándole la boca, y al punto su cabeza golpeó contra el asfalto.


      Ante los ojos de Felix apareció el velo de la mujer de negro. El reloj le envió por última vez el reflejo digital de un tiempo que estaba a punto de detenerse. Eran las 7:16 en Bagdad, y la muerte había empezado bien el día.


       


    


    

      ***


       


    


    

      El centro de operaciones del Servicio Secreto, en la planta baja de la Casa Blanca, estaba rodeado por el halo tranquilizador de las pantallas de vigilancia. Los agentes, con la camisa blanca y los pantalones negros reglamentarios, se movían en silencio. Sentado en su oficina  acristalada, Martin Swanson, su jefe, aguardaba. Un reloj electrónico colgado de la pared indicaba que era poco más de medianoche. La fecha había cambiado con un ligero chasquido, y las letras y cifras verdes fosforito señalaban que era jueves 13 de agosto. La tensión de los últimos días -ya son cuarenta, había calculado Martin- estaba grabada en su rostro. La piel negra se tornaba gris en las ojeras, y las arrugas, que desde siempre habían marcado sus mejillas, trazaban ahora dos surcos sombríos alrededor de la boca.


      Bajo el cono luminoso de la lámpara resplandecía la estrella que Martin llevaba desde que entrara en el Servicio Secreto, hacía ya veinticinco años. Las cinco puntas de la insignia indicaban los cinco principios que debían regir la vida de los agentes encargados de proteger al hombre más amenazado del mundo: las primeras cuatro eran justicia, deber, valor y honestidad. Martin había guardado el arma corta que llevaba en Washington, una compacta Boberg XR9, fácil de esconder. Ningún objeto personal sobre el escritorio, como si quisiera eliminar las imágenes del pasado.


      A las 00:12, una señal luminosa empezó a parpadear en la pantalla de uno de los ordenadores. Sin necesitar siquiera descifrar el mensaje recién llegado a la bandeja de entrada, Martin comprendió que su último intento también había fracasado. En Bagdad nada había ido según lo previsto: en condiciones normales, Felix jamás enviaría un correo sin encriptar. Sin duda habría respetado las férreas normas de seguridad. ¿Estaba ya muerto, como Frank? ¿O estaba escondido en algún lugar de la ciudad más peligrosa del mundo? ¿Había logrado descubrir lo que fue a buscar?


      Martin escribió una nota de uso interno para pedir a su segundo, Tom McKerry, de que tomase el control del Servicio durante una semana, y dejarle las órdenes. Metió la Boberg en la pistolera y cogió la insignia, la estrella cuya quinta punta le exigía lealtad.


      Se levantó, introduciéndose una carpeta con el sello TOP SECRET en el bolsillo interno de la chaqueta gris. Luego cogió de la estantería un libro encuadernado en piel azul. «Aunque camine por cañadas oscuras, nada temo: tú vas conmigo; tu vara y tu cayado me sosiegan», susurró, aferrando la Biblia con la mano robusta.


       


    


    

      ***


    


    

       


      Charles abrió los ojos de par en par, preguntándose cuál de sus pesadillas lo había arrancado del sueño. A veces, sin previo aviso, salían del redil de la memoria y empezaban a galopar por  su pecho, dejándolo aturdido y sin aliento. La voz lacerante de Fairuz, que lo había mecido hasta el amanecer, llenaba ahora la habitación protegida por las pesadas cortinas. Habaytak bisayf, habaytak be sheti, cantaba la diva libanesa. Te amé en verano, te amé en invierno.


      Se sentó al escritorio de la habitación del hotel donde se refugiaba desde hacía un año, en el corazón de una dudad naufragada. Se inclinó sobre el portátil, sumido en el desorden, entre libros a medio leer y páginas apenas esbozadas. Buscó la sonrisa luminosa de Marine, impresa en los recuerdos indelebles de un archivo digital: la única mujer a la que podría haberle dicho «para siempre». Pero no tuvo tiempo, ella se marchó antes.


      Charles bebió un sorbo de whisky y se zambulló en el confort de la nostalgia: quería sentir una vez más la ausencia de Marine. Miró fijamente sus ojos negros y sonrientes, en una de las últimas fotos que le echó en París, cuando el frío ya había llegado para quedarse. Nartartak bisayf, nartartak be sheti. Te esperé en verano, te esperé en invierno, cantaba Fairuz.


    


    

      Era demasiado pronto para beber, y Charles fue a vomitar, metiendo la cabeza en la taza del váter con un tremendo retortijón en el estómago. Fueron los pasos impetuosos y las llamadas por los pasillos del hotel Manara lo que le espabilaron. Fairuz seguía cantando, We aoyonak bisayf, we aoyoni sheti. Tus ojos son el verano, mis ojos son el invierno. Pero las voces, fuera, le azuzaban para darse prisa. Bagdad se había despertado furiosa, y no convenía hacerla esperar. 
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      harles le hizo un gesto a Nizar, que aguardaba pacientemente frente al hotel.


      «Suba, póngase cómodo, mister Charles, le acompañaré con mucho gusto», asintió el chófer, de buena planta.


    


    

      Charles tomó asiento en la parte delantera de un Mercedes que parecía demasiado nuevo para un taxista sin blanca. Nizar arrancó con decisión, sonriéndole a un adolescente moreno, apoyado en el pequeño muro de cemento que protegía la avenida de acceso al Manara. Era Amar, el limpiabotas, que jugaba a ser piloto de caza con unas Ray-Ban demasiado grandes para esa cara de niño. «¡Mister, mister, dame un dólar!», le gritaba a los periodistas. Había aprendido inglés a toda prisa, además de los fundamentos del «bisness». «Dejo como una patena todos los zapatos -prometía-, ¡incluso los de deporte!». Y los corresponsales que vivían en el hotel se echaban unas risas con él y le daban algo.


      Charles respiró el agua de colonia dulzona de Nizar, que reavivó las náuseas de la noche precedente. Hikmat, que acostumbraba a ser muy puntual, había elegido el día equivocado para llegar tarde. Tecleó un SMS rápido para advertir a su intérprete de que no podía esperarlo más, y lo citó directamente en el mercado de la calle Al Kifá.


    


    

      Charles acercó la cara a la ventanilla bajada y sintió la piel secarse con el aire que le destartalaba el pelo entrecano. Sus ojos azules, tras las gafas oscuras, se deslizaban sobre la ciudad donde había encallado. Kilómetros de murallas de cemento gris, construidas por los americanos para frustrar los atentados; largas filas de edificios bajos, sucios y decrépitos, donde se apiñaban seis millones de habitantes; ríos de vehículos que recorrían las calles envueltos en un polvo aceitoso; e hileras de hombres que avanzaban bajo la luz implacable, sin saber muy bien adónde ir. 


    


    

      Nizar adelantaba a toda velocidad las columnas de vehículos bloqueados, conduciendo en sentido contrario y pasando por los cruces sin frenar, haciendo caso omiso a los bocinazos. Se detuvo cerca de una amplia rotonda. «Imposible continuar», le dijo a Charles. Los agentes de la policía iraquí intentaban delimitar el perímetro del tiroteo, blandiendo los flamantes M-16 que habían sustituido a los Kalashnikov de la época de Sadam Huseín. Las breves ráfagas disparadas al aire advertían a los conductores obstinados que en Irak los tiempos podían haber cambiado, pero los métodos seguían siendo los mismos.


      Algunos amigos periodistas de Charles ya habían llegado. Se acercó a Andy, que trabajaba para Reuters.


      - ¿Qué ha pasado?


      - No se sabe mucha cosa. Dicen que un convoy de seguridad ha intentado forzar un puesto de control de la policía y todo el mundo se ha puesto a disparar al tuntún. Ningún balance oficial por ahora, pero creo que hay un buen montón de muertos.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


    


    

      Hikmat, con las manos huesudas aferrando el manillar, cambió bruscamente de dirección. El mensaje de Charles Bouvier, el hombre que Alá le había enviado para ayudarlo a vivir, le llegó mientras se acercaba al hotel Manara. Empezó a pedalear con todas sus fuerzas, montado en su gran bicicleta negra, ajeno a la amenaza de los coches que pasaban rozándolo. Sus caderas estrechas bailaban en los pantalones demasiado grandes, y la camisa desabotonada dejaba el pecho descubierto. Estaba tan delgado que el sol de Bagdad ya no encontraba nada que quemar en él. Hikmat había dejado a su espalda el mercado Al Kifá, pero su cabeza estaba en otro sitio: esa mañana, cuando la primera llamada a la oración había anunciado el amanecer, un viejo le pidió que se acercase a su cama. Y le habló de un secreto resurgido desde el pasado. 


    


    


  




  

    

       


    


    

      3


    


    

       


       


       


       


       


    


    

      C


    


    

      harles se cruzó con la mirada vacía de un niño con la cara incrustada de barro, sentado en el borde de la acera. Su camisa, raída y sucia, estaba empapada de sangre. Con la mano izquierda sostenía el brazo derecho, destrozado por un proyectil. De una arteria cercenada salían borbotones de sangre regulares y potentes, bombeados por los latidos de un corazón joven y asustado. No tardaría en morir.


    


    

      Charles avanzó por la amplia avenida, sintiendo crujir bajo sus suelas una alfombra de esquirlas, fragmentos de alquitrán y casquillos vacíos. Pasó junto a una decena de coches inmóviles, con las ruedas reventadas y los cristales hechos añicos. Otros habían quedado reducidos a amasijos de hierro humeante que emergían de charcos negruzcos de agua y ceniza.


      Los lamentos de los heridos, colocados s in demasiados miramientos en las camillas, inundaban la calle. Las ambulancias evacuaban a las víctimas entre el fragor de las sirenas. El horror se ahogaba en la cacofonía de los cláxones, los motores embravecidos y los gritos de los socorristas.


      - Aquí estoy, mister Charles -exclamó Hikmat, intentando recuperar el aliento, tras apoyar en una pared la pesada bicicleta negra.


      - ¿Dónde te habías metido? No puedes hacerme estas jugarretas -masculló Charles.


      - Lo siento mucho, mis ter Charles. Se lo explicaré, necesito hablar con usted -añadió el iraquí.


      El ruido de las orugas sobre el asfalto los hizo girarse. Dos tanques americanos estaban tomando posición junto a la rotonda: los Bradley se alzaban imponentes con sus treinta toneladas, defendidos por placas de acero capaces de detener cohetes y granadas. Charles se imaginó a los militares, inclinados sobre el resplandor verdoso de los monitores conectados a  las telecámaras externas. A los soldados americanos, resueltos a volver a casa sanos y salvos, no se les pasaba por la cabeza abandonar la protección de su caparazón acorazado.


      Hikmat llamó a un policía de uniforme, sin gorra y con la camisa azul empapada de sudor, cuyo walkie-talkie graznaba una letanía de preguntas y órdenes indescifrables.


      - Dice que los coches de los mercenarios llegaron a toda velocidad de esa dirección -tradujo Hikmat- después de disparar, un poco más lejos. Cuando la policía intentó detenerlos en el puesto de control invadieron el carril contrario de la avenida y abrieron fuego contra todo lo que se movía.


      Charles asintió en silencio.


      - ¿Quiere ir a verlo? -preguntó Hikmat, conduciéndolo hacia los pórticos.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Arrodillado en la pequeña iglesia de Jesucristo, en la 14 Avenue, no muy lejos de la Casa Blanca, Martín Swanson pensaba en el mensaje enviado por Felix.


      «Misión comprometida. Peligro de muerte». Así que él también había fracasado, y probablemente lo había pagado con su vida, como Frank. En el corazón de la noche, envuelto en la paz y el silencio de esa capilla que adoraba, Martín estaba rezando. Se confesaba ante Dios: había pecado de orgullo. Le faltó humildad, infravaloró el peligro y dos de sus hombres estaban muertos por eso.


    


    

      Martín rogaba perdón al Señor. Ahora se encontraba solo, más solo que nunca, y los enemigos del Altísimo eran terribles. Sin duda Dios había decidido ponerlo a prueba, pero él le daría las gracias por la dureza de la batalla a la que se veía sometido. Y le suplicaría que le mostrase el camino. 
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      «Aquí ha empezado todo, mister Charles», dijo Hikmat, pateando la gravilla del aparcamiento de la calle Al Kifá.


    


    

      Una silueta blanca entró en el campo visual de Charles. Cientos de minúsculas esquirlas resplandecían como pepitas de oro sobre el enorme capó de una berlina americana, destrozada por las ráfagas de disparos.


      Charles entrecerró los ojos: «Es el coche de Ned». No había otro igual en todo Bagdad. Un Chevrolet Caprice. «Blindado», remachaba orgulloso el chófer Selim. «¡Blindado los cojones!», respondía Ned entre carcajadas. ¿Qué hacía allí?


      Las puertas traseras estaban abiertas. El parabrisas colgaba hacía el interior del vehículo, partido por tres puntos. Los proyectiles habían atravesado el cristal reforzado, y una mancha de sangre marcaba el respaldo desgarrado del asiento delantero.


      - ¿Dónde está Ned? -dijo Charles en voz alta, escudriñando los rostros de las personas que iban y venían a su alrededor-. ¡Hikmat! ¡Hikmat! -gritó para retener al intérprete, que se estaba alejando-. ¡Es el coche de Ned! ¡Pregúntale a alguien qué ha pasado aquí!


      - Sí, mister Charles, es lo que estoy haciendo - respondió el otro, con tono sosegado.


      Charles marcó el número de su amigo, mientras lo invadía una inquietud incontrolable: él no podía desaparecer. Él también, no. «El teléfono al que llama está apagado o fuera de cobertura», respondió un mensaje en árabe e inglés. La educada voz femenina invitaba a intentarlo de nuevo más tarde.


      Junto al Chevrolet había aparcado un BMW color burdeos, también acribillado. Las ráfagas habían destrozado el parabrisas, el capó y las puertas.


    


    

      Charles buscó en la agenda el número de Leyla, la discreta y eficaz secretaria de Ned, siempre envuelta en su velo negro. El teléfono sonaba en vano. 


    


    

      Hikmat lo agarró del brazo:


      - Alguien dice que han matado a un hombre cerca del cibercafé. Creo que deberíamos ir a ver. -Charles alargó el paso, a la zaga del intérprete. En algún lugar había un detalle que le sorprendía, pero no lograba enfocarlo. Algo se le estaba escapando, algo decisivo.


      El encargado del cibercafé hablaba a toda prisa:


      - Dice que un americano entró aquí a los pocos minutos de que empezase el tiroteo en el aparcamiento -explicó Hikmat-. Se fue con las mismas y echó a correr por la acera. Luego hubo más disparos, y otro hombre, un mercenario, se desplomó frente a su local.


      - ¿Cómo sabe que era americano? ¿Nos lo puede describir? -preguntó Charles.


      - Para él, todos los extranjeros son americanos -respondió Hikmat-. Dice que era rubio, bastante joven y alto, un tipo atlético, y que llevaba una camisa marrón.


      Nada que ver con Ned, pensó un Charles aliviado. Ambos habían dejado atrás la edad del «bastante joven».


      Era hora de irse. Los policías iraquíes, ocupados en alejar a fotógrafos y periodistas, se estaban poniendo nerviosos. Era el peor momento para difundir imágenes de atentados en Bagdad, justo ahora que el Pentágono se empeñaba en convencer a todo el mundo de haber traído la paz a Irak y que los soldados americanos podían al fin abandonar un país en el que, oficialmente, habían restablecido el orden y la democracia.


      - Vamos al hotel. A lo mejor Ned ya ha vuelto -dijo Charles, lanzando una mirada a una mujer de negro, agazapada a la sombra de un callejón. La mujer se envolvió el rostro con el velo, con un gesto que le pareció familiar.


      Hikmat y Charles se abrieron paso hasta el coche de N izar, que los esperaba con una mueca de satisfacción. Probablemente pensaba que, en tiempos de Sadam Huseín, nunca habría pasado algo así. Corrían muchas voces sobre él. Prácticamente todo el mundo sospechaba que había trabajado para el régimen, así que tenía pocos dientes. Los que estaban mejor informados decían que él iba al volante del coche con que el dictador atravesó la ciudad por última vez, el 9 de abril de 2003.


      El cielo era blanco, y la arena formaba torbellinos de polvo en el aire seco. Charles levantó la mirada, convencido de haber oído un zumbido que iba y venía sobre sus cabezas. Un dron, un avión no tripulado, perdido entre la luz y las espirales de humo, seguía sobrevolando el  barrio de Al Kifá. Un pequeño avión espía, que escudriñaba con su único ojo cada mínimo detalle de ese último episodio de un drama inconcluso.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      La mujer escrutó el cielo y se ajustó el velo que, al deslizarse, había dejado su melena al descubierto. Pronto podría volver a ponerse en marcha. Al parecer, nadie le había prestado atención a una mujer inclinada sobre el polvo, como si estuviese rezando humildemente. El mercado se reanimaba lentamente y la riada humana volvía a amontonarse contra los pórticos que, desde tiempos inmemoriales, protegían el corazón de Bagdad. En ese antiguo barrio que los habitantes llamaban Jeque Omar en honor al segundo califa del islam, Alá, o la fortuna, había acudido en su ayuda. Y era muy probable que volviese a necesitar la intercesión de la Providencia para salvar la vida del hombre al que respetaba como a un padre.


      Se levantó y se puso en marcha. Las gotas frescas de sudor se deslizaban entre sus senos y por la espalda, bajo el velo ligero. El trayecto que tenía que recorrer, atravesando Bagdad, era largo. Mientras caminaba, ya iba pensando en lo que haría después. Necesitaba ayuda y creía saber a quién dirigirse.


    


    

      Él la había mirado sin verla, pero ella lo reconoció al instante, como la primera vez que se cruzaron. Era el hombre que esperaba. 
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      C


    


    

      harles cruzó la puerta acristalada del Manara y atravesó el vestíbulo. Los fotógrafos y cámaras habían dejado su equipo sobre la moqueta gris cubierta de quemaduras de cigarrillo, para luego desplomarse en los sillones, alrededor de las mesitas bajas cubiertas de tazas vacías. El francés entró en el restaurante del hotel. Las sillas marrones de piel falsa y las lámparas de araña que colgaban del techo naranja daban al local una atmósfera triste de comedor de empresa.


    


    

      Alrededor de una mesa se había reunido un pequeño grupo de periodistas con el rostro ceñudo. Acababan de enviar a sus redacciones la mala noticia, que se traduciría en titulares de portada: «Tiroteo en Bagdad, matanza de civiles, desaparecido el reportero americano Ned Rush». La atención del mundo duraría al menos unas horas, hasta el próximo drama.


      - Ey, Charles -lo saludó Mary, que trabajaba para el Times de Londres-. No sabrás algo, ¿verdad?


      - Probablemente menos que vosotros.


      La camisa blanca se le pegaba a la espalda, empapada de sudor, y en la cintura sentía el peso de los pantalones de tela. Se los subió con un gesto mecánico. Llevaba en el bolsillo todo lo que le quedaba: un fajo de billetes para pagar la habitación, una tarjeta de embarque para Francia y el pasaporte. Un móvil de mala muerte, y las últimas tarjetas para alimentarlo. Y también un bloc vacío. Las páginas deberían estar llenas de anécdotas, de testimonios, de esos fantásticos relatos de viaje que son el germen de las grandes novelas, los grandes éxitos. Pero las palabras lo habían abandonado.


    


    

      El escritor se sentó y pidió una Heineken helada. 


    


    

      - Estábamos diciendo que es muy probable que hayan secuestrado a Ned -prosiguió Mary, que con un gesto de la mano pedía la confirmación de los colegas, todos con semblante serio- . Era una auténtica locura ir por ahí sin escolta -añadió la mujer, y amonestó a Charles-: También lo digo por ti.


      Él no respondió, ocupado en escuchar los comentarios de circunstancias que se multiplicaban alrededor de la mesa. ¿Por qué le parecían tan poco sinceros?


      - Ned estaba trabajando en una señora historia, pero no sé de qué se trataba -decía Simon, uno de los corresponsales de Los Angeles Times-. Era una persona reservada -añadió, con una pizca de molestia en la voz.


      - ¿Y ahora qué hacemos? -preguntó Charles.


      - Lo único que podemos hacer es esperar. Si han secuestrado a Ned, no tardará en llegar una reivindicación -aseguró Mary, con un fatalismo que a Charles le pareció cargado de alivio- . En Bagdad no es como en las novelas -sentenció al punto-. Si haces una gilipollez, lo pagas caro.


      Las cervezas se acumulaban, y las conversaciones fueron derivando hacia otros temas. Charles se sentía un extraño entre esos periodistas llegados a Bagdad en busca de fama: la mayoría de ellos perseguían la gloria, pero se mantenían bien apartados de los riesgos. Ya podías dar gracias de que asomasen un pelo fuera del hotel, y cuando lo hacían se movían en convoyes blindados. Sus guardaespaldas se embolsaban una fortuna y tranquilizaban a los directores de los periódicos, sentados plácidamente en sus despachos climatizados de Londres, Nueva York o París. Siempre podrían decir que no habían reparado en gastos para proteger a «sus» reporteros del caos bagdadí.


      Mientras salía del comedor del Manara, Charles se acordó de algo que le había dicho Ned, burlándose de sus angustias de novelista que atraviesa una crisis de creatividad: «La verdad no se adivina, se descubre».


      «¿Pero por dónde empiezo?», susurró, casi para sus adentros.


      De pie, tras la puerta acristalada del Manara, vio acercarse a la entrada la silueta de un todoterreno blindado. El GMC Suburban exhibía el logo con forma de diana, un punto rojo en el centro de un círculo del mismo color: Total Force, el ejército privado más poderoso de Irak. Un hombre esbelto, con vaqueros negros y una camisa blanca perfectamente planchada, se  apeó del vehículo: Goran Iourié, el Croata, no llevaba armas. No las necesitaba. Con los ojos ocultos tras las gafas oscuras, entró en el vestíbulo y se acercó a Charles. Paola iba tras él.


      - ¿Cómo estamos, hombretón? -comenzó Goran, fingiendo cordialidad con una palmada en el hombro-. He venido para ponerme al tanto de las últimas novedades. Ya sabes que siempre me preocupo por la salud de los periodistas.


      - Bien, gradas -respondió Charles, mirando fijamente a Paola-. ¿Dónde te habías metido?


      Paola evitó su mirada y no dijo ni una palabra.


      - ¿Te has dado una vuelta por el mercado Al Kifá? -continuó Goran-. ¡Vaya un follón!


      - Miró fijamente a Charles-. ¿Quién sabe qué ha pasado...?


      Paola había dejado el bolso en un sillón y estaba poniendo en orden su equipo fotográfico.


      - He visto el coche de Ned. Estaba acribillado -dijo Charles.


      - ¿Dónde coño está el americano? -espetó Goran-. Tiene que haberse metido en algún berenjenal, si no ya habría aparecido por aquí, ¿no?


      Charles tuvo la sensación de que el Croata estaba preocupado de verdad. Su voz delataba una tensión que no lograba ocultar. Pero el motivo no era, eso seguro, la suerte de Ned, ya que lo único que le importaba al mercenario, sobrevivido a la escabechina de las guerras balcánicas, era sobrevivir.


      - No sé nada -respondió Charles, sin apartar la mirada de Paola.


      Llevaba la camiseta lila que le había visto en varias ocasiones, la que dejaba al descubierto buena parte de los senos. Sobre la piel morena brillaba un fino velo de sudor.


      - Los tipos como él no hacen solo amigos -insistió el Croata-. En Bagdad, en los tiempos que corren, conviene no pasarse de curioso.


      Paola, que aún no había abierto la boca, tenía una expresión indescifrable en el rostro.


      - Te he traído a tu chica -dijo al fin Goran, esbozando una sonrisa desagradable-. Trátala bien, la veo exhausta.


      - No soy su chica -replicó la mujer.


    


    

      - Bueno, yo me voy -zanjó Goran-. Y si descubres algo sobre Ned, avísame -concluyó con tono imperativo.


    


    

      Se dirigió hacia la salida, pero pareció pensárselo dos veces. 


    


    

      - ¿Quieres saber dónde estaba tu Paola? -añadió con una mueca-. Últimamente pasa un montón de tiempo en el hotel Bagdad. Tendrías que dejarte caer tú también, ¡allí sí que saben divertirse! -Arrojó sobre la mesita un carné plastificado-. Cógelo, es exclusivo para socios. Si no lo llevas ni siquiera te dejan entrar. Cuesta una pasta gansa, considéralo un regalo personal. Ya verás cómo vale la pena.


      Paola hizo un gesto en la dirección de Goran, como para retenerlo, pero él se marchó sin dignarse a mirarla siquiera. Avisó por la radio a los guardaespaldas de que estaba saliendo.


      - ¿Qué hacemos? -dijo Paola, con el tono enfurruñado de una niña castigada.


      Charles se cruzó con la mirada de Hikmat, que lo esperaba en el vestíbulo, y leyó la urgencia: su amigo necesitaba hablar con él.


      - ¿Y si vamos a echar un vistazo a la habitación de Ned? -sugirió la chica, a toda prisa.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Martín salió de la pequeña iglesia de Jesucristo bajo la claridad azulada del amanecer que ya envolvía Washington.


      - Martín, no tendré tiempo de tener miedo. Me pongo en sus manos - le había dicho el presidente el día después de prestar juramento, en enero de 2009. La elección de Martín Swanson como jefe del equipo encargado de la seguridad de Obama parecía lógica: ya durante la campaña electoral se le había encomendado su protección.


      El presidente, sentado en el despacho oval en mangas de camisa, había clavado fijamente sus ojos en los de Martín con una mirada abierta y franca.


      - ¿Hay algo que quiera decirme, que debería saber? -preguntó.


      Martín respondió sin dudarlo:


      - No.


      Gracias a la voluntad y la confianza de un solo hombre, él, un pobre hijo de Annapolis, había llegado a la cúspide de las instituciones. Tras ser nombrado por el presidente de los Estados Unidos, que ponía su vida en sus manos, pasó a ostentar un poder ilimitado.


      Luego, de repente, se había visto atrapado.


    


    

      Enfiló un callejón estrecho entre dos edificios, cerciorándose de que nadie lo estaba siguiendo. Era probable que ellos no sintiesen la necesidad de vigilarlo. Levantó la mano para parar un taxi que estaba subiendo lentamente por la 14 Avenue. 


    


    

      - ¿Dónde vamos? -preguntó el taxista, que debía ser uno de los supervivientes tras una noche de carreras por los barrios más calientes de la capital federal.


      - Al aparcamiento de Great Falls. Espéreme cuando baje - ordenó Martin.


      El conductor lo miró estupefacto.


      - Pero si allí no hay nada a estas horas.


    


    

      - Vamos - se limitó a responder. 
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      C


    


    

      on un gesto, Goran ordenó ponerse en marcha a Mirko, el mercenario que le hacía de chófer: rubio, ojos azules y mudo. Los milicianos serbios le habían cortado la lengua en 1992.


    


    

      El todoterreno blindado se zambulló en el tráfico y dos 4x4 comenzaron a seguirlo. En el techo del vehículo que cerraba la fila había montada una ametralladora, para disuadir a los otros vehículos de acercarse demasiado. Daniel, un exlegionario francés que Goran había elegido como jefe de su escolta, se giró con ávida curiosidad hacia el Croata.


      - ¿Y? -preguntó.


      - Y nada -respondió un Goran lacónico. La candidez de esa pregunta le sonaba falsa.


      Pocas horas antes, entre el polvo de un mercado de Bagdad, una operación rutinaria se había convertido en un tremendo zafarrancho. Se había cometido un error que podía ponerlo todo en jaque, y Goran era consciente de ser el responsable.


      Durante toda la noche había dado rienda suelta a su hambre de brutalidad, con Paola como víctima voluntaria. La mezcla de polvo blanco, vodka y sexo lo había llevado a infravalorar los imprevistos de una misión. Había sido imprudente, y negligente.


      Empezó a jugar con la medallita que le colgaba del cuello: la Virgen de Medjugorje, en Bosnia-Herzegovina. No podía hacer otra cosa más que encontrar a Ned Rush, ese periodista americano que se había pasado de curioso. Tenía las horas contadas.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Charles precedió a Paola en la habitación de Ned. Había entrado muy rara vez, pues el americano era un hombre celoso de su intimidad, que no se tomaba confianzas a la ligera. Charles se sintió un intruso y se metió las manos en los bolsillos. La habitación de Ned se parecía mucho a la suya: un pequeño baño a la derecha de la entrada, un corto pasillo y luego  un espacio ocupado por una mesa con varias sillas, una televisión sobre un pedestal tambaleante y una cama de matrimonio, con el colchón desfondado, cerca de la ventana.


      Paola abrió el armario, inspeccionó las chaquetas y las camisas colgadas y hurgó incluso dentro de los dos pares de zapatillas de deporte. Ned siempre decía que, en Bagdad, para un periodista era más importante correr rápido que saber escribir.


      Charles se sentó al pequeño escritorio que Ned había situado contra la pared, junto a la televisión. La mesa estaba ocupada por varios expedientes dispuestos en orden, un ordenador portátil y una serie de blocs de notas con la tapa amarilla. «Los famosos cuadernos de Ned», murmuró Charles. Su amigo, que acababa de cumplir sesenta y dos años, afirmaba que, a lo largo de su dilatada carrera, jamás había logrado hacer nada si no tenía a mano uno de esos blocs, con las páginas blancas a rayas azules. Charles dudó un instante, y luego empezó a hojearlos. Cada uno tenía un título con letras mayúsculas: «ABU GHRAIB», «RENDITION», «WATERBOARDING», «DEATH SQUADS». Eran apuntes que el periodista había tomado a lo largo de sus investigaciones sobre algunos de los episodios más oscuros de la guerra de Irak. Sus revelaciones, publicadas en el New Yorker, contribuyeron a abrir los ojos a los americanos ante los horrores cometidos en su nombre.


      El último bloc, en lo alto de la pila, estaba inmaculado, excepción hecha de varias palabras garabateadas en las guardas. «Felix. Al Kifá. 7:00». Luego, entre comillas y en mayúscula: «¿POWERBALL?». Charles volvió a leerlo, perplejo, y se disponía a preguntarle a Paola, pero se detuvo. ¿POWERBALL? Lo más probable es que supiese lo mismo que él sobre esa palabra que veía por primera vez. Hizo ademán de devolver el bloc al escritorio de Ned pero luego, con un movimiento rápido, se lo metió en el bolsillo.


      - Son investigaciones viejas, todas noticias ya publicadas -dijo, levantándose y dirigiéndose hacia la cabecera de la cama. Se inclinó para observar el portarretratos que había sobre la mesilla, apoyado en un flexo anticuado-. Mira - le dijo a Paola, que mientras tanto se había sentado al escritorio.


      En la foto, Ned apoyaba sus manos en los hombros de una mujer de pelo gris, frente a un gran edificio de estilo colonial.


    


    

      - Tiene que ser su casa de Washington. Me habló de esta foto. «La llevo siempre conmigo», decía, «para acordarme de dónde vengo y adónde he de volver» -comentó Charles. 


    


    

      - Tú no tienes nada por el estilo - observó distraídamente Paola, que le daba la espalda mientras curioseaba entre los documentos del escritorio.


      - ¿En qué sentido? - preguntó Charles, poniendo en su sitio el portarretratos.


      - Un recuerdo de tus seres queridos, de las personas que dejaste en Francia.


      - Tienes razón, no tengo ninguna foto. Y tampoco estoy demasiado seguro de tener a alguien que me quiera, en Francia.


      En su mente asomó la imagen de Marine. El trabajador del depósito de cadáveres le había señalado el cuerpo. Una figura grácil bajo una sábana blanca. Fue él quien le descubrió el rostro. Había permanecido bastante tiempo en las aguas turbias de ese canal cercano a Toulouse antes de que los ojos se le cerrasen para siempre. Pero ni el agua ni el miedo a morir habían logrado borrar su belleza.


      -Yo lo quiero, yo quiero a alguien que me ame - replicó Paola sin escucharlo.


      Él no respondió, entró en el baño y examinó las etiquetas de los frascos alineados en la repisa sobre el lavabo. Giró entre los dedos vados de ellos, cuyo nombre ignoraba. Luego una caja de cápsulas gelatinosas llamó su atención. «Cortisona», leyó en voz baja.


      Paola, que se había levantado y ya tenía el bolso en la mano, se dirigió hacia la puerta, pero Charles le cortó el paso en el pasillo estrecho.


      - ¿Ya te vas? - preguntó, acercándola.


      La joven esbozó una sonrisa y sus ojos se velaron al sentir el deseo del hombre presionar contra ella. Sin embargo, solo le posó un beso en la boca antes de salir de la habitación.


      - Me voy a mi habitación -se limitó a decir.


      Él la siguió con la mirada, y luego sus ojos volvieron al escritorio de Ned. ¿No había un portátil? A lo mejor se había confundido.


    


    

      Cerró la puerta a su espalda y se dirigió raudo hacia el viejo ascensor, para bajar al vestíbulo donde Hikmat lo esperaba. En el baño de Ned se le había ocurrido una idea, tan sencilla que se reprochó no haber caído antes: si el americano había resultado herido durante el tiroteo, probablemente lo encontraría en el hospital central de Bagdad.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Martín caminaba apartando los arbustos y las ramas bajas, que lo envolvían en una cortina de vegetación. Bajo sus pies, el terreno empapado de agua era blando y silencioso. El taxista le había prometido que lo esperaría, y se detuvo en un aparcamiento donde estaban aparcados los remolques de varios aficionados al piragüismo.


      A medida que avanzaba, el aire se llenaba con el estruendo de los rápidos que saltaban de roca en roca. El rugido del río Potomac llegó a cubrir el sonido de su respiración, y el negro sintió en el rostro el vapor punzante que se elevaba desde las cascadas de Great Falls, donde otrora los indios acudiesen a venerar a sus antepasados.


    


    

      Martín abandonó el sendero que conducía al embarcadero del que salían las canoas y se adentró entre la espesura que ascendía hasta la cima de un precipicio escarpado y resbaladizo. Se había acostumbrado al fragor de las cascadas y ya no lo escuchaba. Ahora lo guiaba un chasquido seco y rítmico, que parecía colmar el gran silencio que se había apoderado de su interior. 
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      C


    


    

      uando llegó al patio del hospital, Charles marcó el número del joven médico que conocía, Ziad al Tamimi.


    


    

      - Ziad, soy Charles Bouvier. ¿Dónde estás?


      - ¡Salam, mister Bouvier! Bienvenido a nuestro rinconcito de infierno. Estoy en Urgencias.


      - El doctor tenía que gritar para que lo escuchase.


      - Yo también, pero fuera. Los guardias no me dejan entrar.


      - Venga a la entrada de recepción, yo me encargo - replicó Ziad.


      »Es una masacre - dijo al rato, yendo al encuentro de Charles y Hikmat. El médico, regordete y de piel aceitunada, se abría paso entre las camillas, las camas y las sillas que abarrotaban el pasillo. Numerosos heridos, inmovilizados por el miedo, aguardaban en silencio a que los atendiesen. Otros, presa del dolor, pedían ayuda a gritos.


      »Nos falta de todo - comentó el médico, avanzando expedito- . Plasma, vendas, analgésicos... Nunca hay dinero para salvar la vida de la gente, pero todos los ladrones que están en el poder tienen cuentas en Suiza.


      Ziad había estudiado en Bagdad, y tras la invasión americana y la caída del régimen baazista se vio tentado de seguir los pasos de los jóvenes licenciados que fueron a buscar fortuna al extranjero. Sin embargo, al final decidió quedarse en su país, persiguiendo el sueño de un nuevo Irak, próspero y pacífico. O, cuando menos, normal.


      Sin detenerse, le preguntó a Charles:


      - ¿Ha logrado descubrir algo sobre las mujeres de las que le hablé?


    


    

      - Le pregunté a un tipo que conozco. Te mantendré al tanto - concluyó, para evitar más preguntas. Luego apoyó la mano en el brazo del joven médico, para frenarlo-: Ziad, estoy buscando a un amigo, un americano. Es un periodista. 


    


    

      - No sé - respondió el joven médico-, dudo que haya un periodista entre los que nos han llegado. -Luego pareció pensárselo mejor y se dirigió hacia una escalera-. Venid, tengo que enseñaros algo. O, mejor dicho, a alguien.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Goran entró en la suite del decimoquinto piso del hotel Mansur, desde la que dirigía a los batallones de mercenarios de Total Force. Daniel lo seguía como una sombra.


      - Hemos perdido una buena ocasión para librarnos de un problema -dijo el exlegionario-. Tendrías que haber dejado que me encargase yo.


      El Croata permaneció en silencio. Era él quien decidía qué podía saber su esbirro, y qué era mejor que ignorase. Se situó frente a la pared acristalada que lo protegía del clamor de Bagdad y de las balas de los rebeldes, y durante unos momentos contempló las orillas del Tigris y la ciudad a sus pies.


      - Los iraquíes se sublevarán -dijo sin emociones-. Haré lo que haga falta, pero hay que eliminar cualquier rastro.


      - Yo me encargo - asintió Daniel.


      Goran se alejó de la cristalera y accionó el mando a distancia que controlaba la pared de pantallas de vigilancia. Desde allí seguía la agonía de la que otrora fuese capital de un imperio inmenso.


      - ¿Qué crees que le ha pasado al joven americano? - preguntó.


      - Los primeros informes de nuestros hombres hablan de un balazo en el estómago. Probablemente esté muerto - le tranquilizó Daniel-. Se estará pudriendo en una fosa común.


      Goran permaneció un instante en silencio, seducido por el tono categórico del francés. Luego asintió con un gesto de la cabeza, quedándose para sí las reflexiones que oscurecían sus ojos grises. Ese americano iba tras el rastro de lo que había descubierto Frank Williams, por eso quería hablar con Rush. ¿Pero qué sabía?


      - ¿Y el iraquí?


      - Esfumado. Se ha escabullido en su madriguera -respondió el francés-. Es un follón de los buenos.


    


    

      Goran evitó cruzarse con su mirada, convencido de que leería en ella una molesta satisfacción. 


    


    

      - No me has explicado el porqué de toda esta historia -insistió Daniel.


      Goran ignoró la curiosidad de su mano derecha. Cuando aún era muy joven había aprendido que el secreto es la mejor garantía del poder.


      - Había un dron sobrevolando Al Kifá. Recupera el vídeo y tráemelo -ordenó.


      - Vale. ¿Algo más?


      El Croata miraba fijamente las imágenes que se sucedían en la pared de pantallas. Diseminadas por todo Bagdad, las cámaras indiscretas montaban guardia.


      - Necesito a Rush -dijo el Croata-. Ya ha causado demasiados problemas.


      - ¿Y si está muerto? -sugirió Daniel.


      - No -respondió Goran sin pensarlo. Se giró hacia el mercenario-. No le pega.


      - Solo es un escritorzuelo -bromeó el francés.


      - Nunca se dará por vencido -dijo Goran a media voz-. Y sus palabras pueden ser devastadoras -añadió sin que le escuchara. Había que silenciarlo antes de que lo comprendiese.


      Se despidió de su hombre con un gesto de la mano, añadiendo-: Y manda seguir a ese imbécil de Bouvier. Podría llevarnos a algún sitio.


      - ¡Mejor dos precauciones que una! -comentó el francés, mientras salía de la sala.


      Goran se dirigió al mueble bar que presidia el salón de la suite y se sirvió un vodka helado. Hasta hace no mucho tiempo le gustaba jugar a ser el señor de la casa, invitando a todos los peces gordos de Bagdad a veladas con champán, caviar iraní y éxtasis. Ahora el juego ya no le divertía, pensó, encallado en la nostalgia desgarradora de un tiempo pasado, antes de Mostar. Sabía que había llegado la hora de marcharse. Pero no solo. Ella se iría con él.


    


    

      El teléfono sonó y una voz familiar, cargada de inquietud, le importunó. Respondió en un tono seco: «Vale, mándamelo». Hizo una pausa, y luego añadió, categórico: «No, envío yo a alguien. No vengas. Aquí no me sirves de nada». 
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      E


    


    

      l olor aferró a Charles del cuello. Los cadáveres yacían sobre mesas de madera, en habitaciones sin respiraderos: los hombres a un lado, las mujeres al otro. La instalación de aire acondicionado funcionaba poco y mal en esa antecámara subterránea de la muerte, inmersa en la luz violácea de los neones.


    


    

      - Aquí tenemos diecisiete cuerpos, entre ellos mujeres y niños - explicó Ziad, encendiéndose un cigarrillo.


      Charles se detuvo frente a una de las cámaras mortuorias. Dos enfermeros, sin camisa ni guantes, estaban depositando un cadáver junto a otros tres. La forma del cuerpo, que se intuía bajo la sábana sucia, era alargada y esbelta. Charles apartó la mirada.


      - Por aquí - lo llamó Ziad, que ya había entrado en otra sala.


      - Este es el depósito de lujo -dijo, esbozando una leve sonrisa, y luego señaló los cajones de metal que cubrían toda una pared-. Aquí metemos a los extranjeros cuando sus compañeros no vienen a por ellos. O cuando hay problemas para la identificación, como con este de aquí -puntualizó, abriendo un ataúd de aluminio.


      Por un instante, Charles esperó ver el cadáver de Ned.


      - Este caso es interesante -prosiguió Ziad, levantando la tela que cubría el cuerpo-. Lo alcanzaron en el cuello y la ingle. Un trabajo profesional. Justo encima y debajo de las correas del chaleco antibalas.- El joven médico había acompañado la explicación con gestos precisos, indicando los orificios en la piel blanca.


    


    

      El hombre tenía el pelo a cepillo, un bigote fino, unos músculos macizos y un tatuaje en el antebrazo que rezaba HOLY RAGE. La cólera de Dios. Tenía que haber llegado de algún rincón perdido de los Estados Unidos, tras unos cuantos años en el ejército, para ganar diez veces más que en su país. 


    


    

      - Un mercenario - concluyó Ziad-. Ninguna insignia particular en el equipo, pero hemos recibido una llamada de alguien preguntando si nos había llegado un extranjero.- El joven médico se interrumpió, para luego añadir, en tono confidencial-: Sus amigos vienen a recogerlo, no conviene que nos quedemos aquí esperándolos.


      Hikmat miró el cadáver por última vez, titubeante entre dolor y odio.


      - Quienes viven en la indiferencia, mueren en la indiferencia. Su muerte es tan inútil como su vida - murmuró.


      Charles no lo estaba escuchando. En su cabeza se amontonaban las preguntas: ¿por qué un mercenario cualquiera había sido eliminado de una forma tan profesional? No era obra de la policía iraquí. Si acaso, un ajuste de cuentas. ¿Pero qué tenía que ver Ned con una historia así? El dueño del cibercafé había hablado de un americano con camisa marrón, no de un mercenario con chaleco antibalas. Empezaba a hacerse un lío.


      Fuera del hospital, Charles y Hikmat se vieron cegados por un sol en su cénit. Mientras volvían al Mercedes de Nizar, que debía conducirlos de vuelta al Manara, Charles cayó en la cuenta de lo que le había sorprendido en el aparcamiento del mercado Al Kifá: muchos coches se vieron implicados en el tiroteo, pero los estacionados junto al BMW y al Chevrolet estaban intactos. Aquellos disparos habían sido certeros y estudiados.


      Comprender qué le había pasado a Ned era cada vez más urgente.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Martín apartó la última barrera de frondas que lo separaba del abismo vertiginoso de las cascadas de Great Falls. Hasta el final del ascenso había estado guiado por la cadencia nerviosa que dominaba el rugido del Potomac. Pisó el claro rocoso y encontró lo que había ido a buscar: la espalda desnuda de un hombre, con los hombros lacerados por las tiras de cuero de un gato de nueve colas, por los mordiscos sangrantes del arrepentimiento.


      - Hola, Martín. Esperaba verte -dijo el hombre, recogiendo una toalla y echándosela sobre la espalda-. No hay nada mejor para hacer circular la sangre y expulsar a los demonios.


      - Buenas noches, señor. No he logrado saber nada, y tengo la impresión de que los acontecimientos se están acelerando.


    


    

      El hombre dirigió una última mirada al sol naciente y luego escrutó a Martín. Era pequeño y enjuto, y de sus ojos, de un azul casi blanco, manaba un cansancio infinito. 


    


    

      - Lo sé. Es un enorme problema.


      - He pensado en avisar al presidente, pero no serviría de nada. ¿Podría hablar usted con él? -sugirió Martín.


      - Naturalmente, pero eso tampoco serviría. No me hará más caso a mí del que te haría a ti. Y con razón: yo ya no pinto nada. Además, no tenemos información.


      El anciano se puso una camisa deportiva y empezó a descender ágilmente por las rocas. Dos guardaespaldas, armados con fusiles de asalto de cañón corto, salieron de entre los arbustos donde habían permanecido agazapados y lo siguieron.


      El penitente de Great Falls se detuvo de golpe y se giró hacia Martín.


      - Es probable que tus hombres en Bagdad hayan hecho un buen trabajo, pero murieron antes de poder hablar. Y el único que aún podría serte de alguna ayuda ha desaparecido esta mañana.


      Sus ojos azules se posaron sobre Martín con una mezcla de impaciencia y estímulo.


      - Tienes que encargarte tú. Lánzate.


      Martín tuvo la sensación de que ese hombre, que en el pasado estuvo en la cúspide del poder, habría deseado lanzarse él mismo a una nueva batalla.


      - Es aquí, en esta ciudad, donde se decide todo, no en Bagdad. Haz que te pierdan el rastro, encuentra una pista y síguela -añadió el viejo, con tono acuciante-. Pide ayuda a tus amigos, y a tus peores enemigos. Haz un poco de policía.


      Martín agachó la cabeza, meditabundo, preguntándose si su interlocutor estaba pensando en los últimos días de su hijo. Sin embargo, el hombre volvió a ponerse en marcha sin mediar palabra, despidiéndolo con un gesto que parecía un hasta nunca, o una bendición.


    


    

      Martín regresó al taxi y zarandeó al conductor adormilado, que lo llevó de vuelta a Washington en silencio. 


    


    


  




  

    

       


    


    

      9


    


    

       


       


       


       


       


    


    

      U


    


    

      n jovenzuelo esbelto, con rasgos afeminados, paró a Charles mientras se disponía a subir al Mercedes de Nizar. Hikmat ya estaba dentro.


    


    

      - Ey, escritor, ¿cómo estás?-Vestía una camisa negra, contra la que destacaba la medallita azul que llevaba al cuello: cinco dedos con un ojo en el centro. La mano de Fátima, hija del profeta Mahoma, emblema de buena suerte y de protección en todas las religiones reveladas. Un tipo de baratija que sin duda no formaba parte del equipo de los agentes de la DIA, la Defense Intelligence Agency, el omnipotente servicio de espionaje del Pentágono para el que trabajaba Bryan, brillante arabista. «Bryan Alexander Hawkins III, para ser exactos», gustaba de puntualizar con ironía.


      - ¿Qué haces aquí? -preguntó un Charles tenso, al que Bryan había arrastrado hacia un barecillo improvisado donde se detenían los conductores de las ambulancias.


      - Apuesto que lo mismo que tú -respondió Bryan-. Estoy buscando a alguien –dijo sonriendo-. ¿Me invitas a una cerveza? Nadie sabe que estoy aquí -añadió al punto, con un tono que quería sonar tranquilizador-. Lo único que he dicho es que tenía ganas de salir de la cárcel.


      Como todos los funcionarios americanos de Bagdad, Bryan vivía al amparo de las altas murallas de la Zona Verde. El inmenso enclave fortificado a orillas del Tigris albergaba la embajada de los Estados Unidos, el comando militar americano y una miríada de servicios y empresas vinculadas al Pentágono. Desde aquella ciudad prohibida, protegida por los cañones de los tanques y los nidos de ametralladoras, se administraba, al menos en teoría, el nuevo Irak.


    


    

      - Ned era amigo tuyo, ¿verdad? -preguntó el joven americano, bebiéndose media lata de un trago. 


    


    

      - Y sigue siéndolo - respondió Charles.


      - Entonces voy a enseñarte algo -dijo el otro, antes de empinarse lo que le quedaba de cerveza y dirigirse hacia un todoterreno blanco aparcado allí cerca, con los cristales ahumados y una pequeña cúpula de cristal negro en el techo. El motor seguía encendido, en punto muerto. Bryan no tenía ni chófer ni guardaespaldas.


      - Sube - le dijo a Charles, indicando la puerta trasera.


      El interior del vehículo se parecía a un laboratorio informático. En las paredes del habitáculo había varios monitores alineados, filas de teclas y altavoces.


      - Es una estación de control móvil, la última fantasía del Pentágono - explicó el joven agente-. Tiene más chismes que un avión espía: desde aquí dentro puedo vigilar a mis amantes o desencadenar la Tercera Guerra Mundial. Ahora mira esto -añadió, poniéndose serio y tecleando un código.


      En una de las pantallas apareció la imagen de Ned. Charles reconoció inmediatamente el pelo gris desgreñado y la barba hirsuta de su amigo. Se le escapó una imprecación: «Mierda, no puede ser».


      El periodista vestía un mono naranja, como el que llevaban los detenidos en las cárceles americanas de Irak o Guantánamo. A sus lados había dos hombres armados con un fusil de asalto y una capucha negra cubriéndoles la cara. Colgados a su espalda, dos retratos: uno era Osama bin Laden, el otro Abu Musab al Zarqaui, el emir de Al Qaeda muerto a manos de los americanos en junio de 2006. Ned estaba leyendo un folio, pero habían quitado el audio. Cuando acabó, uno de los combatientes le apoyó en la garganta la hoja de un sable y lanzó un grito sordo en el que Charles adivinó, leyéndole los labios, el grito de guerra de los musulmanes: Allah akbar. Alá es el más grande. Pero no hundió el arma. El vídeo se detenía ahí.


      - Acaban de colgarlo en las páginas de internet controladas por Al Qaeda –comentó Bryan con tono neutro.


      - ¿Pero qué dice Ned? - preguntó un Charles acuciante.


      - Anuncia que sus secuestradores le cortarán la cabeza si el gobierno americano no entrega diez millones de dólares a las viudas de Faluya y no libera a doscientos prisioneros de Camp Cropper.


      - Es una locura, los americanos jamás aceptarán.


    


    

      - Seguro que no - asintió Bryan. 


    


    

      - No me lo puedo creer. -Charles sacudió la cabeza con fuerza-. ¡Él no!


      Bryan le invitó a bajar del vehículo con un gesto.


      - Con todos los micrófonos que hay aquí dentro -comentó-, nunca se sabe quién escucha a quién.


      Los dos hombres volvieron a la relativa seguridad del barecillo.


      - Escucha -dijo Bryan-, Ned se había vuelto demasiado curioso últimamente. Me han dicho que frecuentaba la Zona Verde y había empezado a hacer preguntas.


      - ¿Sobre qué?


      - Sobre la muerte de un americano, un tipo que trabajaba como asesor del Ministerio de Economía iraquí. -Bryan miró fijamente a Charles con sus ojos atentos-. Según la versión oficial, tuvo una mala caída después de beber más de la cuenta durante la fiesta del 4 de julio. Estaba investigando sobre la corrupción en el gobierno iraquí.


      - ¿Puedes darme el nombre de ese asesor? -se probó Charles.


      - No te costará encontrarlo. Su familia levantó revuelo en los Estados Unidos, y a raíz de ahí Ned empezó a interesarse por el tema.


      - ¿Existe también una versión oficiosa de su muerte?


      - Seguro que sí, pero no se me ocurriría contártela ni harto de vino. Quiero salir de una pieza de este país de mierda.


      Charles miró, sin verlas, las gotas que caían de su botella de cerveza.


      - Mucha gente está liando el petate en Irak -continuó Bryan, encaminándose hacia el todoterreno blanco-. Ha acabado una época. Ha llegado Obama y los soldados volverán a casa. Los iraquíes tomarán el mando. Quien vino para robar ha pillado lo que ha podido, y los más inteligentes han comprendido que ha llegado la hora de protegerse. El problema es la gente como Ned, que va por ahí diciendo: «Eh, no tan deprisa, antes vacíate los bolsillos, ¿vale?». Es un tipo valiente, un auténtico profesional -se le escapó a media voz-. No lo conozco en persona, pero un hombre que lo sabe todo me ha dicho que es el mejor.


      - Sí, puede ser -murmuró Charles-. ¡Pero no me digas que estáis en el mismo bando!


      - ¿Y tú qué sabes? -respondió el joven americano, como si le hubiese tocado una fibra sensible-. Los hay que corren junto a los lobos pero no forman parte de la manada.


      - ¿Quién ha sido? -le azuzó Charles, aferrándolo con fuerza del brazo.


    


    

      - ¿Qué quieres decir? -preguntó Bryan, sin intentar zafarse. 


    


    

      - ¿Quién ha secuestrado a Ned?


      - No lo sé -respondió, para añadir acto seguido-: Me haces daño.


      - ¿Han sido los tuyos? -le acució Charles, soltándolo.


      - No, te lo juro. La DIA no tiene nada que ver con esta historia -le aseguró el joven agente-. Solo sé que las fotos de un dron de vigilancia, que estaba sobrevolando el mercado Al Kifá, han sido retiradas del circuito de información táctica.


      - ¿Y entonces quién?


      - Vete a saber. Irak es el país de los espejismos, no puedes estar seguro de nada. Solo puedes seguir dándole a la cabeza, y dejarte guiar por quien tiene fe -concluyó, imitando irónicamente la bendición de un prelado. Luego cogió un expediente del asiento del coche-. Me he acordado de ti, mira. La historia de las locas que me comentaste. Solo he encontrado el rastro de una de las mujeres por las que preguntabas. Durante un tiempo estuvo ingresada en este hospital - dijo, indicando con la barbilla el edificio-, y luego la trasladaron a un centro de rehabilitación de la Zona Verde. Hasta donde yo sé, sigue allí. - Bryan le tendió el expediente a Charles-. Aquí dentro están su ficha y su foto. ¡No me dirás que no te echo una mano siempre que me lo pides!


      - ¿Puedo quedarme el expediente? -preguntó Charles, sin levantar la mirada de la imagen en blanco y negro de una mujer con velo. Bajo la cara, se leía su nombre en grandes letras azules: Ibtisam Jaber.


      Ibtisam, la Sonriente, tenía un rostro austero, marcado por un agotamiento opaco.


      - Ni de flores. Puedes leer lo que está escrito, ¡pero el expediente no se separa de mí!


      - Entonces tendrá que esperar. Gracias, Bryan -dijo Charles, y le devolvió el documento al analista de la DIA-. Me ocuparé del tema más adelante.


       


    


    

      ***


    


    

       


      Un teléfono sonó en la gran suite silenciosa. Goran lo cogió sin pronunciar palabra y escuchó la voz conocida.


    


    

      - Han dicho en la televisión que han secuestrado a Rush. ¿Pero qué historia es esta? -comenzó el hombre, al que le gustaba que siguiesen llamándole General. 


    


    

      El Croata se esperaba esa llamada. Ya había visto muchas veces el vídeo de Rush, sin encontrar respuesta.


      - No lo sé -admitió-. Algo ha ido mal. Me estoy encargando del tema.


      - ¿Cómo que «no lo sabe»? A usted se le paga para saberlo todo y para evitar este tipo de errores. -El tono era tajante, pero a Goran no le importaba en absoluto. Washington estaba lejos.


      - Estoy tomando las medidas pertinentes. Todo se arreglará -aseguró. El instinto le decía que en el vídeo de Rush seguía habiendo algún misterio por desvelar.


      - Hay que encontrar a Rush, ¿me ha entendido? No podemos dejar que ese tipo esté por ahí merodeando, ¡es demasiado peligroso!


      De repente, esa voz llena de urgencia le pareció irreal y molesta: para él, las palabras «órdenes» y «obediencia» habían perdido su significado hacía ya mucho tiempo.


      - Sé que sus amigos se pondrán nerviosos, pero puede tranquilizarlos -dijo sin asperezas-. Todo irá según lo previsto.


      - Hará falta algo más que palabras bonitas para calmarlos -masculló el General-. Hay enormes sumas de dinero en juego, y el proyecto es demasiado importante para que una indiscreción lo ponga en peligro.


      Goran observaba hipnotizado las imágenes que pasaban por las pantallas de vigilancia colgadas en la pared. Sus dedos jugaban con el amuleto de plata que llevaba siempre al cuello desde que la guerra entrase en su vida, en 1992, en Mostar. A la sazón tenia dieciséis años, como la chica que se lo había regalado. Se habían jurado amor eterno, pero los serbios habían decidido otra cosa.


      - Los que sabían demasiado ya están muertos -concluyó, tras un instante de silencio-. En cuanto a Rush, dígale a sus amigos que lo encontraré.


    


    

      El Croata cortó la conversación por la línea segura, protegida con los códigos más sofisticados del mercado. Ahora los cañones callaban en Bosnia-Herzegovina y el viejo puente de Mostar, caído a las aguas vivas del Neretva, había sido reconstruido. Sin embargo, su odio seguía intacto. 
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      -L


    


    

      o siento muchísimo por mister Ned -dijo Hikmat con voz queda. Estaban en el coche de Nizar, bloqueado en pleno atasco.


    


    

      Charles le había hablado a su ayudante del vídeo que le enseñó Bryan. No lograba librarse de las imágenes de Ned en mono naranja, a punto de ser degollado.


      - No tenía miedo, ¿sabes? ¡Sus ojos miraban fijamente la cámara, orgullosos! –explicó Charles. No quería ni siquiera imaginarse la muerte de su amigo.


      - Estoy convencido de que se salvará -dijo Hikmat, intentando tranquilizarlo.


      - E incluso cuando le apoyaron el sable en la garganta, no se echó hacia atrás. No tuvo miedo -repitió Charles, sacudiendo la cabeza.


      - Los hombres justos no han de temer nada -asintió un Hikmat pensativo-. Ese es el mensaje del imán Huseín.


      - ¡Tengo que encontrarlo! -Charles se giró de golpe hacia su intérprete-. Y tú tienes que ayudarme, Hikmat. ¡Seguro que se te ocurre algo que podamos hacer! ¿Has podido hablar con Leyla?


      - Aún no. Hice lo que usted me dijo, la llamé, pero no responde al móvil.


      Charles sabía que no podía abandonarse a la desesperación, no podía permitírselo.


      Ahogarse en ella sería facilísimo. Se acordó de las extrañas palabras de Bryan: «Déjate guiar por quien tiene fe».


      Se giró de nuevo hacia Hikmat y vio sus ojos clavados sobre él, con una mirada intensa. ¿Qué pasaba por la cabeza de ese hombre exaltado y tierno, un alma inocente en un cuerpo cansado?


    


    

      - ¿Estás preocupado, Hikmat? -le preguntó, obligándose a dejar de lado por unos momentos la preocupación por Ned-. Querías hablar conmigo, ¿verdad? 


    


    

      Hikmat pareció dubitativo.


      - La verdad es que no sé muy bien qué tengo derecho a decir. Se trata de un secreto.


      - ¿Le has prometido a alguien no revelar dicho secreto? - le preguntó Charles.


      - A decir verdad, es otra persona la que ha prometido revelármelo a mí.


      Charles sintió una pizca de curiosidad.


      - ¿Y por qué no sabes si decírmelo o no?


      - Porque es un secreto peligroso.


      - ¿Cómo lo sabes?


      - Ya ha matado -admitió Hikmat, con tono taciturno.


      - ¿Quién ha muerto?


      - Mi padre.


      Charles se sabía de memoria la historia de esa mañana de agosto de 1979, cuando el padre de Hikmat desapareció en el interior de un Mercedes negro. Pocas semanas antes, un hombre del que Hikmat ni siquiera conocía el nombre había tomado el poder. Sadam Huseín había apartado al único rival que seguía en juego, Ahmed Hasán al Bakr, después de eliminar a todos sus enemigos, y también a sus amigos. El padre de Hikmat no había vuelto a casa. Su madre recibió una llamada y la escuchó sin pronunciar ni una palabra. Miró a su hijo, conteniendo a duras penas las lágrimas, y se limitó a decir: «Tenemos que irnos». Y Hikmat obedeció sin saber nunca el porqué.


      - Tiene que venir conmigo, mister Charles. -Hikmat pareció tomar una decisión repentina, y dio instrucciones a Nizar para poner rumbo al barrio de Kazamiya, en la zona norte de Bagdad.


      Esa misma mañana, el Viejo, ya moribundo, le había prometido revelarle la verdad: Hikmat por fin sabría el motivo de la desaparición de su padre, y qué le había sucedido. Pero el anciano al que él llamaba tío había murmurado:


      - He de encomendarte una carga mucho más pesada.


      - Habla, tío, dime lo que tengo que saber - le acució Hikmat, con unos ojos ardientes en el rostro anguloso.


    


    

      - Es un secreto con el que no puedes cargar por ti solo. Se trata de Kerbala, pero tu fe te hace demasiado frágil -había susurrado el Viejo-. Tráeme aquí a ese amigo tuyo extranjero, ese hombre llamado Charles. -Un suspiro cansado-. Date prisa, tiene que escucharme. 


    


    

      ¡Kerbala! Hikmat comprendió que había llegado la hora: esa era la señal enviada por Huseín. Desde jovencísimo revivía, día tras día, la dolorosa epopeya de su venerado imán. Junto a él salía de Medina, luego de La Meca; atravesaba el inmenso desierto del Najd, se acercaba al Éufrates y llegaba a la llanura de Kerbala. Hoy era él, Hikmat, quien debía tomar partido. Y la batalla seguía siendo la misma que aquel 10 de octubre del 680 desgarrase el mundo musulmán naciente, generando el odio entre los suníes, fieles a la dinastía de los primeros califas, y los chiíes, partisanos de los descendientes del Profeta.


      El Mercedes corría por las transitadas calles que conducían a Kazamiya, baluarte desde hace siglos de los chiíes iraquíes. De repente, Nizar aparcó el coche junto a una acera donde se había arremolinado una multitud ruidosa.


      - Os dejo aquí -comunicó con expresión afligida, de todo menos sincera-, los suníes no son bienvenidos por estos pagos.


      Charles y Hikmat se adentraron a paso ligero en las callejuelas de un mercado cubierto que dominaba la explanada de la mezquita del imán Kazem. El cielo seguía teñido por el rojo de los últimos rayos de un sol que acababa de dejar de martillear la ciudad. Los transeúntes daban vueltas sin ninguna prisa sobre el barro de las calles estrechas, abarrotadas de puestos de fruta y verdura.


      - ¿Dónde estamos yendo? - preguntó Charles.


      - Junto a la cama de un hombre. Llevo una vida esperando su relato.


      - ¿Y por qué no te lo contó antes?


      - No podía. -Hikmat alargó el paso.


      Los comerciantes en derredor habían encendido los quinqués, que bañaban con reflejos amarillentos los rostros de los clientes. Pequeños hornillos sobre ruedas ofrecían pinchos de carne asada a las brasas de la carbonilla.


      - ¿Pero por qué? -insistió Charles.


      - Porque tenía que estar seguro de que iba a morir.


      - No lo entiendo.


      - Lo sé, mister Charles, lo sé. Pero lo entenderá. Tenga un poco de paciencia. Yo la he tenido durante treinta años.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Martín pidió al taxista que lo dejase en K Street, la arteria principal del distrito financiero de Washington. Tras las fachadas de cristal y cemento de esos edificios se sentaban los hombres más poderosos del mundo, y también los más sobornables: miles de abogados, lobistas y politiqueros.


      Sin embargo, esa y otras calles de los alrededores llevaban ya varios meses en estado de sitio, ocupadas constantemente por manifestaciones populares sin precedentes en la historia americana, organizadas por la extrema derecha religiosa y conservadora. Todos los días, decenas de miles de soldados de Jesús se congregaban en el inmenso parque que rodeaba el Washington Monument. La muchedumbre ondeaba banderitas con el eslogan, en azul, blanco y rojo, de la revolución de la América profunda: «¡DIOS LO QUIERE!» Los manifestantes rezaban durante horas, rogando por la salvación de América, arrodillados frente al obelisco gigante que se erigía entre la Casa Blanca y la cúpula del Capitolio, sede del Congreso. «¡Dios lo quiere!», gritaban. Estaban todos allí: los marginados, los nuevos pobres, los derrotados por la vida. Se la tenían jurada al presidente negro, a los holgazanes estatales, a los especuladores deshonestos. «Todos corruptos», vociferaban, cual eslogan. Querían incendiar Washington y Wall Street. «Una nueva América está en marcha», proclamaban sus jefes. Limpia de extranjeros, mestizos e infieles. Una América sin paro y sin miedo, que metería en cintura a iraníes, chinos, islamistas, terroristas: todos los que habían perdido el sacrosanto temor a Dios. «¡Dios lo quiere!», gritaban. Para que el presidente, desde el despacho oval de la Casa Blanca, pudiese escucharlos. Y temerlos.


      Abriéndose paso entre los grupos de manifestantes, Martín se acercó a un teléfono público, ya casi una rareza. Levantó el auricular, marcó un número y se limitó a decir: «Rony, te necesito a ti y a cinco de tus amigos, delante del Old Post Office, en Pennsylvania Avenue. Yo me acerco. En veinte minutos».


      A poca distancia de allí se había formado una ciudad de tiendas de campaña, donde acampaban los patriotas llegados para asediar al gobierno. La inmensa protesta populista había tomado el nombre de la revuelta de los colonos de Boston contra la madre patria británica, en 1776: Tea Party. El movimiento se había extendido por todo el país y ponía en tela de juicio la propia legitimidad del presidente. Él era el objetivo: Barack Huseín Obama urdía complots contra América, y había debilitado a la nación escogida por Dios para guiar el mundo. Ante esos aíres de revuelta, algún mando de la policía, en los despachos del FBI, había  propuesto declarar el estado de emergencia y sacar la Guardia Nacional al corazón de la ciudad.


      Quien se opuso fue el presidente en persona: «¿Queréis desatar una guerra civil?».


      Aunque hasta el momento se había evitado recurrir a la violencia, Martín sabía que bastaba una chispa para que prendiese la pólvora. Como también sabía que en esa movilización no había nada de espontáneo ni de casual. De algún modo, todo tenía un sentido. Y le tocaba a él descubrir cuál era.


      Martín se detuvo frente a un edificio de arquitectura clásica, el viejo edificio de correos de la capital, y clavó sus ojos al otro lado de Pennsylvania Avenue, donde se recortaba la severa fachada de cemento del cuartel general del FBI. El tráfico había sido parcialmente desviado desde que las manifestaciones empezaran a invadir con tanta frecuencia el espacio público.


      A lo lejos, vio llegar un viejo Buick marrón. Avanzaba a paso de hombre por la amplia avenida, casi vacía, y Martín fue a su encuentro. Al pasar lentamente junto a él, la enorme limusina lo rozó con el retrovisor. El negro sacó del bolsillo interior el expediente TOP SECRET y lo dejó caer en el asiento trasero, a través de la ventanilla bajada. Las veinticuatro páginas contenían hasta el más mínimo detalle del programa de las inminentes vacaciones presidenciales. El 20 de agosto, Barack Obama se marcharía con su familia a una localidad de veraneo a la que acababa de dar el visto bueno definitivo. En teoría, debía permanecer en secreto hasta el último momento. Martín la había elegido personalmente a finales de junio: una bonita casa rural en la localidad de Chilmark, en la isla de Martha’s Vineyard, frente a las costas de Nueva Inglaterra. La Blue Heron Farm.


      No tuvo tiempo de verle la cara al conductor, pero estaba seguro de que llevaba gafas de sol y una camisa azul: el típico uniforme de un recluta cualquiera. Martín siempre había temido a los hombres que actuaban sin conocer el motivo, limitándose a obedecer órdenes.


      Se disponía a travesar la calle cuando por poco acaba bajo las ruedas de un ciclista que pasó como una flecha, de pie sobre los pedales: un destello de color con un maillot rojo y un casco a juego. Llevaba un silbato en la boca y un walkie-talkie colgado del hombro derecho.


    


    

      Más adelante, en el cruce con la 14 Avenue, le pareció distinguir a un segundo ciclista, equipado con una bolsa para llevar pizzas a domicilio. Habían llegado a tiempo. 
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      C


    


    

      harles y Hikmat entraron en un edificio de madera, pequeño y ruinoso, que se asomaba al mercado de Kazamiya. Tras subir las escaleras en la penumbra, se encontraron en la alcoba del Viejo.


    


    

      Tumbado en una cama, sumido en la oscuridad, el hombre respiraba con esfuerzo. Una mujer, con el rostro devastado por los años, le refrescaba la frente con un paño húmedo. Tenía los ojos secos, pero enrojecidos por las muchas lágrimas de una tristeza ya antigua.


      Con la tenue luz que se filtraba por la ventana, Charles fue descubriendo poco a poco que las paredes de la habitación estaban cubiertas por cientos de fotos. Contaban la historia de Irak, y una vida devastada por sus tormentas. Fotos en blanco y negro de bodas y celebraciones familiares. Portadas de revistas descoloridas y recortes de periódico con la tinta casi desaparecida. Dos grandes retratos dominaban ese pequeño y triste museo.


      Uno era el busto de un militar en uniforme, el coronel Abdul Karim Qasim, héroe de la revolución de 1958, que había dado a los iraquíes el sueño de un futuro radiante. El otro retrataba el rostro de una mujer de mirada serena y peinado meticuloso. «Mi mujer», murmuró el Viejo cuando vio los ojos de Charles detenerse en la foto de quien lo había dejado solo.


      El Viejo empezó a hablar. Hikmat traducía, como si la historia de esa noche no fuese la suya. Tenía los ojos brillantes, clavados en el rostro del Viejo, como queriendo darle fuerzas para continuar. Charles escuchaba la voz que lo transportaba al pasado del país que se había convertido en su casa.


    


    

      «El padre de Hikmat era amigo mío, un hombre recto -comenzó el Viejo-. Yo nací en 1920, el año de la insurrección de las tribus iraquíes contra la ocupación británica». Charles tuvo la sensación de que el Viejo quería encomendar al eco del mundo todos los detalles de una vida de la que pronto no quedaría nada. 


    


    

      El hombre había estudiado en Bagdad, que a la sazón bullía con los ideales que agitaban el mundo árabe: el anticolonialismo y el socialismo. Se había casado con una joven estudiante chií, pero descubrieron que no podían tener hijos. «Pero nos teníamos el uno al otro, y eso nos bastaba para ser felices».


      En 1941, vieron con terror los primeros pogromos que devastaron a la comunidad judía de Bagdad, arraigada en la ciudad desde mucho antes que el islam. El mundo estaba en guerra, y los iraquíes veían en el Reich de Hitler un aliado seguro contra los odiados ingleses. «Mi mujer y yo éramos simpatizantes del Partido Comunista», explicó el Viejo. Sin embargo, su pasión común por la arqueología no les dejaba mucho tiempo para dedicarse a la política. «Nos alegró la revolución de 1958, pero luego los baazistas asesinaron al coronel Qasim. Y entonces para los iraquíes se abrieron las puertas de la desdicha». Primero llegaron los golpes de Estado de 1963 y 1968, luego los comunistas fueron masacrados, y al final el Partido Baaz ascendió al poder. Y en 1979 se impuso Sadam Huseín.


      «A pesar de todo, nuestra vida era tranquila. El régimen apoyaba las investigaciones, así que pudimos trabajar con los mejores arqueólogos extranjeros. A mí me habían nombrado director del Departamento Nacional de Arqueología, y el padre de Hikmat era mi segundo. En 1978 iniciamos las excavaciones en una de las regiones más ricas de Irak a nivel arqueológico, cerca de Kerbala. Descubrimos varias capillas preislámicas junto a una aldea llamada Ain Tamur, y restos verdaderamente únicos, que habían permanecido ocultos durante siglos en las cámaras funerarias excavadas bajo las iglesias. Un día de agosto de 1979 encontramos una estela de basalto con varias incisiones. Había atravesado los siglos, pues llevaba bajo tierra 1299 años. El destino quiso que fuésemos justo nosotros los que la sacáramos a la luz. Y nuestra vida se convirtió en un infierno».


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Martín continuó a pie hasta Georgetown, el barrio donde Washington iba a divertirse y conspirar.


      Entró en un centro comercial y bajó por las escaleras de servicio hasta la planta más profunda de un aparcamiento subterráneo. Sabía que las cámaras de seguridad grababan sus movimientos, como los de cualquier otro. Las imágenes solo resultarían útiles si, algún día,  quien quería pillarlo las necesitase. Ese día llegaría, Martín estaba convencido. Tenía que confundir las pistas, desaparecer, al menos un tiempo, apartarse de su mirada.


      Se sentó al volante de un Chevrolet Impala negro que llevaba mucho tiempo aparcado en una plaza alquilada a un tal Robert Turner. En la matrícula destacaba una marca con forma de silla de ruedas, atestiguando la invalidez de su propietario. El jefe del Servicio Secreto enfiló la rampa de salida y aparcó dos plantas más arriba, en una plaza libre reservada para minusválidos. De la guantera sacó una cartera con cinco mil dólares en billetes pequeños, un carné de conducir y varias tarjetas de crédito a nombre de Robert Turner, un juego de llaves y un móvil. Bajó la ventanilla del pasajero, salió del coche y se alejó.


      Entró en un H&M, eligió un par de pantalones de tela beige y varias camisas azules. También cogió una chaqueta azul antes de entrar en un probador. Salió unos minutos después. Las cámaras de vigilancia grabaron el recorrido de un hombre de estatura media, con un poco de sobrepeso, que pagó en efectivo y luego desapareció.


      De vuelta al aparcamiento, Martín se acercó al Chevrolet negro y se metió en el estrecho hueco entre ese coche y el de aliado, otro Chevrolet Impala del mismo color. Abrió la puerta del segundo y, con un movimiento rápido, dejó caer por la ventanilla abierta del primero un paquete de papel oscuro. Contenía la placa, la Boberg y el móvil, al que había quitado la batería. Accionó un mando a distancia y las ventanillas del primer Impala se cerraron automáticamente. Luego se colocó al volante del segundo Chevrolet negro y se puso en marcha. Encendió el móvil, registrado a nombre de Robert Turner.


    


    

      Sabía de sobra que ese truquito no lo protegería demasiado tiempo, pero solo necesitaba unas horas de tranquilidad para destapar a quienes le habían tendido una trampa. Y para estar seguro de que el pasado no resurgiese, una vez más, del olvido. 
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      E


    


    

      l Viejo reunió las fuerzas para llegar al final de su relato. Varios días después del descubrimiento de Ain Tamur, dos coches se detuvieron frente a la bonita casa en la que vivía, y de ellos bajaron unos hombres vestidos de paisano que le ordenaron que les siguiese. Nadie oponía resistencia a la policía secreta de Sadam Huseín. Abrazó a su mujer, pidiéndole que fuese fuerte y volviera con su familia si él no regresaba.


    


    

      Lo trasladaron a un apartamento vacío, en un edificio completamente anónimo, y esperó durante horas sin que nadie le dirigiese la palabra. De cuando en cuando, la puerta de la sala donde permanecía encerrado se abría, y uno de los guardianes le llevaba agua. Se adormiló, pero al poco tiempo lo despertaron y lo vendaron. Recorrieron un largo trayecto en coche, sin abandonar la ciudad. Al final, se encontró en el semisótano de un edificio que no era capaz de reconocer. Del exterior no llegaban ni luz ni ruidos.


      Tras quitarle la venda, sus guardianes lo ataron a una silla, situada junto a una puerta entornada. Al otro lado, en una sala más amplia con paredes y suelo de cemento desnudo, había seis hombres, también vendados, en sillas perfectamente alineadas.


      «Era el grupo de arqueólogos que había trabajado conmigo en las excavaciones de las capillas de Ain Tamur. Entre ellos estaba también el padre de Hikmat. Luego entraron tres hombres armados con metralletas y sin pronunciar ni una palabra vaciaron los cargadores en las espaldas de mis amigos. Los acribillaron. Ni siquiera les dejaron tiempo para decir una oración o gritar. Luego, quienes me condujeron allí cerraron la puerta y tuvieron que cargar conmigo hasta el coche».


    


    

      Hikmat se interrumpió, con la voz entrecortada por los sollozos. Ya no lograba traducir. El Viejo clavó sus ojos en los de Charles y se dirigió a él en inglés. 


    


    

      «Me encontré sentado en un sillón, en un salón lujoso. Entró un hombre y se sentó frente a mí. Lo reconocí de inmediato: era Sadam Huseín. Me observó fijamente, con esa mirada sin alma que le reservaba a todos los que no eran de su misma sangre. “Tú vivirás -me dijo-, y serás el único en saber por qué tus amigos están muertos, y por qué los hombres que mataron a tus amigos también están muertos”. Y luego, sin dejar de clavarme sus ojos, añadió: “Nadie puede interferir en los designios de Alá. Mi mano no puede destruir lo que la mano de Alá ha protegido. Y para seguir protegiéndolo te he escogido a ti. Sé que estás solo, y un hombre sin tribu no puede rebelarse. Deberás custodiar este secreto, para que nadie lo descubra”». Sadam lo escrutó por última vez con esa mirada fría; luego se puso de pie y una puerta se entreabrió para dejarle salir. Había un hombre esperándolo, un extranjero de baja estatura y unos ojos azulísimos. Asintió a su paso, como el maestro que elogia al discípulo diligente.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Goran llamó a un joven en pantalones cortos y camiseta, inclinado sobre el ordenador portátil de Ned, en un despacho climatizado y repleto de artilugios electrónicos, en la planta baja del Mansur.


      - ¿Puedes localizarme al americano y al francés? -le preguntó.


      - ¿Cómo? -dijo el ingeniero, sin levantar la cabeza. Michael Hunt había llegado directamente de Berkeley para dirigir el sector Information Technology de Total Force en Bagdad, y solo salía de su despacho para zambullirse en la piscina del hotel. O para pimplarse una pinta de cerveza tras otra en el bar del Bagdad. Se las daba de surfista, tostándose sobre las viejas tumbonas del Mansur rodeado de chicas de todo menos reservadas.


      - Con los móviles -especificó Goran, apoyándose en sus hombros.


      - Imposible.


      - ¿Por qué? -insistió el Croata.


      - Móviles iraquíes. Red local -dijo el joven, lacónico.


      - ¿Y? -Goran había perdido la paciencia, pero necesitaba demasiado a Hunt como para reventarlo.


    


    

      El ingeniero se giró hacia él y abrió los brazos con un gesto de impotencia. 


    


    

      - Para seguir su rastro debería poder acceder a los datos captados por las antenas de los repetidores de Bagdad, que gestionan a tiempo real millones de contactos. Prácticamente imposible.


      - Pero no tuviste ese problema con los otros...


      - Ya lo sé -Hunt sacudió la cabeza-, pero ellos tenían teléfonos sofisticados, GSM, que pasaban por los satélites: ahí es donde lograba interceptarlos.


      Goran había sospechado que localizar los móviles o seguir los movimientos de Ned y Charles no sería fácil. No obstante, confiaba en que ese genio de la informática, pagado para satisfacer todos y cada uno de sus caprichos, fuese capaz de ayudarle una vez más.


      - No hay nada aquí dentro -continuó Hunt, de nuevo inclinado sobre la pequeña pantalla luminosa, intentando que el portátil de Ned confesara sus secretos.


      - Hay apuntes, cifras -prosiguió-, pero son todas cosas ya publicadas. Nada especial. Ni siquiera entre los archivos «eliminar». El amigo aprendió a ser prudente.


      - ¿Y el correo electrónico? -dijo Goran, mirando fijamente la pantalla.


      - Unas cuantas conversaciones con su mujer, pero nada excitante -dijo Hunt, pasando revista a los correos de Ned-. Me parece que están enamorados hasta las trancas.


      Los mensajes de Ned a su mujer Suzanne estaban repletos de ternura. Le prometía que volvería pronto y empezaría a escribir las memorias que las grandes editoriales americanas le pedían desde hacía tiempo. Suzanne le respondía que, efectivamente, ya había llegado la hora de dedicarse a ellas, y le recordaba que se tomase sus pastillas. ¿Qué pastillas?, se preguntó Goran.


      El Croata señaló una carpeta donde Ned había olvidado varios borradores de mensajes no enviados.


      - Yo diría que estos dos se conocían desde hace tiempo -observó.


      - Mira, aquí Rush le agradece al francés que le ayudase en una investigación sobre las protestas europeas contra la guerra de Irak. Llevan conchabados mucho tiempo -dijo Michael con una risa socarrona.


      Goran abrió otros mensajes más recientes. «Charles, amigo mío -escribía Ned unos dos años atrás-, he leído tu última novela. Es difícil hacerlo peor. ¡Se ve que estás enamorado!». Luego, más adelante, en abril del año pasado, le pedía que resistiese: «Hay que sobrevivir al amor sin traicionarlo», leyó Goran a media voz. En fin, pocas semanas después, a principios  de verano, el último mensaje de Ned: «No me cuentas cómo murió tu hermano. ¿Y qué quiere decir que hay cosas peores? Deja de quejarte y ven aquí, ya verás qué significa morir».


      Goran se apartó del ordenador, perplejo por la intimidad que delataba el intercambio de mensajes entre los dos hombres. ¿Es así como se hablan dos hermanos?, se preguntó. Hunt tenía razón, aquellos dos se conocían muy bien. Eran auténticos amigos.


    


    Y era un peligro que no había tenido en cuenta. 





  




  

    

       


    


    

      13


    


    

       


       


       


       


       


    


    

      -¿Q


    


    

      ué había descubierto? -repitió Charles una vez más, inclinado sobre el Viejo. ¿Qué era esa huella del pasado que había hecho retroceder al mismísimo Sadam Huseín?


    


    

      Sin embargo, el moribundo ya no oía los sonidos de este mundo ni las palabras de los hombres. Volvió a hablar en árabe, y su voz era tan sumamente débil que Hikmat tuvo que acercarse para descifrarla y poder traducir.


      Los hombres de Sadam habían devuelto a casa al arqueólogo, que llevaba consigo una sencilla bolsa de piel. Encontró el apartamento vacío y comprendió que su mujer se había refugiado en casa de su familia, en Nayaf. Era el único superviviente de una purga feroz, y ya todos sospecharían de él como un cómplice, un traidor. La trampa de Sadam se había cerrado a su alrededor: el secreto que había arrancado del olvido era portador de tantas desdichas que no podía ser revelado. Sin embargo, era tan sagrado que tampoco podía destruirse. Se vería obligado a convivir con él, hasta que la muerte lo liberase.


      Ausente de su propia vida, había observado el desarrollo de los acontecimientos con la dolorosa resignación de un condenado. A veces regresaba a Nayaf para espiar de lejos a la mujer que amaba, sin poder acercarse a ella. Se sumó al cortejo fúnebre cuando fue sepultada en el gran cementerio de Wadi al Salam, el Valle de la Paz, a las puertas de la ciudad. Y besando el sudario blanco que la envolvía realizó el gesto que lo habría liberado.


      - Le encomendé a ella, que se estaba marchando, el secreto que había causado nuestra ruina -le confesó el Viejo a Charles.


      Como única consolación, fue a visitar a la mujer de su mejor amigo y le reveló la verdad. Ella lo perdonó por haber sobrevivido y le prometió que guardaría el secreto. Así, el Viejo pudo conocer y querer al huérfano que hoy, ya hombre, se sentaba junto a su lecho.


    


    

      - ¿Qué habían encontrado usted y sus amigos? -volvió a preguntar Charles.


    


    

      - Solo lo sabremos cuando llegue el momento - respondió Hikmat-. Ahora váyase, mister Charles. Nosotros tenemos que vestirlo.


      - ¿Para qué?


      - Hay un viaje esperándolo, mañana.


      - ¿Para ir dónde?


      - Será él quien nos lo diga, y nosotros lo seguiremos -respondió Hikmat-. Usted y yo.


      - No entiendo nada, Hikmat. ¿Me explicas por qué debería seguir a este pobre viejo? ¡Yo tengo que encontrar a Ned por encima de todo!


      - Porque él confía en usted. Su secreto debe ser custodiado por alguien que no haya tenido que elegir en qué bando estar.


      - ¿Y qué hay de esa vieja que cuida de él? También se lo contó a ella - dijo Charles, perplejo.


      - Cierto. Pero ella ya pagó el precio que Alá le pidió.


      - ¿Pero quién es?


      - Mi madre, mister Charles.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Martín se quedó un rato sentado en el Impala, aparcado en una avenida del barrio de Dupont Circle. Todo parecía en perfecto orden en esa zona de casas bajas con jardín situada en el corazón de Washington, a poca distancia de la Casa Blanca. Siguió con la mirada a dos chicos gais que paseaban de la mano, con un elegante cocker spaniel de la correa.


      Las casas de ladrillo rojo, los árboles que salpicaban las aceras y los bares en las esquinas de las calles hacían que Dupont Circle pareciese un pueblecito. Allí vivían estudiantes subvencionados de familias pudientes, jóvenes parejas que esperaban a tener el primer hijo antes de exiliarse en la periferia o jubilados a los que seguían gustándoles los ruidos de la ciudad. Todos se conocían.


      Varios chicos de color en maillot ciclista, sentados en el suelo, bebían zumos de fruta a la espera de la próxima entrega. Francesco, en Q Street, hacía las mejores pizzas de la ciudad. Martín los observaba: se sabía el nombre de todos y cada uno de ellos. Eran atletas de piernas musculosas, vientre plano y pecho escultural, que atravesaban la ciudad pedaleando de pie, abriéndose paso entre la riada de coches a golpes de silbido. Uno de ellos se cruzó con su  mirada. Rony quería entrar en las fuerzas especiales de la Marina, los Navy Seal, y Martín le había prometido ayudarlo. Rony le hizo un gesto rápido con la cabeza mientras él bajaba del Impala.


      - ¡Ey! -dijo Rony.


      - ¡Ey! -respondió Martín.


      Rony lo cogió del brazo y lo llevó a un lado.


      - Hemos seguido a tu hombre. Se ha parado en la 14 Avenue, a la altura del Old Ebbit, y le ha entregado un expediente al chófer de una limusina negra. Hemos dejado la limusina, pero nos hemos pegado al Buick marrón hasta esta dirección -dijo Rony, tendiéndole a Martín una página de bloc arrancada-. Es un edificio al otro lado del río, en Virginia. Crystal City, apartamento 812.


      - Gracias, Rony. Te debo una - se limitó a decir, sintiendo la necesidad repentina de echarse un rato.


    


    Pero aún había mucho que hacer. 
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      C


    


    

      harles y Hikmat oyeron la llamada queda a la puerta. Se miraron en silencio. Nadie conocía la guarida del Viejo, en el extremo del oscuro pasillo de esa casucha de madera. Una voz murmuró unas palabras en árabe, y Hikmat pareció sorprendido:


    


    

      - Es un hombre que dice conocerle, e insiste en que hay que darse prisa.


      - ¿Quién es? -preguntó Charles con un susurro, pegando la cara a la delgada madera.


      - Bryan -murmuró la voz.


      Charles abrió la puerta; en su rostro se dibujaba una sorpresa mayúscula, con lo que el joven agente de la DIA sonrió socarrón.


      - Y si crees que he sido el único en seguirte, te equivocas de pleno. Parece que le interesas a un montón de gente.


      Bryan pasó la mirada por las paredes de la habitación en penumbra, tapizadas de imágenes, y murmuró: «Increíble».


      Luego se dirigió a Hikmat.


      - Sé que todo esto no tiene nada que ver con Ned, pero no estoy tan seguro de que los otros también lo sepan. -Sacudió la cabeza-. Tenemos que irnos.


      -¿Qué pasa? -intervino Charles. La aparición imprevista de Bryan solo podia significar un peligro inminente.


      - Unos tipos saben que estás aquí y llegarán de un momento a otro. Y no se tomarán la molestia de llamar.


      - ¿Qué tipos?


      - Amigos de los que no han cazado a Ned esta mañana. Creen que puedes llevarlos hasta él. ¡Ya te digo que no he sido el único en seguirte!


    


    

      - ¿Pero quiénes son? 


    


    

      - ¿Y eso qué más da? Mercenarios que hacen el trabajo sucio. Tenemos que largarnos insistió Bryan, interrogando a Hikmat con la mirada-. Ahora mismo.


      El intérprete comprendió que el americano no estaba de broma, apartó una alfombra de oración, extendida a los pies de la cama del enfermo, y levantó una trampilla que daba a una escalera. Por el agujero ascendía un fuerte olor a agua estancada.


      - Esta casa era un albergue para los peregrinos -explicó Hikmat-. Un pasadizo subterráneo la conecta con la mezquita del imán Kazem. Luego se inundó, y durante la época de las persecuciones baazistas los chiíes usaban pequeñas barcas para huir de la policía política. Queda una.


      - Pues vamos - decidió Charles. Hikmat se disponía a decir algo, pero el francés lo tranquilizó con un gesto de la mano: el Viejo se iba con ellos. Se inclinó sobre el lecho del moribundo y lo levantó sin esfuerzo, así de delgado estaba. La madre de Hikmat recogió cuatro trapos y se introdujo en el estrecho pasadizo, agarrándose al hijo. Charles puso el pie en el primer peldaño.


      - ¿Y tú? -le preguntó a Bryan, con una pizca de recelo en la voz.


      - Tranquilo, amigo mío: me conocen. Saben que soy como ellos.


      - ¿Es decir?


      - Un bárbaro - respondió Bryan, con un velo de triste ironía-. Un bárbaro.


      Charles empezó a bajar los peldaños tambaleantes, evitando los que estaban podridos.


      Apenas notaba el peso del hombre con el que cargaba, y hacía todo lo posible por ahorrarle las sacudidas. Hikmat ya había acomodado a su madre en la barca, con el fondo inundado por un poco de agua maloliente. Charles extendió con sumo cuidado al Viejo y se levantó. La estrecha galería desaparecía en la oscuridad, hacia los fosos de la mezquita del imán Kazem, iluminada a trechos por los conos de luz que llovían de los conductos de ventilación.


      - Esta barca no soportará también mi peso -dijo Charles, dando un paso atrás- . Vete, Hikmat. Ve a la mezquita. Nos vemos en el hotel.


      - Pero... mister Charles, ¿y usted dónde va?


      Era una pregunta superflua; Hikmat sabía de sobra que no podían hacer otra cosa.


      - No te preocupes. Ahora busco a Bryan, nos las apañaremos.


      Se despidió del iraquí y subió rápidamente por la escalera. Le llegó el eco de los prudentes golpes de remo con los que Hikmat impulsaba la pequeña embarcación. Podría haberse sumergido en esa cloaca fétida y nadar sin demasiados problemas por el conducto subterráneo, claro, pero no se había atrevido a encomendar de nuevo su destino a unas aguas demasiado turbias. Y puede que también tuviese algo que ver la curiosidad, que lo espoleaba para levantar la trampilla de madera sobre su cabeza.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Martín sabía que nadie, en un arrabal de Washington, le abriría la puerta a un desconocido. Sobre todo después de caer la noche, y mucho menos si el desconocido en cuestión era un negro. Llamar al timbre del apartamento 812 de ese edificio de Crystal City no era, simple y llanamente, una opción viable.


      Se detuvo en una estación de servicio y se hizo con un bidón de gasolina y un pequeño extintor rojo. Luego condujo hasta el edificio donde se refugiaba el hombre que apenas había podido ver en Pennsylvania Avenue, tras la ventanilla del Buick. No era más que una rueda del engranaje, mucho más complejo, donde Martín estaba atrapado, pero quizá el único que podía ofrecerle una pista sobre cómo escapar. «Lánzate», le había dicho el hombre de Great Falls. Y eso era justo lo que iba a hacer.


      Martín se caló una gorra negra y se dirigió al aparcamiento subterráneo del edificio de Crystal City que le había indicado Rony. No tuvo que esperar mucho tiempo antes de que la llegada de un coche activase la puerta automática. Siguió al vehículo a la carrera, procurando mantenerse siempre en el punto ciego del retrovisor: para algo tendría que servir el adiestramiento del Servicio Secreto. Los vigilantes de seguridad del edificio no tardarían mucho en percatarse de la intrusión, pero sería demasiado tarde, pues Martín no tenía ninguna intención de demorarse. El tiempo de la paciencia se había acabado.


      Entró en una amplia sala que albergaba los enormes contenedores donde iban a parar los conductos de basura. Roció de gasolina las bolsas y encendió el mechero.


      «Que Dios nos ayude», murmuró.


    


    

      El incendio se desató con fuerza, y al punto sonaron las sirenas de alarma. La instalación automática antiincendios se puso en marcha y las puertas internas del garaje se desbloquearon. Casi con toda certeza, los bomberos de la estación más cercana ya se habían puesto en marcha. Un incendio en una sala de basura durante el mes de agosto en Washington era rutina ordinaria, pero había que intervenir deprisa antes de que se propagase.


    


    

      Martín enfiló las escaleras de servicio y subió al octavo piso. Por el momento no se había activado ninguna alarma interna, y ninguno de los residentes del edificio tenía motivos para inquietarse. Sin embargo, el inquilino del 812 debía abrir la puerta, y Martín quería estar seguro de que lo hiciese lo antes posible.


      Echó unas gotas de gasolina sobre el felpudo que recibía a los visitantes con un gran WELCOME y le prendió fuego. De las fibras sintéticas empezó a manar un humo denso. Accionó inmediatamente el extintor, lanzando un abundante chorro de espuma, y la puerta del apartamento 812 se abrió.


      - ¿Qué es todo este alboroto? - espetó un hombre de espalda ancha, en camiseta y calzoncillos.


      Martín lo golpeó con fuerza en pleno estómago, y aumentó la dosis con un violento gancho en la sien. El tipo se desplomó bocarriba y Martin cerró la puerta a sus espaldas. Para asegurarse de que no intentaba escapar, lo golpeó de lado en la garganta, con precisión. Durante un instante pensó que lo había matado, pero el otro soltó un estertor y siguió respirando.


      Martín cogió una silla y arrancó el asiento. Luego levantó al hombre y lo colocó encima. En la cocina encontró un rollo de cinta adhesiva, y lo usó para atarle las muñecas y los tobillos a la estructura. Apenas tenía unos minutos para sacarle toda la información posible a ese figurante, parte de un juego mucho más grande que él.


      Se percató de que el hombre tenía un tatuaje en el pecho con las palabras HOLY RAGE. En la cartera que había sobre la mesa, encontró documentos a nombre de un tal Alan Stoker y un fajo de billetes de cien dólares. Ignoró el móvil, pues la pantalla estaba bloqueada.


      El hombre había vuelto en sí y Martín se le acercó. Cogió un cuchillo de la encimera y arrancó el hilo de una lámpara de mesa. Luego, sin pronunciar palabra, le rompió los calzoncillos y cogió su sexo. Le rodeó los testículos con el hilo eléctrico y lo apretó con decisión.


      - Ahora, amigo mío -le dijo al hombre, que había soltado un gemido- , voy a explicarte cómo funciona esto: en poco tiempo tu polla se habrá quedado sin sangre y se volverá bastante insensible. Entonces te la corto. Luego te dejo aquí, con los huevos en la boca, hasta que te mueras desangrado lentamente. Muy lentamente. Depende de ti.


      - Estás loco - murmuró el otro, que se había puesto a temblar- . ¿Qué quieres de mí?


      - ¿A quién le has entregado el sobre esta tarde?


    


    

      -  Y yo qué coño sé, no los conozco. Solo soy un mensajero. 


    


    

      - Pongamos que te creo. ¿Quién te da órdenes?


      - No lo sé, te lo juro.


      - ¿Dónde está el buzón?


      - En el Metropolitan Club -respondió el hombre. Su cuerpo ya estaba empapado de sudor ácido, y había perdido el control del esfínter.


      - ¿Cómo se ponen en contacto contigo?


      - Recibo una llamada y voy a recoger las instrucciones a la recepción del Metropolitan.


      - ¿Y luego? - insistió Martín-. Puedes hacerlo mejor.


      - A ver... una vez me hicieron subir, para ayudarle a llevar la maleta a un tipo que tenía que coger un avión. Era ese de la televisión, Brent Howard, el que reza por nosotros, soldados de Jesús -farfulló el hombre. Su sexo era ya un apéndice inútil-. ¡Ahora suéltame, te lo ruego! -suplicó. Los ojos de Martín, bajo la gorra negra, no expresaban ninguna emoción: ni cólera, ni piedad, ni placer.


      - ¿Dónde era, exactamente?


      - En una sala del primer piso. La sala Lincoln.


      Martín conocía bien el espíritu humano. Había explorado inclusos los recovecos más pequeños, suyos y de los otros. Ese hombre no sabía nada más, era un mero ejecutor, pero le había revelado dónde encontrar a quienes lo habían clavado a su pasado, inmovilizándolo.


    


    

      - Descansa en paz -dijo Martín. Luego se puso a espaldas del mensajero tatuado, lo aferró por debajo de la barbilla con el antebrazo musculoso y, de un golpe seco, le partió el cuello. 
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      -¿Q


    


    

       


    


    

      ué haces todavía aquí? -preguntó Bryan al ver a Charles saliendo por la trampilla.


      - No había sitio en la barca -respondió él, poniéndose de pie.


    


    

      - A mí no me la metes. He leído tus libros, y sé que no existen los héroes.


      - Como tampoco en la vida real, por cierto -respondió Charles con una sonrisa-. ¿Por qué has venido?


      - Hago lo que hacen todos: busco a Ned.


      En el rostro de Charles se dibujó la sorpresa.


      - ¡Pero si tú también has visto el vídeo! ¿No crees que lo han secuestrado?


      - Demasiado fácil. Incluso ingenuo -murmuró Bryan-. Y aquí no hay nada fácil -añadió, recorriendo con la mirada las fotos de las paredes.


      - ¿Y entonces dónde crees que está Ned? ¿Quién lo ha capturado?


      - Esa pregunta también es demasiado fácil. Acuérdate de que en Irak nadie es lo que parece. -El americano esbozó una sonrisa-. Salvo tú, quizás.


      - ¿Pero qué haces aquí? Sabías perfectamente que este no podía ser el escondite de Ned.


      Bryan lo mandó callar con un gesto y entornó la puerta de la sala. Se oyó un ruido de pasos y órdenes cuchicheadas subir desde la planta baja.


      - Soy un chico curioso. -Cerró con sumo cuidado-. Además, me interesan los ancianos.


      - ¿Por qué?


    


    

      - Por su memoria. -Bryan abrió la ventana que daba a la pequeña terraza y echó un vistazo rápido a la calle-. Creo que nuestro viejo se llama Ishak, y que sabe mucho más sobre el pasado de lo que te ha dicho -añadió-. Pero de eso ya hablaremos más adelante, ahora tenemos que largarnos. Los mercenarios llegarán de un momento a otro. 


    


    

      - Pues vamos -dijo el francés, dando una ojeada al callejón oscuro que separaba el edificio de madera y una casucha de ladrillo.


      Al girarse, vio a Bryan coger un quinqué de la esquina de una mesa. Esparció el petróleo sobre el suelo y las paredes. Luego, con una expresión seráfica, dejó caer sobre la madera la mecha encendida.


      Las llamas pronto lamieron las paredes de la habitación, cubriendo las fotos y los recortes de periódico, y el fuego no tardó en devorar ese archivo de papel, lanzando cascadas de chispas intensas como los recuerdos. El incendio se propagó hasta las vigas del techo mientras Charles y Bryan saltaban a la terraza.


      La puerta de la sala cedió bajo los golpes de un grupo de hombres armados, cuyas siluetas se recortaban entre el humo y las llamas.


      - Demasiado tarde -dijo un Bryan satisfecho.


      Charles lo arrastró de la manga.


      - ¡Vamos, rápido, la casa está a punto de derrumbarse!


      - Ya lo sé -respondió Bryan-, espera solo un segundo...


      Señaló la pared, a los pies de la cual se consumía el jergón del Viejo. El fuego había engullido las capas de papel amarillento sobre la cabecera de la cama. Y entre el humo, apenas legible, en la pared apareció una inscripción en árabe. No parecía tener misterios para Bryan.


      - Hülagü -murmuró el americano-. Hülagü... Estaba seguro.


      Se giró y agarró a Charles del hombro. Al unísono, los dos hombres saltaron al techo plano de la casa de aliado.


      - Vuelve a tu hotel, Charles, y lleva cuidado con lo que haces, ¿vale? No me desagradan tus novelas, y me gustaría leer la próxima.


      - Tú tranquilo, que la escribiré. Pero dime, ¿qué significa Hülagü?


      - «El día en que marche sobre Bagdad con mi ejército, incendiaré vuestra ciudad, vuestro país y vuestro pueblo» -recitó Bryan-. Hülagü era el rey de los mongoles, nieto de Gengis Kan, que prendió fuego a Bagdad en 1258 y destruyó el imperio abasí. Tuvieron que esperar a Sadam para verlo renacer.


    


    

      - ¿Y eso qué tiene que ver con el Viejo? -preguntó Charles, exasperado-. ¿Y tú qué pintas en toda esta historia? 


    


    

      Por un instante, Bryan lo miró con una expresión que jamás le había visto. Cualquier rastro de ligereza había desaparecido.


      - Digamos que es un asunto de familia. -Le dio una palmada a Charles-. Ahora vete, y lleva cuidado, amigo mío.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Goran se sirvió otro vasito de Grey Goose y posó su mirada gris sobre Bagdad. Siete años después de la invasión americana, la ciudad resplandecía con nuevos fuegos: las amplias avenidas estaban flanqueadas por filas de farolas amarillas, los edificios públicos estaban rodeados de proyectores y en los puestos de control militares los faros halógenos iluminaban a los centinelas. Sin embargo, fuera de esas islas de luz, la capital iraquí seguía sumida en las tinieblas.


      La señal luminosa en una de las pantallas le avisó de que el documento que esperaba había llegado. Abrió el vídeo y empezó a ver las imágenes inestables, en blanco y negro. Esa mañana el viento soplaba en el mercado Al Kifá, y el pequeño avión espía había tenido problemas para mantener el control. Su ojo indiscreto parecía eludir las nubes de polvo y las columnas de humo para espiar a los mui\ecos animados que se agitaban en el suelo.


      Goran vio acercarse los tres vehículos blancos sin señales distintivas, que tomaban posición a los márgenes del aparcamiento del mercado Al Kifá. Luego la llegada del BMW, que aparca, y el Chevrolet blanco, que empieza a maniobrar con la misma intención. «Qué idiotas», murmuró entre dientes el Croata, al ver que los mercenarios abrían fuego antes de que el Chevrolet estuviese perfectamente alineado junto al BMW. Habían disparado demasiado pronto, y la presa encontró la forma de escapar. Ni siquiera tendría la satisfacción de insultarles, pues el comando ya se había marchado, según lo previsto, a bordo de un vuelo de una pequeña compañía, como otras muchas, llamada Flying Darts. Y el soldado caído, única víctima no iraquí de esa operación tan sangrienta como inútil, había sido recuperado.


      El ojo solitario del dron también registró los acontecimientos sucesivos, pasando de un sector a otro. Los asaltantes habían intentado continuar, pero pronto quedaron bloqueados en un puesto de la policía y se desencadenó el tiroteo. Mientras tanto, el dron seguía a los ocupantes del BMW y el Chevrolet, que se habían dado a la fuga. Sin embargo, los pórticos de  la calle Al Kifá limitaban la visibilidad del avión espía. Ned Rush había desaparecido, junto con el iraquí, en medio de la confusión. En cuanto al agente americano, el Croata sabía el final de la historia: «En una fosa común», le aseguró Daniel.


      Goran estaba decepcionado, y se disponía a cerrar el vídeo cuando un detalle llamó su atención: una mujer con velo, agazapada en la esquina de un callejón de tierra, miró al cielo mientras el dron se detenía un instante sobre ella. El velo se le había caído. Goran detuvo la grabación y aumentó el fotograma, sonriendo satisfecho.


      ¡Claro que estaba allí! ¡Es ella, esa es la que tenemos que encontrar!, se dijo para sus adentros.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Charles caminaba a paso ligero. En la cabeza seguía resonándole la confesión del Viejo.


      La noche se había cernido sobre Bagdad y la explanada de la mezquita del imán Kazem estaba vacía. Las cúpulas doradas del mausoleo despuntaban contra el cielo oscuro como dos enormes pepitas de oro. Los cuatro minaretes estaban unidos por guirnaldas luminosas, y las arcadas de las amplias puertas adornadas con festones de bombillas verdes. Las callejuelas oscuras que la rodeaban estaban desiertas y el aroma de la carne asada había dejado paso al hedor de las aguas residuales, que desde las casas se vertían directamente en la calle, transformándola en un río de cieno negruzco. Charles enfiló una amplia avenida, cerrada al tráfico después de que una serie de coches bomba matase a decenas de fieles en las puertas del lugar sagrado. Por las aceras, las tiendas llevaban un buen rato con las persianas bajadas. En las casas, bajas y mugrientas, las familias estaban apiñadas en habitaciones húmedas infestadas de moscas.


      Un gruñido sordo a sus espaldas le obligó a girarse. Bajo la luz pálida que llovía del cielo, vio dos ojos brillantes mirándolo fijamente. Un perro delgado, con las costillas tensando la piel, estaba a pocos metros de él, sacudido por un temblor febril. Se acercaron más sombras, y en la oscuridad se dibujaron las siluetas huesudas de otros tres animales. Como los cazadores que rodean a su presa, formaron un círculo alrededor de Charles. El hambre que los atormentaba volvía resplandecientes y desquiciadas sus miradas.


      Lo que nos faltaba, se dijo el francés al imaginarse las garras puntiagudas de esos perros callejeros clavándose en sus hombros y nuca. Era inútil echar a correr. Como también lo era  gritar pidiendo auxilio: en la noche de Bagdad, nadie acudiría en su ayuda. Buscó a su alrededor un palo o una tranca para ahuyentar a los perros que se acercaban. Nada. Sus ojos escrutaron la oscuridad en busca de la tapa de un bidón, o al menos un trozo de cartón con el que detener el primer ataque, pero en el suelo no había más que suciedad.


    


    

      Charles ya sentía en las piernas la respiración ardiente de los cuatro perros cuando de repente tuvo una iluminación. Aferró con violencia uno de los soportes de la estructura de madera bajo la que se instalaban los puestos. La frágil construcción se derrumbó de golpe, arrastrando consigo los baldaquines de plástico que hacían las veces de techo. Y entonces llovieron al suelo las decenas de farolillos que, a última hora de la tarde, iluminaban la fruta, la verdura y los dulces en venta. Las esferas de cristal estallaron entre las patas de los animales, que empezaron a gañir y se batieron en retirad a al no osar enfrentarse a la alfombra cortante para seguir a su presa, ya engullida por la noche. 
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      U


    


    

      n pequeño coche amarillo frenó en seco al fondo de la oscura avenida del imán Kazem mientras Charles se acercaba corriendo.


    


    

      - Al hotel Manara -dijo, dando un portazo.


      Sin girarse, el conductor le murmuró un educado «Salam Aleikum».


      - Aleikum Salam -asintió Charles.


      Un poco más adelante, en la calle Jamia, el taxi ralentizó su marcha lo suficiente para permitir que un hombre, de complexión robusta, subiese a bordo. El desconocido se sentó junto al conductor, con el que intercambió unas palabras en árabe. Charles no comprendía qué se estaban diciendo y, nervioso, repitió:


      - ¡Manara! ¡Manara!


      - Deme su móvil, monsieur Bouvier -ordenó el otro. El tono era educado, pero firme.


      Charles, desconcertado, tardó unos segundos en comprender que la orden, en un francés perfecto, estaba dirigida a él.


      - El móvil-repitió el hombre, girándose. Sus ojos se clavaban en los de Charles, y la luna, durante un momento, iluminó la culata de la pistola que tenía sobre las rodillas. Luego extendió la mano y con decisión, pero sin violencia, se hizo con el teléfono del francés, que no opuso resistencia.


      El hombre habló por un walkie-talkie y volvió a girarse hacia Charles. Su rostro estaba adornado por un bigote espeso pero cuidado.


    


    

      - Procure no hacer tonterías -le dijo-: sería del todo inútil. 


    


    

      Charles se quedó en silencio, paralizado por el vuelco brusco de la situación. Lanzó una mirada rápida hacia atrás y se percató de que otro coche los estaba siguiendo. Sentía el corazón aporreándole el pecho, la sangre subiéndole a la cabeza. Casi en trance, fue consciente de lo que estaba ocurriendo.


      Lo habían secuestrado.


      Estaba deslizándose hacia ese limbo desconocido que solía ser objeto de discusión entre sus amigos periodistas: ¿qué hacer si te secuestran? ¿Suplicar, amenazar, discutir? ¿O rebelarse y morir? ¿Rezar? Charles había encontrado la respuesta inmediatamente. Era muy sencilla: no había nada que hacer. Nada.


      El pequeño taxi avanzaba por una serie de carreteras secundarias que le eran ajenas, evitando las avenidas y las rotondas, donde eran más frecuentes los controles de la policía. Charles daba tumbos con cada bache de la carretera destrozada, presa de reflexiones confusas. ¿Había logrado Hikmat poner al Viejo al seguro? ¿Dónde estaba Bryan? ¿Quiénes eran los hombres que lo habían capturado? Sus secuestradores no intentaban esconder sus rostros. Nada de capuchas para ser irreconocibles, nada de vendas para el secuestrado. Era evidente que no temían que pudiesen identificarlos en segunda instancia. Voy a morir, se dijo Charles.


      Se giró de nuevo para comprobar si el otro coche seguía tras ellos. Allí estaba. Fue consciente de que la curiosidad era más poderosa que la inquietud que debería azotarlo. Ser protagonista de una aventura de ese tipo: ¿acaso no era precisamente eso lo que había ido a buscar? Una noche, después de hacer el amor, Paola le preguntó de dónde venía y Charles, que era de Tours, le respondió, en un arranque de sinceridad: «Del aburrimiento». Ella no lo comprendió, así que le habló de cuando su hermano y él, de niños, se sentaban en silencio sobre el puente de piedra que atravesaba el Loira, a la espera de zambullirse en el río para desafiar los remolinos más vertiginosos. «Nací en el aburrimiento, y jamás he dejado de percibir su olor», añadió Charles. «¿Tienes un hermano?», preguntó Paola. Él no le respondió.


    


    

      El coche de los secuestradores se detuvo en un puesto de control y Charles lanzó una mirada colmada de esperanza a los hombres armados que se acercaban al vehículo. El que parecía jefe de la pequeña unidad echó un vistazo rápido al interior del taxi amarillo y luego se dirigió al conductor y a su copiloto. Charles solo comprendió la palabra árabe para «francés», y el saludo que, con una gran sonrisa, le dirigió el miliciano armado: «Bienvenido a Adhamiya». 


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      En medio de la oscuridad, Martín veía desfilar las imágenes en la pantalla de la televisión. Hundido en el sillón, envuelto en el silencio de un apartamento en el corazón de Dupont Circle del que nadie conocía la existencia, sintió entre los dedos la frescura del vaso de whisky on the rocks. Era un placer extraño, y lo estaba saboreando lentamente.


      Frente al edificio de la ONU, en Nueva York, un periodista explicaba qué se estaba tramando en las vísceras del palacio de cristal. Martín no necesitaba sus comentarios para calibrar la importancia de la partida que se estaba jugando.


      Las grandes potencias no lograban alcanzar un acuerdo sobre la actitud que adoptar frente a Irán. Los Estados Unidos y el Reino Unido sospechaban que los ayatolás estaban fabricando una bomba atómica, y los dos aliados querían iniciativas enérgicas para detenerlos. Francia y Rusia titubeaban, mientras que China, esta vez, habría dicho que no. No a Occidente. Ni presiones ni sanciones, decía Pekín. Y tampoco amenazas contra la república islámica, asentada sobre sus yacimientos de petróleo y reservas de gas. Martín sabía que lo que se estaban jugando no era sino el control de los recursos energéticos de Oriente Medio, que chinos y americanos necesitaban para crecer y sobrevivir.


      Así pues, era allí abajo, entre Teherán, Bagdad, Jerusalén y las costas del Golfo, donde se estaba definiendo la nueva línea de partición del mundo. Y era allí donde podia estallar en cualquier momento la Tercera Guerra Mundial. Bastaría una mecha, y un loco dispuesto a encenderla, para prender fuego a la pólvora.


    


    

      Las imágenes de Nueva York desaparecieron, y Martin detuvo a mitad de trayecto el vaso que se estaba llevando a los labios. Una inscripción en la parte inferior de la pantalla anunciaba: «Secuestrado Rush: la última amenaza de Al Qaeda». La imagen del famoso periodista apareció en las imágenes desenfocadas de un vídeo de mala calidad, con el mono naranja, el pelo desgreñado y la barba larga. Un hombre encapuchado presionaba un sable contra su garganta. Martín reconoció sin problemas al periodista que tantas veces había sido invitado a los debates televisivos. Él era la persona con la que tenía que verse Felix, y Martín lo sabía. Rush tenía los ojos clavados en la cámara, sin bajar la mirada. Sin temblar ni suplicar piedad. Martin concluyó su gesto y bebió un trago de licor. Soltó un suspiro de alivio. «Está vivo», se dijo. No había más que encontrarlo. Antes que los otros. 


      Martín cogió el teléfono y llamó a Rony. «Mañana al amanecer nos vemos delante del metro de H Street. Tráeme lo que te he pedido». Dejó el vaso y apagó la televisión. 
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      l pequeño taxi se introdujo por las callejuelas de Adhamiya, baluarte de los suníes de Bagdad. Un entramado de calles pequeñas y pasajes angostos, protegido durante doce siglos por los minaretes de la mezquita de Abu Hanifa. Refugio de los nostálgicos de Sadam, feudo de los fanáticos de Alá, guarida de los asesinos de Al Qaeda, pero también de los combatientes nacionalistas. El barrio era una zona prohibida para los extranjeros, y Charles sabía de sobra que quien osaba adentrarse en él no salía vivo. El coche destartalado de sus secuestradores enfiló la rampa de un aparcamiento subterráneo y se detuvo ante un cúmulo de coches destrozados.


    


    

      - Obra de los tanques americanos -le explicó su secuestrador con una sonrisa irónica- . Aplastaron todo lo que encontraron a su paso y luego dejaron la chatarra en la calle. Nosotros nos encargamos de reciclarla.


      La pared de acero se deslizó lentamente hacia un lado, abriendo un hueco lo bastante grande para que cupiese un coche. Una vez que el taxi la cruzó, la pila de chatarra volvió a su posición inicial, y el aparcamiento se sumió de nuevo en su aparente inocencia.


      - Esta puerta pesa ocho toneladas y está accionada por gatos eléctricos. Los americanos han venido aquí varias veces, pero nunca se han percatado de nada - prosiguió el iraquí-. Soy el capitán Yusef - añadió, con tono jovial- , y tengo el placer de darle la bienvenida al cuartel general de la resistencia, monsieur Bouvier.


      - ¿Qué me va a pasar? - preguntó un Charles inquieto, que se sentía sumido en una pesadilla.


    


    

      - Tenga paciencia y disfrute del espectáculo. Ningún extranjero ha entrado aquí, jamás. Está usted de suerte. 


    


    

      El taxi se había detenido en una amplia cochera que albergaba filas de vehículos de todo tipo: ambulancias, camiones de bomberos, vehículos de transporte militar iraquíes, un todoterreno Humvee del ejército americano o enormes automóviles GMC con el logo de varias empresas de seguridad privada. Alrededor de esa flotilla impresionante, a la fría luz de los neones, trabajaban numerosos hombres armados. Bajo las bóvedas del taller clandestino resonaban los golpes de los martillos, el zumbido de las taladradoras y el chisporroteo de las soldadoras de arco.


      De la nave central partían varias galerías, y el guía le explicó que conducían hacia otras salidas.


      - Esta ciudad subterránea es como un hormiguero. Se extiende por varios niveles y nadie conoce todos sus meandros. Ni siquiera nosotros.


      - ¿Se remonta a la época de Sadam?


      - Efectivamente. Durante la guerra contra Irán, el presidente mandó construir una red de refugios. Los americanos descubrieron parte de ella, pero luego dejaron de buscar. A ellos les interesaban las armas de destrucción masiva, no una galería subterránea mal iluminada.


      El hombre precedió a Charles en dirección a los coches trucados.


      - ¿No fuisteis los franceses quienes inventasteis la definición de «ejército de la sombra»?


      - ¿Hizo usted un curso de adiestramiento en Francia? -preguntó Charles, aferrándose a la esperanza de que ese secuestrador que hablaba su idioma pudiera dispensarle una especie de benevolencia.


      - Por supuesto, monsier Bouvier. Era la época en que Francia aún estaba en el bando correcto. Soy un oficial de la aeronáutica militar, solo que Irak lleva ya una época sin aviones, y ahora nuestro ejército obedece a las fuerzas de ocupación. Sin embargo, nosotros seguimos siendo soldados, fieles a nuestra bandera.


      Yusef se pasó la mano por el pelo a cepillo y se detuvo frente a una ambulancia con el logo de la media luna roja.


      - Si tuviésemos tiempo le haría una visita más completa. Contamos con un centro operativo, un hospital, una imprenta, laboratorios... Si necesita un coche bomba, es aquí donde tiene que dirigirse -tras una pausa, añadió, con una voz que delataba el cansancio-: Hemos aprendido la lección de Vietnam. La guerra de resistencia es una guerra subterránea.


    


    

      - ¿Y ahora qué pasa? -preguntó un Charles tenso. 


    


    

      - Tendrá que hacer unos kilómetros, y este será su medio de transporte -dijo el iraquí, con un gesto de invitación entre irónico y perentorio.


      El motor de la ambulancia ya estaba encendido. El conductor, en bata blanca, bajó y consultó un expediente que llevaba en la mano.


      - Este es su historial clínico - le dijo a Charles-. Ahmad Jaber, cincuenta años, operado de los pulmones -hablaba un inglés excelente-. Hemos mantenido su auténtica edad y le hemos endilgado la enfermedad más extendida en Irak: un tumor en los pulmones. Fumar siempre ha sido el pasatiempo nacional.


      El falso médico pareció titubear unos instantes.


      - Habida cuenta de su estado, mucho me temo que no lo conseguirá -dijo sin sonreír. Luego se acercó a Charles y le clavó una jeringuilla en el brazo.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      El convoy de Goran salió del aparcamiento subterráneo del Mansur y puso rumbo al puente Sinak, que atravesaba el Tigris.


      - Para -le ordenó el Croata al chófer.


      Daniel, sentado al lado del conductor del GMC blindado, se giró.


      - ¿Vas solo? -preguntó con un destello de incredulidad en los ojos.


      - Solo un minuto -masculló Goran.


      - El jefe sale, quedaos en el coche -ordenó Daniel por radio.


    


    

      Goran se adentró en la zona abandonada entre el aparcamiento del hotel y el río. En la penumbra se distinguía una chabola, construida junto a uno de los pilares del puente. Una vela iluminaba el umbral de la puerta, cerrada por una sencilla cortina de tela. Tras el pálido rectángulo luminoso se veían, de cuando en cuando, sombras en movimiento. A Goran le pareció escuchar carcajadas provenientes de la chabola, hecha de paneles de madera y viejos ladrillos. Se agachó y lanzó un paquete, que rodó por el suelo. Dentro de la casa se oyó un grito, y la luz de la vela desapareció. Goran aguardó unos instantes, completamente inmóvil, conteniendo la respiración. Luego sus ojos, que se habían acostumbrado a la oscuridad, distinguieron una silueta que se acercaba a gatas. Dos manos ágiles se adueñaron del paquete, y la sombra se refugió al instante en la chabola. Goran apenas tuvo tiempo de captar un reflejo de la melena negra, resplandeciente como el ónice. 


    


    

      - Me preocupas, jefe, ¿sabes? -le comentó Daniel al verlo subir al GMC-. Este comportamiento no es propio de ti. ¿Por qué no vas simplemente y la coges? No me dirás que es demasiado joven...


      - Cállate -respondió el Croata, con voz tenue-. No te atrevas a decir nada más, nunca.


      - Vale, como quieras -dijo Daniel.


      - Es mi futuro -murmuró Goran, haciendo una señal al conductor para ponerse en marcha.


    


    

      Pocos minutos después ya pisaba la alfombra roja de la entrada del hotel Bagdad. Guardias de músculos hinchados, armados con miniUZI, con el pecho a punto de estallar bajo las camisetas negras, vigilaban atentamente para mantener a los intrusos apartados del club más exclusivo de la ciudad. Era allí donde se mezclaban los soldados mercenarios, los traficantes iraquíes, los grandes comerciantes, los libaneses que importaban mano de obra a buen precio desde la India o Pakistán, los jefes de los clanes tradicionales, los pequeños estafadores que esperaban llegar vivos a la mañana siguiente y los ladrones redomados llegados a ministros y generales. Y Goran sabía que allí el mareo mitigaría su inquietud. 
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      «C


    


    

       


      harles».


    


    

      Charles seguía flotando en esa confortable incertidumbre que precede al regreso a la realidad, mientras una voz intentaba arrancarlo del torpor.


    


    

      «Charles».


      La había reconocido, pero era completamente inesperada.


      Durante el sueño forzado, se había visto sentado a horcajadas en el parapeto del viejo puente de Tours, a principios de verano. A la izquierda, la dudad se abría ante la calle principal, flanqueada por edificios bajos. A la derecha, la carretera se perdía en la frontera difusa de un cielo demasiado bajo. A sus pies pasaba el río, que espumoso envolvía la base de los pilares macizos. Estaba más viejo, pero el juego seguía siendo el mismo. Como cada año en esa época, había que respetar el ritual. El río lo esperaba, con sus aguas claras y sus remolinos. ¿Pero quién estaba sentado a su lado? ¿Quién venía por enésima vez a desafiarlo? ¿Acaso había vuelto a oír las mismas voces que se reían de él, llamándolo «Charlot»?


      Charles percibió bajo sus manos la frescura de la hierba de un prado. El aire estaba impregnado por el aroma dulzón de los narguilés, que un grupo de hombres fumaba frente a una gran casa con la fachada iluminada. El edificio estaba rodeado por un muro elevado, y varios proyectores espantaban la oscuridad de la noche con sus faros potentes. Bajo una marquesina, en la avenida principal, había aparcados tres Mercedes blancos, blindados.


    


    

      Varios niños jugaban en el prado. Uno de ellos se le acercó y lo cogió de la mano, arrugando la frente por el esfuerzo, mientras intentaba levantarlo. A Charles le habría gustado ponerse de pie para hacer sonreír al pequeño, pero aún estaba demasiado débil. Los ojos del niño se quedaron clavados en los suyos, y el francés tuvo la certeza de haberlos visto ya, en algún sitio. 


    


    

      «¡Omar, Omar!», lo llamó una voz femenina, en medio de la noche. El niño echó a correr, brincando a pies descalzos.


      Charles se planteó poner a prueba su despertar, pues las piernas parecían dispuestas a obedecerle. Se incorporó sentado y se pasó una mano por la cara. Los ojos seguían intentando enfocar algo; al final se detuvieron en un rostro, inclinado sobre él. Se esforzó por concentrarse, y entonces reconoció al hombre que lo había llamado, zarandeándolo ligeramente.


      «Ned -logró decir-, Ned».


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Bryan marcó un número de teléfono estadounidense, y un móvil empezó a zumbar quedamente en una vasta residencia del pueblo de Potomac, a las puertas de Washington. Se imaginó los caballos, en el gran recinto que descendía suavemente hasta el lago que había dentro de la propiedad, enardecidos en la humedad de la noche, atentos al más mínimo sonido en los bosques circundantes.


      - ¿Sí?


      - He encontrado a Ishak, como me habías pedido. Estaba justo en la casa de madera que asoma al mercado de Kazamiya. -Hizo una pausa-. En las paredes de esa habitación estaba toda su vida.


      - Bien -dijo la voz-. ¿Qué más?


      - Ishak no tardará en morir, y se llevará a la tumba su secreto.


      - Puede ser -replicó la voz, carente de emoción.


      - Hülagü... Eras tú, ¿verdad? -volvió a preguntar Bryan. El tono dejó entrever una pizca de admiración.


      - Si me haces la pregunta, quiere decir que ya sabes la respuesta.


      - Claro... ¿Y de qué se encargaba Hülagü?


      - Del control -zanjó la voz, seca-. Solo del control -luego añadió-: He visto las imágenes de Rush. Nunca supo estarse quietecito.


      - Lo sé -respondió Bryan-. ¿Qué podemos hacer?


    


    

      Al otro lado de la línea respondió el silencio. ¿Se estaba tomando un tiempo para reflexionar, o no tenía nada que decir? 


    


    

      - Ya no hay nada más que hacer -dijo al fin la voz, sin convicción-. La razón ha perdido el control.


      - ¿De qué tienes miedo? -preguntó Bryan. Sabía de sobra que el juego solo podía terminar con la muerte de los jugadores.


      - De los aprendices de brujo - dijo la voz que, a lo lejos, resonaba en la tranquila opulencia de un pueblo de Maryland, donde la riqueza sabía ser discreta. Para no dejar sitio a la incertidumbre, añadió-: Haz lo que puedas.


      Luego, antes de colgar, el sabio de Great Falls dio el último consejo:


    


    - No abandones a ese francés: nos será útil. 
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      - Á


    


    

      nimo, Charles, amigo mío -exclamó Ned. Era alto y robusto, y tenía la barba y el pelo desgreñados.


    


    

      - ¡Ned, Ned! No me lo puedo creer. ¿Dónde estamos? -balbuceó Charles. Las preguntas se le amontonaban en la cabeza, entumecida por el narcótico. Tenía la boca pastosa y le costaba pronunciar las palabras.


      - Muévete, coño, no puedes pasarte toda la noche en la hierba -insistió Ned, aferrando a Charles de los hombros para ayudarlo a levantarse.


      - ¿Pero qué haces aquí? -preguntó el francés-. Te he visto en un vídeo, con un sable en la garganta.


      - Ya te explicaré. Ven a tomar un té, se te pasará el efecto del somnífero.


      - Bienvenido a Faluya -exclamó un joven en jalabiya blanca, abrazando a Charles y apretándole el hombro derecho en señal de amistad.


      - Es Osmán, el hermano de Leyla -le susurró al oído Ned-. Él es el jefe aquí. Por ahora.


      - Siento muchísimo la incomodidad del viaje, pero tenemos que tomar todas las precauciones posibles -explicó Osmán-. Los suníes, los hijos de Irak, preferimos ser prudentes.


      Un teléfono satelital Iridium se puso a sonar y Osmán comenzó una conversación en inglés.


      En el nuevo Irak, presa de la fiebre del oro, los negocios no se detenían nunca.


    


    

      - Él es el jefe del clan -dijo Ned. En el aire flotaba el aroma de las galletas de trigo, cocidas entre las paredes de ladrillo de un horno de leña excavado en el suelo. Un chiquillo les ofreció té y café. 


    


    

      »Su tribu es la más poderosa de la región -prosiguió-. Controlan el tráfico de camiones de Siria, Jordania y Arabia Saudí: drogas, cigarrillos, cemento, armas, coches robados y, naturalmente, hombres. Preferiblemente armados y fanáticos.


      Charles lo interrumpió con un gesto de la mano para llamar rápidamente a Hikmat y decirle que no había vuelto al hotel, pero que todo estaba en orden. Ignoró los dos SMS de Paola.


      Había caído en la cuenta de que estaba en la provincia más peligrosa de Irak: Al Anbar. Los clanes suníes que la controlaban habían aceptado sin demasiados miramientos el dinero y los combatientes enviados por los fundamentalistas saudíes, carcomidos por un odio mortal hacia los chiíes e Irán. Y habían permitido que Al Qaeda se estableciese en su casa y comenzara una sangrienta serie de masacres y ejecuciones. Sin embargo, la alianza entre los wahabitas saudíes y las tribus de Irak acabó mal, y los clanes de Al Anbar habían acudido a los americanos para ofrecerse a trabajar para ellos. «Vosotros nos pagáis y nosotros limpiamos», había sido su propuesta. Al final los americanos aceptaron: cubiertas de oro, las grandes familias suníes habían apuntado sus armas contra los extremistas. Al menos por el momento.


      - ¿Pero qué haces aquí? -repitió Charles, que ya se había recuperado.


      - Después de la emboscada de Al Kifá, Leyla me sacó del aprieto. Me había seguido, me metió en un taxi y luego me trajeron hasta aquí en ambulancia, justo como a ti.


      - Fui después de lo ocurrido y vi tu coche -dijo Charles-. Lo habían dejado hecho un


      Cristo. ¿Quién os disparó, lo sabes?


      El americano titubeó:


      - No lo sé. Sicarios. ¡Pero no de los mejores!


      - ¿Mercenarios?


      - Quizá -concedió-. Sin duda es el tipo de cosas que podrían hacer el Croata y sus esbirros.


      Mientras bebía un sorbo de té, Charles se acordó de la cara de Goran, que apareció a toda prisa en el Manara, y de su propia intrusión, junto a Paola, en la habitación del amigo. Abrió la boca, pero Ned se le adelantó.


      - A fin de cuentas, no importa quién me ha disparado. Es más interesante el porqué.


    


    

      - ¿A qué te refieres? 


    


    

      - Tenía que reunirme con un americano que está investigando sobre la corrupción en Irak, y con un iraquí, un contable del Ministerio de Economía. Alguien se enteró, decidió que no era una buena idea y nos lo dejó claro.


      - Vi a un americano en el hospital. Estaba muerto.


      - ¿Puedes describírmelo? -preguntó Ned, preocupado.


      - Un tipo robusto, el clásico mercenario, con un tatuaje en el brazo: HOLY RAGE.


      - Diría que no se parece a Felix. Mi contacto se llama Felix. Leyla lo vio durante el tiroteo.


      Estaba corriendo y acabó en el suelo. Leyla cree que resultó herido, pero lo perdió de vista.


      - ¿Quién es exactamente ese tal Felix?


      - Trabaja para el Servicio Secreto de los Estados Unidos.


      Osmán había acabado su llamada, y se dirigió a Ned y Charles.


      - Venid, quiero enseñaros mi museo personal -dijo, conduciéndolos hacia la puerta. En las paredes de una gran habitación, con el suelo cubierto de alfombras preciosas, estaban expuestas muchas fotos donde Osmán posaba junto a peces gordos del gobierno americano.


      - Esta es mi preferida -dijo el iraquí, señalando una donde estrechaba la mano de George W. Bush. La escena fue inmortalizada durante una visita a una base americana de la zona, realizada por el presidente de los Estados Unidos en septiembre de 2007.


      Los tres hombres se sentaron en sillones bajos y Charles se giró hacia Ned, para decirle en voz baja:


      - ¿Por qué no nos vamos? Volvamos a Bagdad, ahora.


      Ned lo miró e hizo una mueca donde se leían al mismo tiempo duda y embarazo.


      - No es tan fácil -dijo luego.


      Osmán asintió.


      - Mister Rush está aquí por el respeto que le tengo a mi hermana. Pero eso no es suficiente.


      Me imagino que ha visto el vídeo donde mister Rush pide la liberación de doscientos muyahidines y una importante suma de dinero -dijo-. Aquí fue donde lo grabamos y colgamos en internet.


      Ned aclaró el asunto:


      - Sin esa grabación, el hermano de Leyla no podría protegerme de los otros miembros de su clan. Está claro que no puede cobijar bajo su techo a un enemigo de Irak -respondió el americano, antes de añadir, con un suspiro-: Pero la farsa no puede durar demasiado. Nadie  pagará el rescate, y la familia corre el riesgo de verse avergonzada y perder prestigio. Osmán no puede entrar en guerra contra sus primos para salvarme el pellejo. Solo estamos ganando tiempo, y a decir verdad ni siquiera demasiado.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      La chica tumbada en la cama era jovencísima, como todas las que ya habían desfilado ante Goran. Estaba desnuda, excepción hecha de un velo que le cubría la melena. Unas lámparas potentes iluminaban la cama deshecha, que ocupaba el centro de una habitación del hotel Bagdad transformada en plató cinematográfico. El Croata, sentado en la sombra, impartía órdenes secas. Un ayudante iraquí traducía, y los rápidos clics de una cámara de fotos interrumpían los oasis de silencio. La joven obedecía sin pronunciar palabra, con los ojos ocultos tras los pliegues del velo. Se tumbaba bocabajo. Arqueaba la espalda. Se ponía de rodillas, abriéndose las nalgas con las manos. Luego se giraba, abría los muslos, se acariciaba.


      Las instrucciones de Goran se volvían más concretas y crudas. Esta acabaría, como las demás, en las pantallas de SEX-OPS: «La página web para los que hacen la guerra y también el amor». Desde su llegada a Irak, el Croata había suministrado a los militares sus pasatiempos favoritos: alcohol, juego y sexo a raudales. En la página SEX-OPS, los guerreros podían ver cumplidos sus sueños: vídeos eróticos, prostitutas locales o chicas internacionales. Un mercado para decenas de miles de salidos a los que había que saciar.


    


    

      Goran disfrutaba cruelmente dirigiendo las contorsiones de esa joven adolescente, que sería más fácil imaginar entre los pupitres de un colegio. De las reclutadas esa noche, conducidas hasta allí por los traficantes iraquíes, era la más hermosa. Tenía las piernas largas y delgadas, los senos altos y redondos, y el pubis perfectamente depilado. La pondría a trabajar en su última invención, SEX-WARRIORS, película porno protagonizada por los propios mercenarios y soldados, junto a profesionales llegadas del este de Europa o embaucadas in situ. Los cruzados de Occidente pagaban un dineral por transformarse en sementales de películas eróticas, y acababan alcanzando la gloria en los ordenadores o móviles de miles de sus camaradas. 


      El Croata hizo un gesto. El ayudante iraquí y el fotógrafo salieron de la habitación y la joven se quedó petrificada en la cama. Permanecía de rodillas, con las manos cruzadas sobre el pecho. Mientras se acercaba, Goran empezó a idear un nuevo juego, más perverso y brutal, para satisfacer las fantasías de los clientes de SEX-OPS. 
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      - ¿P


    


    

       


      or qué están intentando matarte? -preguntó Charles, inquieto.


    


    

      - Me estaba ocupando de la muerte de un americano al que le gustaban demasiado los números - le respondió el periodista, estirando sus largas piernas-, un tal Frank Williams, asesor del Ministerio de Economía iraquí. Lo encontraron en su casa, en la Zona Verde, con el cuello partido, el 4 de julio. Hace cuarenta días -precisó Ned-. La investigación oficinal concluyó que tuvo una caída después de beber más de la cuenta durante la celebración del Día de la Independencia. El cuerpo volvió a los Estados Unidos en un ataúd sellado, pero las explicaciones no habían convencido a sus familiares, que hicieron declaraciones a la prensa insistiendo particularmente en un detalle: Frank no bebía.


    


    

      Ned se sirvió un vaso de agua y continuó:


      - Hace una semana, recibo una llamada de este tal Felix. Me dice que él también está trabajando en el caso de Frank Williams y que ha identificado al funcionario iraquí con el que colaboraba en el Ministerio de Economía. Felix logró incluso dar con su número de móvil y habló con él. Sin embargo, el tipo está escondido porque tiene medio. Después de la muerte de Frank, no quiere saber nada de los americanos. Ha pedido garantías, quiere un pasaporte, y dinero, para rehacer su vida en otro sitio. Pero sobre todo quiere que el tema llegue a la prensa para cubrirse las espaldas. Aquí es donde yo entro en escena. Nos citamos en un lugar público, el mercado de la calle Al Kifá. Pero resulta evidente que el teléfono de Felix estaba pinchado. Ya sabes cómo acabó la historia.


      - ¿Quién es el iraquí? -le preguntó Charles.


      - Uno que sabe demasiado.


    


    

      - ¿Sobre qué? 


    


    

      - Sobre el dinero - respondió Ned, enderezándose, para luego inclinarse hacia el francés con la mirada concentrada- . La pregunta es: ¿dónde ha ido a parar el dinero? ¿Y para qué se ha usado? - Recalcaba las palabras con gestos breves y secos de la mano derecha, y una ligera impaciencia en la voz- . La guerra de Irak es la más cara de la historia de la humanidad.


      Ochocientos mil millones de dólares, y la cuenta sigue aumentando. ¿Con qué resultado?


      Nada de agua corriente, ni electricidad, ni seguridad, y decenas de miles de soldados americanos aparcados en el desierto, sin osar siquiera salir de sus bases. Así que me pregunté: ¿dónde ha ido a parar el dinero? - La mano de Ned dio un golpe seco contra el cojín de su sillón-. Y voy a encontrar la respuesta.


      Mucho antes de interesarse por la muerte de Frank Williams, Ned había revelado la existencia de un informe secreto del Departamento de Estado americano sobre la corrupción que reinaba, a todos los niveles, en el gobierno iraquí. Las oficinas de la embajada americana en Bagdad habían realizado la investigación en septiembre de 2007, pero la secretaria de Estado a la sazón, Condoleezza Rice, había movido montañas para impedir que se divulgase.


      Ned había comprendido que la corrupción entre los dirigentes iraquíes no podía ser tan endémica sin la complicidad de los «asesores» americanos, presentes en todos y cada uno de los ministerios de la capital. Los otros periodistas se olieron algo, y se lanzaron a su vez tras el rastro de los dólares engullidos por el desierto.


      Pero Ned estaba convencido de que gran parte de la verdad seguía bien enterrada.


      - ¿Y tú crees que este iraquí sabe algo? -preguntó Charles.


      - Trabajaba con Frank. Y Frank sabía lo bastante como para morir - respondió Ned.


      Había un rastro de malicia en la mirada del americano, y Charles intuyó que estaba a punto de llegar al quid de la cuestión.


      - ¿Por qué me has traído hasta aquí?


      - Fue idea de Leyla - respondió Ned, poniendo a Osmán por testigo-. Ella piensa que solo tú puedes ayudarnos.


      - ¿Ayudaros a hacer qué, exactamente?


      - Yo no puedo moverme. Leyla no puede dar un paso sin arriesgarse a ser descubierta. Y el tiempo apremia.


      - Perdona, Ned, pero sigo sin entender qué tengo yo que ver con esta historia -dijo


    


    

      Charles, irritado. 


    


    

      - Hay que encontrar al contable iraquí, hacerle hablar y descubrir qué era eso tan grave como para tener que silenciar a Frank.


      - ¿Y eso cómo puede ayudarte a salir de aquí?


      - Tengo algo para Osmán - dijo Ned, apoyando la mano en el hombro del joven jefe- .


      Algo que puede usar contra los que detestan: los chiíes en el gobierno.


      - ¿Y?


      - ¡Eso debería bastar para convencer a sus primos de que ha hecho bien salvándome el pellejo! - aseveró Ned con toda la convicción de la que era capaz. No tenía otra elección.


      - Pero es absurdo, Ned - suspiró Charles- . No puedo encontrar a un tipo que se esconde en una ciudad de seis millones de habitantes.


      - Lo sé, Charles, lo sé. ¿Pero se te ocurre otra solución?


      - ¿Por qué no llamas a la embajada americana y dejas que se ocupen ellos?


      - Charles, amigo mío, ¡tú vives en los mundos de Yupi! ¿De verdad crees que alguien moverá un solo dedo por mí? - replicó Ned con una mueca.


      Bebió un poco de agua y hurgó con un gesto mecánico en los bolsillos de los pantalones, sin encontrar lo que buscaba.


      - Hace cincuenta años - continuó, con la voz colmada de cansancio-, un presidente puso en guardia a los americanos ante la alianza entre los militares y los hombres de negocios, lo que él llamó «complejo militar-industrial». Era un republicano y un héroe de la Segunda Guerra Mundial, el general Dwight «Ike» Eisenhower. Hoy, mi país gasta cada año un billón de dólares en lo que los militares llaman «defensa», y el único que tiene pleno control sobre ese enorme tesoro es el Pentágono. ¿De verdad crees que un viejo periodista puede darle miedo a tamaño monstruo? ¡Si ni siquiera el presidente Obama lo ha conseguido!


      Osmán, que hasta ese momento los había escuchado en silencio, tomó la palabra.


      - Verá, mister Bouvier, el problema es que todos tenemos problemas: mister Rush necesita protección y yo necesito convencer a muchas personas de que vale más vivo que muerto.


      - Lo entiendo. Lo entiendo perfectamente. Pero no tiene sentido. ¿Será posible que no haya otra forma? - preguntó Charles.


      - Para ti sí -replicó Ned, seco- . Tú tienes elección: basta con que vuelvas a Bagdad y te olvides de todo. Fin. Nadie se molestará contigo.


    


    

      - No quería decir eso - rebatió Charles. 


    


    

      Sabía de sobra que no tenía elección. Lo sabía desde que puso el pie en la residencia fortificada de Osmán, desde que al despertarse vio la cara de Ned vivito y coleando. El destino le estaba ofreciendo otra posibilidad, acaso una nueva vida. Le tocaba a él aceptarlas.


      - Lo encontraré -dijo al fin.


      Osmán reencontró su sonrisa cordial:


      - El Corán dice: «Quienes tienen fe en Alá se encomiendan completamente a él». Tenga fe en Alá, mister Bouvier, y en usted mismo -concluyó, despidiéndose de sus invitados. Los negocios no podían esperar más.


      Ned acompañó a Charles hasta el coche que lo llevaría de vuelta a Bagdad.


    


    

      - Tienes poco tiempo, lo sé, pero yo tengo aún menos -dijo en voz baja-. Has visto ese vídeo, ¿no? Por el momento solo es un montaje, pero basta un pelo para que cambien de idea. 


    


    


  




  

    

       


    


    

      SEGUNDO DÍA


    


    


  




  

    

       


    


    

      Medina, mayo del 680


    


    

       


    


    

      L


    


    

      a noche se ha cernido sobre Medina. En la modesta mezquita donde está enterrado el Profeta, su nieto Huseín recita sus oraciones. A su lado, los hombres de la familia están postrados en señal de sumisión a Alá. Este ritual se repite cinco veces al día, y pertenece al islam desde que Mahoma, en el 622, arrojase las semillas de la nueva religión en este fértil oasis de la península arábiga.


    


    

      En el aire impregnado de la fragancia de las rosas resuenan unos pasos. Huseín, hijo de Ali y de Fátima, levanta la cabeza. Un grupo de hombres armados se ha abierto paso hasta el patio del templo, el mismo sitio donde el Mensajero de Alá encontró refugio tras verse obligado al exilio por los clanes idólatras de la vecina Meca.


      Uno de los emisarios, separándose del grupo, va hacia ellos y se dirige a Huseín:


      - Has de seguirme -le intima-. El gobernador te espera.


      - ¿Qué quiere de mí? -le pregunta Huseín, levantándose en toda su altura. Es un hombre esbelto y musculoso. Ya conoce la respuesta, pero quiere que todos escuchen las palabras pronunciadas en los días que decidirán su destino.


      - Te lo dirá él mismo - responde el guardia con arrogancia.


      El gobernador de Medina, Walid ibn Ataba, le es fiel al nuevo jefe de los musulmanes, Yazid, que acaba de suceder a su padre Muawiya. Desde la ciudad donde reina la dinastía Omeya, Damasco, quiere extender su poder sobre todos los clanes árabes.


      Huseín hace un gesto con la cabeza y sus acérrimos fieles se concentran a su alrededor. Seguido por los guardias del gobernador, el grupo recorre las calles polvorientas de Medina, la ciudad donde Huseín llegó al mundo cincuenta y cuatro años atrás.


      - ¿Qué pretendes hacer? - le pregunta su primo Habib-. Yazid es un hombre sin honor, un vicioso que insulta al islam. ¡No puedes fiarte de él!


      - Lo sé, primo, lo sé -responde Huseín, avanzando con paso firme- . ¿Pero se puede, se debe ceder ante un poder injusto? 


      Desde la desaparición del Profeta, en el 632, el tema de su sucesión ha dividido a la comunidad de los musulmanes, recién nacida. ¡En la noche de su muerte, un consejo de sabios escogió a tres de sus compañeros como los primeros tres califas. Los jefes de los clanes tradicionales querían así preservar el poder de las tribus de La Meca. ¿Ignoraron la voluntad del Profeta? ¿No había nombrado el Profeta a su yerno, Ali, como su sucesor a la cabeza de la umma? Para los que están convencidos de ello, partidarios de Ali, los primeros califas son unos usurpadores, su nombramiento una injusticia y su reino un insulto intolerable.


      - Yazid es un bebedor y un fornicador. No podemos obedecerle -insiste Habib.


      - Alá lo ve todo, y nosotros estamos en sus manos -se limita a responder Huseín. Aquel al que sus fieles consideran su guía es un hombre sabio y pío. Y conoce el precio de la rebelión: cuando su padre por fin ascendió al califato en el 656, el gobernador de Damasco, Muawiya, se opuso a él, provocando la primera guerra civil del islam. En el 661, Ali murió asesinado en la mezquita de Kufa, en Mesopotamia.


      Huseín se detiene frente a la puerta de la sala de audiencias, donde está el gobernador.


      - Esperadme aquí -les dice a sus amigos-, pero escuchad con atención.


      El gobernador está sentado en un asiento elevado y no se levanta cuando el imán se acerca.


      - Yazid es nuestro califa -exclama, sin saludar al recién llegado-. ¡Tienes que someterte!


      - Muawiya, que en paz descanse, le dio su palabra a mi hermano Hasán -rebatió Huseín.


      - Dices bien. Pero el orden debe reinar, y el orden es más importante que las promesas hechas por un muerto a otro muerto -afirma el gobernador con hastío.


      Hasán, primer hijo de Ali, había renunciado a reclamar el califato para evitar un nuevo baño de sangre entre los musulmanes, pero Muawiya le prometió que, tras su muerte, el poder volvería a los descendientes del Profeta. A Huseín, pues Hasán murió envenenado por una de sus mujeres, Jada, en el 670.


      - Le jurarás fidelidad a Yazid, como el resto de jefes de los clanes -le vuelve a ordenar Walid.


      Huseín mira fijamente al gobernador, y su respuesta se hace esperar. Desde que Mahoma regresara victorioso a La Meca, en el 630, y destruyese los ídolos del templo de la Kaaba, el islam le ha dado a los árabes el único Dios que hace fuertes a los judíos y los cristianos. Sin embargo, la justicia que el Profeta predicó durante toda su vida estaba siendo sacrificada en nombre del orden. 


      Así pues, y con una voz atronadora, que incluso sus amigos pueden oír desde el patio del palacio de Medina, Huseín lanza un desafío que el califa de Damasco habrá de aceptar.


      - Jamás -pronuncia-, jamás un hombre como yo se someterá a un igual.


      Antes de que al gobernador le dé tiempo a reaccionar, los fieles de Huseín rodean a su jefe y lo conducen fuera, entre las sombras de las calles de Medina.


      - El califa te matará - le advierte su fiel primo Habib con un susurro.


    


    - La muerte me espera, pero esta ha de servir al designio divino. 
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      legados a poca distancia del Manara, los falsos policías que escoltaban a Charles lo pusieron en manos de un taxista que lo condujo al hotel. En las escaleras de la entrada lo esperaba Paola, hermosa e inquieta.


    


    

      - ¿Pero dónde te habías metido? -le preguntó, echándole los brazos al cuello- . Ni siquiera has respondido a mis mensajes.


      - Es una larga historia -respondió Charles.


      Hikmat, que había abandonado la mezquita de Kazamiya al amanecer, apareció de repente y le besó las mejillas con afecto.


      - Ahora tengo que ir al hospital -dijo Charles mientras atravesaba las puertas del hotel.


      - ¿Y eso por qué? -Paola parecía desorientada por su determinación.


      - Tengo que encontrar a un americano herido.


      - Voy contigo - dijo ella al punto-. Dame un momento para coger el equipo.


      La mujer titubeó, se acercó como si quisiera darle un beso, pero luego cambió de idea. Le rozó el hombro con una caricia fugaz y desapareció en el viejo ascensor.


      - Me alegro muchísimo de volver a verle, mister Charles. Nunca me habría perdonado que le hubiese pasado algo -le reveló Hikmat, con alivio.


      - Tengo que hablar contigo cuando estemos en un sitio más tranquilo -respondió Charles- ¿Tienes noticias de nuestro viejo amigo?


      - Lo he dejado en la mezquita con mi madre, tiene que ponerse en marcha cuanto antes - dijo Hikmat-. Tenemos poquísimo tiempo, mister Charles.


    


    

      - Lo sé, Hikmat. Tengo la sensación de haber perdido tanto que ahora ya no le queda tiempo a nadie. 


    


    

      Charles y Hikmat salieron del hotel para llamar a un taxi y Paola los alcanzó cuando esperaban en la acera. Llevaba los ojos ocultos tras unas gafas de sol, y se deslizó en el asiento trasero, junto a Charles, mientras Hikmat se sentaba en el del copiloto.


      - Te he echado de menos -murmuró la joven.


      - Yo también -respondió Charles, procurando medir hasta qué punto su voz sonaba falsa.


      Vio a Paola trajinar con el móvil y luego sintió vibrar el suyo. En la pantalla apareció un mensaje: «Estás guapísimo, tengo ganas de hacer el amor». Le sonrió, pero no intentó tocarla. Ella le devolvió la sonrisa y tecleó otro SMS. Habría querido preguntarle a quién estaba dirigido, pero se contuvo. Ya no tenía importancia.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      En el silencio de la suite del decimoquinto piso del hotel Mansur, el duermevela del Croata fue interrumpido por el pitido del móvil, que le anunciaba la llegada de un SMS. Con una sonrisilla satisfecha, el mastín de Total Force se puso en pie de un salto para vestirse, ya alerta.


      Llamó a Daniel: «Hay novedades. Ven ahora mismo».


      Goran miró un momento el reflejo de su cuerpo lampiño, de músculos esculpidos, en el enorme espejo que había en la pared frente a la cama. Luego se sirvió un café de una bandeja sobre la que también había apoyado un grueso sobre. Hojeó distraído los documentos que, en su jerga, los militares llamaban SIT-REP, los informes sobre la situación en curso. Papeluchos inútiles, pensaba Goran: la fuerza bruta no necesitaba el estorbo de las consideraciones y reflexiones. Se justificaba a sí misma. Y para vencer le bastaba con no dudar de ella, nunca.


      Un informe indicaba que la prensa iraquí se había echado sobre los asesinos del mercado Al Kifá. Denunciaba la violencia de los mercenarios y exigía que las compañías de seguridad extranjeras estuviesen bajo control. Los editorialistas le pedían cuentas al gobierno, que juraba tomar contramedidas drásticas, pero a Goran no le importaba lo más mínimo: tenía demasiados ministros, jueces y generales a sueldo como para temer repercusiones en sus negocios. Al Kifá había sido un error, un borrón, pero nadie podía achacárselo a Total Force, pues habían borrado hasta el más mínimo rastro.


    


    

      Daniel entró en la suite sin prestar atención a la desnudez del Croata. 


    


    

      - Manda una escuadra y mantenme al corriente -ordenó Goran con tono seco. Escribió dos líneas en un folio y se lo entregó.


      - ¿A quién estamos buscando? -preguntó el exlegionario.


      - A uno que habías echado a una fosa común -respondió el Croata con desprecio.


      Goran sabía que tenía que continuar sin hacerse demasiadas preguntas. «Estamos preparados», le había dicho su comitente de Washington, el General. Marcó un número en una línea protegida y escuchó los tonos, que sonaban en una villa que él conocía de sobra. En la otra orilla del Tigris, en el fondo de un parque exuberante de la Zona Verde, los residentes la habían bautizado como «edificio 470».


      Reconoció la voz del joven libanés que respondió al teléfono. Era un cristiano. Él también había sufrido. Y había comprendido que Dios no amaba a los débiles y recompensaba a quien sabía batirse por su propia fe.
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      - ¿C


    


    

      ómo estás, Ziad? - Charles sonrió al joven médico, que parecía sorprendido de verle, y añadió- : Me habrías podido decir que habían traído a otro extranjero tras el tiroteo, ¿no crees?


    


    

      Estaban de pie, uno frente al otro, en la sala de espera de Urgencias. El día, en Bagdad, había empezado exactamente igual que el resto: con brazos fracturados, piernas trituradas y cabezas sangrantes de motoristas que, despreciando el peligro, surcaban la corriente de vehículos de cuatro ruedas sintiéndose invulnerables.


      - Usted no me preguntó nada - respondió Ziad sin inmutarse-. Nosotros no nos metemos en los asuntos de los blancos, y si los blancos hiciesen lo mismo con nosotros las cosas irían mejor.


      Con un gesto los invitó a seguirlos hasta un pequeño despacho y, tras asegurase de que nadie los había visto, cerró la puerta.


      - Intenté decírselo, cuando le expliqué que ese animal había sido blanco de un profesional, pero usted no lo entendió.


      - ¿Puedes decirme algo más sobre este blanco, como tú lo llamas? -le preguntó Charles, sentándose.


      - Ni nombre ni documentos. Seguramente americano. Llegó con una herida leve en el hombro y una bala en la barriga. Era una bala explosiva, de esas que incluso vuestros ejércitos prohíben, y le destruyó los intestinos. No haya nada que hacer por él.


      El escritorio de Ziad estaba cubierto de cajas de tranquilizantes, que los habitantes de Bagdad consumían con avidez.


    


    

      - Hemos llamado a la embajada y al comando americano, pero nadie quiso oír hablar de él -dijo Ziad-. Al parecer, nadie lo conocía. 


    


    

      - ¿Ni siquiera llevaba una placa de identificación?


      - No, tenía los bolsillos vacíos, salvo por el móvil -respondió el joven médico-, y una Glock, claro está. Pero eso no quiere decir nada; todo el mundo tiene una desde que los policías iraquíes venden las suyas.


      - ¿Y nadie ha venido a preguntar por él?


      - Absolutamente nadie. Al otro, al muerto, vinieron a recogerlo sus amigos. Pero no preguntaron nada, como usted. Y aquí uno aprende a responder a las preguntas solo cuando se las hacen.


      - Hombre, la verdad es que no hemos hecho demasiados progresos - suspiró Charles. Ziad se encendió un cigarrillo y cambió de tema.


      - ¿Ha sabido algo nuevo sobre esas mujeres con antidepresivos?


      - Nada en concreto -respondió Charles, reprochándose no haber ahondado en esa historia. No osaba confesar que básicamente se había desinteresado del tema.


      - La última que se marchó de aquí había perdido el juicio -dijo Ziad-. Su familia había sido masacrada durante los enfrentamientos del año pasado. Ella salió a hacer la compra y cuando volvió no quedaba nada de su marido y sus cuatro hijos. -Dejando caer la ceniza con un golpe seco, el médico añadió, con un punto de contrariedad en la voz-: Vinieron a por ella unos hombres de una ONG árabe. Con su autorización por parte de los americanos y todo. Me pregunto por qué les interesan unas locas.


      - Entiendo, pero estábamos hablando de otra cosa - le interrumpió Charles-. ¿Se puede saber qué has hecho con el cuerpo?


      - ¿Con el cuerpo de quién?


      - ¡Del americano, joder! Se llamaba Felix.


      Ziad sonrió, apagando el cigarrillo en un cenicero con la imagen de Sadam Huseín.


      -Entonces se sigue llamando Felix -dijo con una expresión satisfecha-. Y sigue aquí. Pero no creo que llegue a mañana.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      En el jardín de la villa de Faluya, Leyla se acercó al grupo de hombres sentados frente a la entrada. Uno de ellos se levantó y le cedió su sitio, junto a Osmán.


    


    

      - Demos gracias a Alá, hermana -dijo el joven, cogiéndola de la mano. 


    


    

      - Demos gracias a Alá -respondió ella.


      Los otros hombres también rompieron el silencio, para darle la bienvenida al unísono. «Alabado sea Alá», dijeron en coro, con la mano derecha en el corazón, en señal de deferencia.


      Luego sus dedos siguieron moviéndose sobre las gotas de ámbar de los rosarios, desgranando en silencio los noventa y nueve nombres de Alá.


      - Tenemos que pasar lo antes posible a la segunda fase de la operación: necesito la información que Ned me ha prometido -declaró el joven jefe.


      - ¿Tan impacientes están nuestros primos? -preguntó Leyla, con un ápice de sarcasmo en la voz.


      - En los tiempos que corren todos están impacientes, hermana. Y nerviosos. Algunos quieren retomar la lucha armada y los wahabitas tienen mucha influencia. No pretendo sembrar discordia en nuestra familia -explicó el jeque. 


      - Ned es nuestro invitado -declaró Leyla, tajante.


      - Lo sé, pero él vino y también se irá, vivo o muerto, de este país. Nosotros, en cambio, nos quedaremos aquí. Vivos o muertos.


      - Te he dicho que nos ayudará y sé que lo hará. Yo respondo por él.


      - Yo lo sé, hermana, ¿pero lo saben nuestros primos? -replicó Osmán, con un suspiro.


      Leyla cerró los ojos. No dormía desde el tiroteo de Al Kifá, y sentía todo el cansancio del mundo sobre sus hombros. Habría querido tumbarse en una gran cama recién hecha, llena de almohadas. Agazaparse contra la espalda de un hombre de hombros robustos. Aferrarse a él con brazos y piernas, y fluctuar durante unas horas en la marea líquida del sueño. Sin embargo, la joven había sepultado su corazón bajo las ruinas de Faluya, reducida a cenizas por las bombas americanas. La ciudad de las mezquitas, que también se había revelado a Sadam Huseín, había claudicado en 2004, tras meses de asedio. Los suníes de Faluya murieron a millares, y su sangre regó la tierra de Irak.


      Un día de noviembre, al final de la batalla, cuando los proyectiles de fósforo impregnaban el aire con su hedor, le arrebataron una vida mientras otra crecía en su interior, en secreto. Los ojos de Leyla, combatiente con velo, se habían consumido entre alegría y dolor.


    


    

      Leyla se levantó y se dirigió a casa, observando desde lejos al chiquillo que correteaba por el prado. 
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      or un instante, Charles se quedó sin palabras.


    


    

      De golpe, aferró a Ziad por el brazo, conteniéndose para no zarandearlo como una alfombra.


      - ¿Cómo, sigue aquí? ¿Felix está aquí? ¿Y no podías decírmelo desde el principio?


      - ¡Cuide sus palabras, mister Bouvier! -lo reprendió el joven médico, zafándose indignado


      - Usted no me ha preguntado nada, y yo no colaboro con nadie. - Se ajustó la manga-. Alá no ama a los traidores, según el Corán. Y hoy, en Irak, es difícil no serlo. Por eso tomo mis precauciones.


      Luego se levantó y cogió a Charles del hombro.


      - Aunque, por usted, quizá pueda hacer una excepción. Venga conmigo.


      Condujo a Charles, Hikmat y Paola hasta una sala subterránea, contigua al depósito de cadáveres. Empujó una puerta y los hizo entrar en un cuartucho de mala muerte. Hacía un calor sofocante, acompañado de un hedor insoportable.


      - Nadie sabe que está aquí, salvo yo y la enfermera que se ocupa de él - dijo Ziad, levantando una mosquitera.


      Un hombre rubio yacía sobre una cama estrecha, con las sábanas manchadas de sangre y deyecciones. Tenía el rostro demacrado y la piel grisácea. Los ojos cerrados estaban a la espera de la muerte.


      - ¿Pero por qué lo tenéis aquí? -preguntó Charles, que había empezado a hablar en voz baja.


      - ¿Y qué quería que hiciese? ¿Que lo dejara en la acera para que se lo comiesen los perros? Si ha de morir, será la voluntad de Alá, pero no me corresponde a mí elegir su hora.


    


    

      Paola parecía presa de la náusea, y se alejó diciéndole a Charles, con gestos, que iba a echar un par de fotos. 


    


    

      - Lo único que podía hacer era atiborrarlo a morfina -dijo Ziad con una expresión resignada-. Tiene los intestinos destrozados, me pregunto cómo puede seguir vivo.


      De repente Felix abrió los ojos de par en par. Su mirada, brillante de fiebre, se detuvo sobre el francés. Ya no podía hablar, pero Charles no necesitaba palabras para reconstruir su historia.


      - ¿Por qué sigues vivo? -susurró, inclinado sobre el moribundo. Felix bajó la mirada hasta su puño derecho, que mantenía cerrado.


      La puerta del cuartucho se abrió de golpe y la enfermera que ayudaba a Ziad entró corriendo, presa del pánico.


      - ¡Marchaos, rápido! ¡Hay hombres armados arriba, y lo están buscando por doquier! -gritó, señalando a Felix con la barbilla. El fragor de los pasos rápidos, los golpes de las puertas desgonzadas a patadas y las órdenes gritadas con brutalidad se estaban acercando.


      - Que Dios los maldiga - dijo Ziad, mientras aferraba a Charles por los brazos-. ¡Moveos! -exclamó luego, guiándolos por un estrecho pasillo.


      Charles dejó pasar a Hikmat; a sus espaldas, los pasos se hacían cada vez más ruidosos. Luego se giró de golpe y, en dos zancadas, volvió al cuartucho donde Felix estaba agonizando. Forcejeó unos instantes con la manilla de la puerta, la empujó con violencia y entró. Se inclinó sobre el americano, le aferró la mano derecha y abrió los dedos, rígidos por el dolor. Cogió el móvil. «Gracias», murmuró.


      - ¿Qué hace? -exclamó Ziad, que había vuelto a por él.


      - He pensado que lo había conservado para mí -respondió Charles, enseñándole el móvil.


      - ¡No pierda tiempo con suvenires! - le recriminó el doctor-. Vaya hacia allí - le dijo, acuciante-: Dos veces a la derecha y una a la izquierda. Encontrará una escalera que lleva a Urgencias. Hikmat le espera allí.


      - ¿Y tú?


      - Yo juego en casa, y sé cómo desaparecer -respondió Ziad, seco.


      - ¿Y Felix? - se preocupó Charles, alejándose ya.


      - Más le valdría estar muerto -respondió Ziad, acompañando sus palabras con un gesto de la mano-. La vida, en Irak, provoca más sufrimiento que la muerte.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Martín aparcó el Impala en la esquina de H Street y la 17 Avenue, cuando la noche aún envolvía la ciudad. Se acomodó en el asiento, bebiéndose lentamente un café. Las patrullas de policía que vigilaban a los manifestantes acampados frente a la Casa Blanca no tenían motivos para interesarse por él. Y, de haberlo hecho, siempre podía decir que estaba esperando a que se hiciese de día para sumarse a la protesta: América era el país de la libertad, y la Constitución defendía, por el momento, el derecho de gritar la cólera.


      Una suave brisa hacía crujir las ramas de los árboles del Lafayette Park, que parecían montar guardia frente a la residencia del presidente. Un poco más allá, una fila de banderas con barras y estrellas ondeaba en la fachada del lujoso Hay-Adams, el hotel donde Barack Obama había permanecido dos semanas antes de prestar juramento. «Que Dios me ayude», había invocado, siguiendo a sus cuarenta y tres predecesores, jurando sobre la Biblia hacer todo lo posible para defender los Estados de Unidos de América y sus leyes.


      Martín vigilaba la entrada de un edificio señorial. La planta baja estaba construida con arenisca, y los cuatro pisos superiores con ladrillos ocres. Una oriflama azul adornada con dos letras tejidas en oro, una C y una M, pendía elegantemente del extremo de un mástil de acero. Las antiguas puertas de bronce seguían cerradas, a la sombra de los cuatro pilares que sostenían un frontón decorado con elegancia. Muy pronto llegarían las primeras furgonetas para entregar la pastelería recién hecha, muy apreciada por los miembros del club más exclusivo de Washington. El Metropolitan estaba frecuentado por los hombres más poderosos del país, y por los más conservadores. En sus elegantes salones se encontraban los exponentes más prestigiosos del Partido Republicano y del mundo financiero.


      Un silbido quedo llamó la atención de Martín. En el retrovisor del Impala apareció la silueta de un hombre inclinado sobre una bicicleta, y al instante Rony se detuvo a su lado. Martín bajó la ventanilla.


      - Ha pasado un tipo que vendía cosas, preguntando si estaba usted interesado en comprar -comenzó el joven.


      Abrió la mochila que llevaba a la espalda, con la inscripción DA FRANCESCO, BEST PIZZA.


      Sacó una prenda gris y una caja llena de cruasanes calientes.


      - ¿Qué le has dicho?


    


    

      - Que no sabía de qué estaba hablando -respondió Rony. 


    


    

      - ¿Te ha creído? -le preguntó Martín, mientras se ponía la chaqueta gris con el nombre impreso, en letras grandes, de una confitería francesa, AU BON PAIN.


      - No, de hecho ha insistido. Yo le he dicho que entrego pizzas a domicilio y no me importan un bledo los viejos del barrio.


      - ¿Tú qué piensas? -Martín cogió la caja de cruasanes.


      - Un espía, apuesto a que vuelve.


      - Mucho me temo que estás en lo cierto, Rony. Gracias, y mantén los ojos abiertos.


      Rony se levantó del sillín y empezó a pedalear con fuerza. Durante unos momentos Martín siguió la luz roja que parpadeaba sobre la rueda posterior. Sabía perfectamente que no podía seguir escondido mucho tiempo. De proponérselo, no tardarían en descubrir dónde estaba.


    


    

      Bajó del Impala y se dirigió a un callejón lateral que bordeaba el edificio. Eran las seis y media y ya llegaban las primeras limusinas, para dejar en la entrada del Metropolitan Club a los privilegiados que, de buena mañana, se intercambiaban secretos de Estado delante de un café y un cruasán. 
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      uando Charles y Hikmat llegaron a lo alto de la escalerilla que ascendía desde el subterráneo, ya era demasiado tarde. Dos 4x4 se habían detenido en el patio de Urgencias, bloqueando la salida. De ellos bajaron corriendo varios mercenarios armados, con gafas de sol y chalecos antibalas de kevlar. Ahora apuntaban sus armas contra las puertas y ventanas del hospital, para obligar a retroceder a los curiosos.


    


    

      En el lateral de los blindados, Charles había visto claramente el logo rojo con forma de diana de Total Force. «Al menos ahora está todo más claro», se dijo.


      Fijados en la parte posterior de los todoterrenos, los carteles con grandes letras rojas advertían a los conductores: KEEP OUT, «mantened la distancia». El mensaje también estaba en árabe. Solo un aspirante a suicida osaría desobedecerlo, pues los mercenarios eran de gatillo fácil.


      Charles y Hikmat se agazaparon en los últimos peldaños de la escalera, rezando para que no los viesen.


      - ¿Dónde está Paola? -murmuró Charles, percatándose solo entonces de que la chica no había vuelto a aparecer.


      - No tengo ni idea, pero está claro que se ha ido justo a tiempo -dijo Hikmat.


      Cuatro mercenarios salieron del edificio, arrastrando tras de sí el enorme cuerpo desnudo de Felix. Le habían arrancado los goteros de suero y morfina, y las vendas que le envolvían el abdomen estaban hechas jirones. Su vientre era una llaga abierta, de la que salían las tripas destrozadas por el proyectil explosivo. Sus pies dejaban en el polvo restos de sangre parduzca. El agente americano, arrojado brutalmente al suelo, encontró las fuerzas para ponerse boca  arriba. Tenía la cara gris y los ojos cerrados. La piel parecía aún más amoratada contra el polvo ocre. Su muerte estaba cada vez más cerca y Charles pensó que debía haber superado ya el límite del sufrimiento.


      Dos blindados dieron marcha atrás y se colocaron junto a los dos extremos del cuerpo de Felix. Sus torturadores se reían mientras le esposaban las manos al guardabarros trasero de uno y los tobillos al de otro. «Están locos», murmuró Charles. Le parecía que Felix hiciese un último esfuerzo por oponer resistencia a los hombres que lo maltrataban. Pero ni un solo lamento salió de sus labios, que boqueaban en busca del aire ardiente.


      Entretanto, dos mercenarios se habían sentado al volante mientras los otros dos gritaban algo al oído de Felix. «Están completamente idos -repitió Charles-, ¿es que ni siquiera se dan cuenta de que no puede hablar?». Felix había abierto los ojos, y su mirada vítrea titubeaba al posarse sobre las sombras que lo rodeaban. Charles tuvo la impresión de que buscaba algo. O a alguien. Se levantó ligeramente, a pesar de que la mano de Hikmat intentaba retenerlo en el cono de sombra de la escalera.


      Los conductores de los dos todoterrenos hicieron rugir los motores y el cuerpo de Felix quedó envuelto en el humo de los tubos de escape. Un mercenario hizo una señal y los dos vehículos avanzaron ligeramente, para detenerse al punto. El cuerpo de Felix se tensó, elevado por la tracción. Era imposible, pero Charles habría jurado ver su cara girándose justo hacia él, al amparo de la escalera. Habría querido levantarse y hacer algo, pero Hikmat lo retenía con fuerza, suplicándole: «Por el amor de Dios, mister Charles, no se mueva. Tiene que vengarlo, no morir por él».


      El mercenario que parecía dirigir las operaciones hizo un nuevo gesto a los dos conductores, que parecían aguardar ese momento con impaciencia. Aceleraron, haciendo chirriar las ruedas y riéndose como locos. El cuerpo del agente americano se desgarró a la altura de la cintura. Del busto, arrastrado hacia un lado, se le salían las tripas; mientras que las piernas, por el otro, realizaron durante unos instantes una danza macabra. A través de la nube de polvo, Charles casi tuvo la sensación de ver los ojos de Felix clavándose en los suyos.


      Luego los dos 4x4 se marcharon en tromba, dejando sobre el asfalto ardiente los restos de un hombre que se había llevado a la tumba su secreto.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Durante el trayecto en el taxi al que se habían metido nada más salir del hospital, Charles y Hikmat no abrieron la boca, aún trastornados por la violencia de la que habían sido testigos.


      - Jamás habría pensado que presenciaría una escena así -logró al fin pronunciar Charles.


      Intentó llamar a Ned y a Leyla al móvil, pero ninguno estaba disponible. En Irak, las redes móviles estaban saturadas y era inútil insistir.


      Hikmat permanecía en silencio, obsesionado por una masacre lejana en el tiempo pero que, al parecer, no había servido de lección para nadie.


      - Los iraquíes -dijo lentamente- convivimos con este sufrimiento todos los días, desde hace siglos, mister Charles. -Luego, sin abandonar el tono reflexivo, añadió-: Usó el móvil antes de resultar herido.


      - ¿Cómo? ¿De quién estás hablando?


      - De ese Felix, el americano. Hizo una llamada por el móvil antes de que le disparasen.


      - ¿Y tú cómo lo sabes? -preguntó Charles.


      - Yo estaba allí, mister Charles. Lo vi todo.


      Hikmat le contó que, el día anterior, mientras pedaleaba bajo los pórticos del mercado Al Kifá, había oído algunos disparos. Mientras el tiroteo arreciaba, un extranjero pasó corriendo por su lado, con el teléfono pegado a la oreja. Al poco se tambaleó y cayó al suelo. Hikmat había seguido por su camino, aún invadido por la emoción ante las revelaciones que le había prometido el Viejo.


      - ¿Pero por qué no me lo contaste cuando estábamos en el hospital?


      - Lo siento mucho, mister Charles.


      - No estoy enfadado contigo, Hikmat. Solo me gustaría saber por qué no me has hablado del tema, ya está.


      - Creo que mi cabeza estaba en otro sitio. Y la suya también.


    


    

      - Es verdad -reconoció Charles-, tienes razón. Encuentra el último número que marcó Felix e intenta llamarlo -le dijo, tendiéndole el móvil del americano antes de entrar en el Manara-. Pero llama con otro teléfono. El de Felix tiene que estar pinchado.
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      ikmat dejó a Charles en la entrada del Manara, haciéndole prometer que le esperaría. Tenía que ir a preguntar por el Viejo, al que había dejado en manos de las almas pías de la mezquita de Kazamiya.


    


    

      - Volveré por usted, pero no se mueva de aquí - le pidió efusivamente. Charles, al percatarse de que aún no había tenido tiempo de hablarle a Hikmat sobre Faluya, lo puso al corriente en un momento-. Que Alá le proteja. Son cosas más grandes que nosotros, mister Charles - comentó un Hikmat pensativo.


      En el vestíbulo del hotel, el portero Imad avisó a Charles de que Paola lo estaba esperando. Cuando abrió la puerta de la habitación 507 la joven italiana estaba fumándose un cigarrillo, tumbada en la cama. Sobre una mesa redonda estaban el ordenador portátil, varias cámaras de fotos y libros a medio leer, abiertos y abandonados a su destino.


      - ¿Dónde te has metido? Estaba preocupado - dijo Charles, no del todo sincero.


      - He hecho unas fotos en la Sección de Pediatría - respondió ella, poniéndose de pie de un salto para apagar el hervidor eléctrico, que ya estaba silbando-. ¿Te apetece un té?


      - ¿Has visto qué ha pasado? -le preguntó Charles, sentándose en el borde de la cama.


      - No, no he visto nada. - Paola colocó dos tazas sobre la mesilla-. Ya te he dicho que estaba haciendo fotos. ¿A qué te refieres?


      Se inclinó a hurgar en la bolsa de fotógrafo y sacó varias cámaras y objetivos que apoyó en la mesa, con la mirada clavada en sus propios gestos.


      - Me refiero a Felix - dijo Charles.


      - ¿Quién es Felix? - Su tono se volvió brusco.


    


    

      - ¿Ya se te ha olvidado? El americano que viste en el hospital.


    


    

      - Ah, ya. ¿Y qué se supone que debería saber? -En su voz había un ápice de desafío-. ¿Entonces quieres té, sí o no? -insistió, ofreciéndole una taza.


      - Llegaron varios hombres y lo sacaron de la cama. Luego, nada más llegar al patio, se lo cargaron - dijo Charles, dando un sorbo a la bebida caliente.


      - ¡Qué horror! -Paola se sentó a su lado.


      - ¿Quieres los detalles?


      - No, no me interesan en absoluto - dijo ella, frotándose contra él-. No quiero saber nada.


      Con un movimiento fluido, se quitó la camiseta, se soltó el sujetador y, un instante después, sus senos suaves apretaban el pecho de Charles.


      Él la rechazó con dulzura.


      - ¿Qué te pasa? - preguntó ella, sorprendida.


      - Que necesito una buena ducha -le respondió con una sonrisa.


      El móvil que llevaba en el bolsillo empezó a sonar. Respondió inmediatamente. «Es Hikmat», dijo a modo de explicación. Paola recogió la camiseta y hubo un momento de silencio. «Perfecto», dijo luego. Cogió papel y boli de la mesilla y repitió para sí: «El mercado de los animales. Al Gazil. Última hora de la tarde. Vale, allí estaré». Y añadió, antes de colgar: «Excelente trabajo». Se levantó y se dirigió a la puerta, aunque luego volvió sobre sus pasos y posó un beso en la boca de Paola, que parecía desconcertada, aún con la camiseta en la mano. Una oferta inútil. Se cubrió, cruzándose de brazos. Sus ojos estaban empapados de lágrimas, como los de una niña que había perdido la atención de los mayores.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Martin había entregado los cruasanes en la gran cocina del Metropolitan y, siguiendo el ejemplo de los otros recaderos, aceptó el café que le ofrecían. Los chefs estaban trabajando en los fogones y los camareros con chaqueta blanca iban y venían con bandejas cargadas, en un desorden sabiamente orquestado. Martin entró en el guardarropa, en busca del baño. Esperó un momento. Estaba claro que nadie esperaba que un mísero recadero pudiese violar las reglas de buena educación en un lugar tan respetado, donde los negros aún sabían quedarse en su sitio y ser invisibles. Escogió una de las libreas de maître, impecablemente alineadas en sus perchas de latón. Se la puso y, volviendo a pasar por las cocinas, cogió una bandeja de dulces y se dirigió sin titubeos a la sala Lincoln, en el primer piso.


      Se percató, con cierta satisfacción, de que no tenía problemas para interpretar el papel del trabajador modélico, que agachaba la mirada si se topaba con alguien importante. Quienquiera que hubiese seguido sus movimientos en las cámaras de circuito cerrado que vigilaban las escaleras y los pasillos no habría prestado atención al hombre en librea que daba vueltas por los salones privados con bandejas de cruasanes.


      La sala Lincoln estaba vacía cuando entró, y la mesa estaba preparada para cuatro personas. Apoyó la bandeja y se acercó a una ventana que daba al balcón. Desconectó rápidamente los hilos de los sistemas de alarma que controlaban el cierre de las hojas y quitó el pestillo. Luego se escondió entre los pliegues de las enormes cortinas y aguardó, paciente.


      No tuvo que esperar mucho tiempo. La puerta por la que había entrado se abrió para dejar pasar a una persona que reconoció al instante, un cincuentón sonriente de pelo blanco y traje de una elegancia un tanto hortera: Brent Howard. Era un popular predicador, dueño de la Faith Radio, la red de radios religiosas más poderosa de los Estados Unidos. Millones de americanos escuchaban cada día los sermones incendiarios en los que fustigaba al presidente Obama. Él era quien lo había comparado con Hitler, acusándolo de querer construir cámaras de gas para los ancianos.


      Justo después entró Alan Ripley, el alma condenada de la derecha republicana. Era el teórico de los «dominionistas», convencidos de que Dios había creado América para que guiase el mundo, y que había llegado la hora de que la voluntad divina se cumpliese. Tras retirarse de la vida pública junto a todo el equipo del vicepresidente Dick Cheney, creó la Fundación para la Renovación Americana, y esperaba que la historia le diese la razón.


      - Estoy a punto de marcharme a Irak, para darles los ánimos finales a nuestros chicos -decía Howard, prosiguiendo una conversación que debía haber comenzado en las escaleras-. La última rotación debería producirse el 20 de agosto.


    


    

      Durante un breve instante Martín saboreó una intensa excitación, insólita en un hombre poderoso como él. ¿Quién habría dicho que acabaría espiando desde el hueco de una ventana a esos figurantes del teatro del Mal? «Haz un poco el policía», le había dicho el sabio de Great Falls.


    


    

      A sus espaldas la puerta volvió a abrirse y Martín, por el resquicio entre las cortinas, también reconoció a los dos recién llegados.


      James Duke era el dueño de Total Force, el gigante americano de la guerra privada. Era un exmilitar de alto rango, famoso por haber afirmado durante una rueda de prensa que el ejército americano tenía una ventaja sobre los otros ejércitos del mundo: Dios combatía a su lado. Y Alá, claro, no estaba a la altura. Al poco tiempo presentó su dimisión y optó por dedicarse a la creación del mayor ejército de mercenarios del planeta. Sin embargo, y aunque había cambiado el uniforme por los trajes de los sastres más exclusivos, aún le gustaba que siguiesen llamándole General.


      El cuarto del grupo era un hombrecillo delgado, que respondía al nombre de Robert Scilla. Era el presidente del Cromwell Group, el fondo de inversión internacional más influyente del mundo. Scilla, entre otras cosas, velaba por los intereses de la industria americana, desde las petroleras de Texas hasta los fabricantes de armas, pasando por los magnates de las telecomunicaciones, pero también supervisaba las riquezas de los príncipes de Arabia Saudí y Kuwait, que jamás habrían sobrevivido sin la protección de los Estados Unidos. Con sede oficial en varios paraísos fiscales, protegido por una serie de sociedades tapadera, el fondo especulaba sin límites y financiaba actividades de naturaleza poco clara. Una comisión de investigación del Congreso había establecido recientemente que el Cromwell Group era el principal accionista de Total Force, y también de una miríada de empresas del próspero sector de la seguridad privada. El Cromwell Group también se había convertido en el refugio perfecto para los dirigentes políticos jubilados, que recalaban allí para transformar en dinero sus agendas y contactos, entre aliados y amigos influyentes.


      Los cuatro hombres se sentaron a la mesa con la soltura de las personas que se reúnen a menudo, y sin perder el tiempo con preámbulos pasaron a abordar los problemas más serios.


    


    

      - Mi hombre en Bagdad - comenzó el General, hincándole el diente a un cruasán- ha ordenado poner en marcha la Operación Kerbala. El resto pronto lo seguirá. -Hizo una pausa, antes de continuar, con tono complacido-: Ya veréis, al final ganaremos la lotería de POWERBALL.
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      uribundo, Goran se contenía a duras penas para no cubrir de insultos a Daniel. El jefe de su escolta le acababa de decir que Felix había muerto sin tener tiempo de hablar, y ahora estaba intentando convencerlo de que, en cualquier caso, habría sido imposible interrogarlo. Cuando lo habían sacado de la cama del hospital ya no estaba en condiciones de decir nada.


    


    

      El Croata clavó sus ojos en los de Daniel con un desprecio infinito. Tenía ganas de gritarle que el peso de los músculos no debía impedirle poner en marcha el cerebro.


      - Puede que un moribundo no tenga nada que revelar - dijo apretando los dientes-, pero sus objetos personales pueden hablar por él.


      - Yo no estaba - se justificó Daniel.


      - Los bolsillos de los pantalones pueden hablar - continuó Goran- . Una libreta, los zapatos, la marca de su camisa, un móvil... Todo puede resultar útil. -La voz estaba arrebatada por la cólera-. Y en cambio nada, no tenemos nada. ¡Todo porque esos cuatro animales solo pensaron en descuartizado como un buey con el pretexto de que se había cargado a uno de sus compañeros!


      El médico que cuidaba de Felix también había desaparecido, y no era difícil comprender el motivo después de la pavorosa escena en el patio del hospital. También era inútil buscarlo: ya había sido engullido por los remolinos impenetrables de Bagdad.


      El Croata se desplomó sobre uno de los sofás blancos, desde los que tantas veces había impartido órdenes a los hombres que pagaba y las mujeres que sometía a sus caprichos. Pero estaba harto de jugar a ser el rey de Bagdad. El instinto le advertía que no se creyese indispensable: en los últimos tiempos las señales habían sido clarísimas, y no hacían más que aumentar. Los acontecimientos se sucedían cada vez más deprisa. Goran no estaba al corriente de todos los detalles, pero comprendía perfectamente que había en juego algo colosal, que superaba con creces el horizonte de Irak y sus negocios. Las piezas del puzle se iban ordenando, pero él estaba demasiado cerca para ver el panorama, más amplio, que se formaba inexorablemente ante sus ojos.


      El tono del móvil lo arrancó de sus reflexiones. Escuchó unos instantes y garabateó unas palabras en un bloc. «Al Gazil -repitió-. Excelente. Era justo lo que me esperaba de ti». La voz al otro lado de la línea volvió a hablar, pero él la interrumpió bruscamente. «Claro que puedes venir. Ven aquí esta noche, tu recompensa te espera».


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Charles se metió debajo de la ducha de su baño minúsculo, y el chorro de agua inundó el suelo de baldosas verdes. Sintió el agua corriendo sobre su piel, y percibió una sensación instantánea de plenitud. Se miró en el espejo desportillado. El alcohol lo había hinchado, pero gracias a los años de entrenamiento conservaba las espaldas anchas, los brazos musculosos y las piernas fuertes. Echaba de menos la natación, pero ya había decidido dejarla de lado.


      Se sentó al escritorio, con una toalla alrededor de la cintura. Marcó el número de la habitación de Paola, que se encontraba justo encima de la suya, pero el teléfono estaba comunicando. Una breve señal luminosa parpadeó en la pantalla del portátil, indicando que tenía correo nuevo. Abrió el mensaje, con un asunto extraño: «Porque me has visto, has creído». Leyó en voz baja el texto, del Evangelio de Juan. «Dichosos los que crean sin haber visto». El emisor firmaba con un sibilino «Indiscreto», pero Charles tuvo inmediatamente la corazonada de que se trataba de Bryan. Junto al mensaje se adjuntaba un breve vídeo.


      En la penumbra de una habitación con las cortinas cerradas, vio aparecer en la pantalla un rostro que conocía muy bien: el de Sadam Huseín.


      Barbudo, vestido de negro, el exdictador caminaba entre un grupo de hombres que cantaban y le empujaban. Charles comprendió que estaba viendo las imágenes de los últimos momentos del hombre cuyo destino concluyó bruscamente el 30 de diciembre de 2006, con una soga al cuello. Sadam caminaba hacia la horca por un pasillo estrecho, ignorando los insultos y los empujones de sus guardianes. Sabía que el final estaba cerca, pero su rostro no delataba ningún miedo mientras miraba al objetivo de la cámara de vídeo con determinación. A Charles le sorprendió la calidad de las imágenes, y comprendió que el vídeo debió ser grabado por un testigo de excepción. Seguramente un hombre de los servicios secretos americanos, quizá uno de los funcionarios del FBI que habían realizado los largos interrogatorios al tirano abatido.


      Sadam avanzaba, indiferente a las burlas, hasta que de repente se giró hacia quien lo estaba grabando. Titubeó un instante, y luego arengó a la cámara, en inglés: «¡Díselo, díselo a Hülagü, que he cumplido con mi palabra! He guardado nuestro secreto. -Sadam tuvo que eludir a uno de los carceleros para poder acabar de hablar-. Yo no he dicho nada. El único que puede hablar aún es el judío, Ishak. Yo he guardado el secreto. ¡Alá es el más grande, y Él me juzgará!». El condenado a muerte cruzó una puerta, empujado por unos guardias cada vez más nerviosos. La cámara lo siguió, pero la grabación se interrumpía ahí.


      Charles permaneció unos instantes desconcertado. ¿Cómo había logrado Bryan hacerse con ese vídeo? Se respondió que, evidentemente, el joven agente de la DIA debía tener acceso a los bastidores de las operaciones de los servicios americanos en Irak. Después de todo, trabajaba en el mismo corazón del aparato. ¿Y cómo había logrado dar con Ishak, el viejo judío? ¿Había sido una mera coincidencia? ¿Los había seguido a él y a Hikmat? Charles se acordó del relato del moribundo, que recordó el brutal exilio al que sometieron a su gente, expulsada de Bagdad por las convulsiones de la historia. ¿Pero quién se escondía tras el pseudónimo de Hülagü? ¿Quién era el hombre al que Sadam había invocado en sus últimos instantes de vida?
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      Hikmat levantó la mirada hacia las cúpulas de la mezquita de Kazamiya, que reflejaban la luz deslumbrante del sol. Para él, y para millones de chiíes, esa avalancha de lava dorada era una señal de fe. La fe había sido su refugio durante los largos siglos de dominio sufí, y el fuego de esa llama inconmensurable seguía ardiendo en ellos. «Sadam Huseín me lo arrebató todo: mi familia, mi juventud, mi vida - le había dicho a Charles-. Alá existe, de lo contrario, ¿por qué habría tenido que sufrir tanto? ¿Y por qué habría tenido que sufrir tanto el imán Huseín? Alá sabe cuál ha sido mi sacrificio, y el día del Juicio me acogerá a su lado».


    


    

      Hikmat se abría paso entre la multitud que durante el día abarrotaba ese barrio popular, bajo la benévola, aunque austera, protección de las cúpulas doradas. Tenía que encontrar al Viejo bajo los soportales de la mezquita, antes de que partiera en su viaje misterioso, promesa de tantas respuestas.


      Mientras avanzaba entre las callejuelas del mercado, sintió que lo invadía una increíble sensación de malestar. La mirada hiriente de los comerciantes, los gritos entre los puestos, los olores violentos en el aire tórrido: todo le parecía diferente.


      Una figura curvada, envuelta en un velo negro cuyos bordes barrían el polvo, pasó a su lado, cojeando.


      - ¡Hijo mío, no te detengas, en nombre de Alá! -le dijo la mujer.


      Hikmat siguió a su madre.


      - No te detengas y no digas una sola palabra -prosiguió ella con un susurro, apretando con los dientes el borde de la abaya-. Hay extranjeros vigilándolo todo. Tú no los ves, pero ellos nos ven a nosotros.


      - ¿Dónde está Ishak? -preguntó Hikmat.


      - Calla, hijo mío. Su casa está quemada y ya no queda nada de lo que fue.


      La madre de Hikmat se detuvo frente a un puesto y pidió unos tomates. Mientras cogía la bolsa de plástico azul que le tendía el tendero, dejó caer un papelito entre las verduras. El vendedor lo cogió al instante y lo metió en otra bolsita que llenó de tomates, antes de dársela a Hikmat.


      - Los de la mezquita se han encargado de él -murmuró la anciana- . Me ha dejado esa nota para ti, diciéndome que lo habrías comprendido. Y ahora vete, por favor, vete ahora mismo y que Alá te proteja. No puedo abrazarte, pero mi corazón late en tu pecho. Sé bueno, y yo seré valiente.


    


    

      La anciana desapareció entre la muchedumbre del mercado, dejando a Hikmat confuso. Huérfano, pero de golpe libre para ir en busca de su destino.
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      enso a más no poder, Martin escuchaba con atención a los cuatro hombres reunidos en la discreción afelpada de la sala Lincoln. Así que ese era el Comité, cuya existencia hasta la fecha solo había sido evocada por las descabelladas tesis de los complotistas más extremos. Naturalmente, faltaba alguien que nunca se dejaría ver: el que fuera durante mucho tiempo hombre más influyente del país, el que había inspirado y dominado al presidente George W. Bush. La prensa y la opinión pública se habían abalanzado sobre él, pero seguía siendo un intocable, con los labios siempre dibujando una sonrisa cruel, que rezumaba suficiencia.


    


    

      Alan Ripley interrumpió al propietario de Total Force.


      - ¿Qué es esta historia de Ned Rush? ¿Ha visto el vídeo de los secuestradores?


      - Sí - asintió el General-, y he hablado con mi hombre en Bagdad.


      - ¿Qué dice?


      - Se muestra escéptico.


      - ¿Y eso por qué? -intervino Robert Scilla, sirviéndose el té.


      - Estas cosas no son una novedad para él. -Duke dejó el cruasán recién mordisqueado-. Creo que ha sido incluso autor de alguna de estas reivindicaciones -añadió.


      Los hombres alrededor de la mesa callaron. Mejor no ahondar en los detalles sobre lo que Total Force hacía para satisfacer a sus clientes. Incluido cortar cabezas, de rehenes extranjeros o iraquíes, para asegurarse de que los fanáticos locales siguieran sedientos de venganza.


      - Me ha garantizado que aclarará esta historia y encontrará a Rush -aseguró Duke-. El incidente se produjo hace solo veinticuatro horas, como sabréis, y Bagdad no es una ciudad fácil. Encontrar a alguien lleva más tiempo que en Baltimore o Annapolis.


    


    

      - Lo sé perfectamente - dijo Ripley, bebiendo un sorbo de café-, pero no podemos arriesgarnos a una fuga de noticias, hasta la más mínima indiscreción...


    


    

      - Sobre todo ahora -intervino Brent Howard-, si me permitís, que ya estamos en las fases finales del programa. Ya no podemos detenerlo. Sería un desperdicio enorme de devoción, de competencia y de entusiasmo.


      - Claro, claro - respondió Duke, cuya voz delataba una cierta acritud. Martín intuyó que ese hombre estaba listo para defender a toda costa las acciones de sus hombres en Bagdad, por mucho que el resto de comensales diesen a entender que no los consideraban completamente eficaces-. El responsable de nuestras unidades en la zona es un hombre que conoce bien el terreno. Y hasta ahora siempre ha actuado de la mejor manera posible, a mi entender.


      - Verá, James, es justo ese «hasta ahora» lo que me da que pensar -intervino Robert Scilla, melifluo.


      Él era el más poderoso de los cuatro, pensó Martín, porque su poder provenía del dinero: el dios supremo, que compraba armas y almas. Y que derrotó hace ya siglos a Moisés, Jesús y Mahoma.


      - En cinco días nadie hablará de Rush y sus insinuaciones, y nadie exigirá ninguna explicación a los Estados Unidos. La máquina se ha puesto en marcha y nada puede detenerla - afirmó con decisión Ripley, el dominionista.


      - Gracias a Dios - concluyó Brent Howard.


      Scilla no dijo nada, pero arrugó la frente, como presa de una duda repentina. Sus ojos fríos se deslizaron sobre la cortina tras la que se escondía Martín, y pasaron sin verlos sobre los hilos desconectados de los dos sensores de seguridad de la ventana. Fue el último en abandonar la sala.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Charles volvió a llamar a Paola, pero su teléfono seguía comunicando. La escuchó moverse en la cama, sobre su cabeza.


      Se puso los pantalones y subió rápidamente al piso de arriba. Abrió la puerta justo cuando la chica estaba colgando.


      - ¿Qué pasa? -preguntó ella, con ese tono ansioso que conocía tan bien. ¿Por qué tenía que hacerse perdonar esta vez? Estaba sentada en la cama y solo llevaba un ceñido slip malva.


    


    

      - Nada. He pensado que no tenía ganas de dormir la siesta solo, y como tu teléfono estaba comunicando me he autoinvitado.


    


    

      Deslizó la mirada sobre las piernas de ella, subiendo por los muslos torneados y musculosos, descaradamente abiertos. Los senos eran grandes y suaves, y parecían a la espera de una mano que los acariciase. Cuando Charles le pellizcó los pezones, Paola soltó breves suspiros de los labios entrecerrados, siguiendo con una mezcla de curiosidad y fascinación los dedos de él, que la torturaban dulcemente.


      Charles se soltó el cinturón y vio la excitación en los grandes ojos oscuros de la mujer. Durante mucho tiempo había intentado vislumbrar en ellos el amor alegre que leía en los ojos de Marine, pero luego se había resignado. Paola nunca sería una mujer que se entregaba, sino una que, sencillamente, se dejaba tomar.


      Le puso la mano sobre la piel del vientre y metió los dedos bajo el elástico de las braguitas. Ella le daba particular importancia a depilarse. «Me lo he quitado todo», murmuró con voz tenue, cuando Charles empezó a acariciarle el suave monte de Venus. «Has hecho bien», dijo, quitándole el slip. Su deseo era evidente, y sintió los dedos de la joven aferrar su miembro túrgido. Se inclinó sobre ella y le abrió las piernas para saborear sus labios más tiernos.


      Pero Paola lo apartó y se puso bocabajo. Luego se arqueó, hundiendo la cara en la almohada. «¡Fóllame!», le dijo, con una voz que delataba la urgencia de sentirse dominada.


    


    

      Charles exploró en silencio el cuerpo de Paola y ella se le ofreció con su natural y absoluta falta de pudor. La tomó sin prisa, y con una sensación de seguridad que solo había tenido al inicio de su relación, cuando aún creía en su sinceridad. Charles satisfizo su necesidad e imaginó que Paola había fingido el orgasmo. Le dio un beso en el cuello, empapado de sudor, y se levantó en silencio. Volvió a vestirse y salió de la habitación, sin sentir la necesidad de girarse.
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      harles daba vueltas entre las jaulas, terrarios y frascos de cristal, colocados directamente en el suelo o sobre los puestos. Bajo la luz de la última hora de la tarde descubría un hervidero multicolor que hacía olvidar los muros de cemento gris erigidos para proteger el zoco de Al Gazil.


    


    

      El hombre al teléfono le había explicado a Hikmat que no tendría dificultades para localizar a Charles en las calles del mercado de animales más grande de Bagdad: allí eran muy pocos los extranjeros.


      En el aire vibraba una cacofonía ensordecedora donde se mezclaban todo tipo de chillidos, cantos y reclamos. Había pájaros de todas las especies, gatos, zorros y conejos. Pero también serpientes y escorpiones, traídos por los beduinos del desierto. A la sombra de las pequeñas tiendas, los hombres discutían alrededor de las peleas de perros o gallos. Al Gazil había sobrevivido a todo: a las guerras de Sadam Huseín, a las sanciones internacionales, a la invasión americana, a la locura homicida de los extremistas de todos los colores. Nada había logrado vencer la pasión de los iraquíes por los animales.


      Charles se había detenido a observar las jaulas con unas palomas blancas cuando alguien, a su lado, empezó a hablar en inglés.


    


    

      - Durante la guerra contra Irán, todos teníamos palomas enjauladas en casa. El gobierno decía que los pájaros serían los primeros en morir en caso de sufrir un ataque químico, así que tendríamos tiempo de ponernos las máscaras de gas. Nadie se lo creía, pero todo el mundo compró pájaros. Y Bagdad nunca fue bombardeada con armas químicas. Antes las cosas eran más sencillas.


    


    

      Charles estudió rápidamente al hombre que lo había seguido. Era de constitución esbelta y tenía el pelo canoso. Los ojos claros, tras unas gafas de montura fina, estaban rodeados por el miedo. Siguieron caminando lentamente.


      - ¿Dónde está Felix? - preguntó la persona que Ned había descrito como un contable del Ministerio de Economía-. Usted tiene su teléfono. ¿Qué le ha pasado?


      - No lo ha logrado -respondió Charles, sin intentar ocultar la verdad-. Resultó herido en Al Kifá y murió en el hospital. - Era mejor no entrar en detalles.


      - Me había prometido un pasaporte, y dinero, para marcharme de aquí -dijo el otro, con tono aprensivo, frente a un terrario lleno de serpientes del desierto-. ¿Usted puede conseguírmelos?


      Charles no sabía qué responder. Era evidente que el hombre estaba aterrorizado, pues había visto cómo eliminaban uno a uno a todos sus colegas de la Comisión para la Lucha contra la Corrupción, y no quería acabar como ellos. El trabajo de la comisión se había visto suspendido para gran alivio de los círculos políticos de Bagdad y Washington. Sin embargo, la llegada de Frank Williams como asesor del Ministerio de Economía volvió a poner en marcha las cosas. Oficialmente había sido enviado por el Departamento del Tesoro estadounidense, a petición de la Oficina Gubernamental para la Contabilidad, que dependía del Congreso. Empezó a hojear las carpetas y hacer preguntas incómodas, y encontró a algunos iraquíes honestos, dispuestos a ayudarlo. Hasta que él también murió.


      - Tengo miedo -admitió el contable iraquí-. Ahora ya no hay nadie que pueda protegerme aquí en Irak. Tengo que irme...


      - Ned Rush me ha dicho que tenía algo para usted - le interrumpió Charles.


      - Quiero un pasaporte con un visado de salida. Y dinero para escapar a Jordania. Un montón de dinero -insistió el iraquí.


      - Estoy seguro de que se puede organizar el asunto, pero Ned me adelantó que usted tenía que entregarle unos documentos, en el mercado Al Kifá -repitió Charles.


      Sin embargo, el hombre no había ido allí a negociar.


    


    

      - No sé nada - dijo, tozudo-. Solo quiero marcharme. Están todos muertos, también mister Frank. Si han matado a Felix quiere decir que pueden matar a cualquiera -añadió, escudriñando inquieto la muchedumbre vociferante que les rodeaba.


    


    

      Empezó a caminar de nuevo, con los hombros encorvados y la certeza de que unos ojos hostiles lo estaban espiando.


      - Decían que se rompió el cuello. Qué estupidez. Mister Frank era un coloso. Era capaz de levantar una montaña con ese cuello. - Charles se acordó de la pregunta a la que Bryan no había querido responder.


      - ¿Entonces cómo murió?


      - No lo sé -dijo el contable-, pero está claro que no fue por una mala caída. -El hombre miró en derredor y añadió, con un susurro-: Solía ir a un gimnasio llamado Schwarzi, cerca de la embajada francesa. A los otros clientes, a los iraquíes, les caía bien. Lo llamaban Arnold. El dueño de ese gimnasio es el Japonés.


      Charles escuchaba distraído el relato de las proezas culturistas de Frank Williams. Era su misión lo que le interesaba.


      - ¿Cómo trabajaba Frank?


      - Se presentaba en los lugares cuya contabilidad y actividades tenía que comprobar llevando una carta oficial con la que no podían denegarle el acceso.


      - ¿Y escribía informes?


      - Que yo sepa nunca llevaba documentos al marcharse.


      - ¡Pero al menos copiaría los expedientes! ¿Nunca le dijo ni le dio nada? En ese caso, ¿qué es lo que tenía usted que entregarle a Felix?


      El hombre titubeó, de pie entre los gritos y el traqueteo de los pájaros enjaulados.


      - No tengo nada -dijo al fin-. No sé nada.


      - Ned me ha dicho que los investigadores no encontraron nada en casa de Frank –le acució Charles-. ¿A usted ni siquiera le entregó un USB?


      - No -respondió el iraquí, y Charles comprendió que decía la verdad. No cabía duda de que habría vendido lo que le quedaba de alma con tal de huir de Bagdad.


      - Mister Frank era muy prudente - se justificó-. Sabía que estaba en peligro. Una vez me dijo: «El lugar más seguro es la casa de tu enemigo».


      - ¿Cuál es la última empresa para la que trabajó Frank?


      - No lo sé -repitió el iraquí, con el rostro ceñudo y en guardia. Parecía cada vez más nervioso, y los ojos pálidos tras las gafas no dejaban de escudriñar la multitud sin distinguir ningún elemento tranquilizador-. No puedo quedarme más tiempo aquí - murmuró-. Ya no sé dónde ir, y tengo miedo de poner en peligro a mi familia. ¡Sí han matado a mister Frank pueden matarnos a todos!


      Charles ya no sabía qué hacer. El contable, que caminaba desesperado, arrastrando los pies a su lado, no era un hombre de acción. Era alguien que había pasado su vida entre números y papeluchos desde la época del régimen baazista. Había realizado el trabajo que le pedían, sin hacer demasiadas preguntas. Y cuando Frank llegó al Ministerio, no podía creerse estar a las órdenes de un americano que podía garantizarle un futuro sereno. La vuelta a la realidad había sido devastadora.


      El iraquí se acercó a la acera donde las mujeres veladas, cargadas con sus compras, intentaban parar los minibuses que viajaban a todos los barrios de la ciudad. El tráfico era intenso y el aire, saturado del humo de los tubos de escape, irrespirable.


      - Quiero un pasaporte y dinero - repitió el hombre, levantando la voz para imponerse sobre el estruendo del tráfico- . Todos los documentos, cifras, fechas y empresas los tenía mister Frank. Se lo había quedado todo. La lista también, la tenía él.


      - ¿Qué? ¿De qué documentos está hablando? ¿Qué lista? - gritó Charles, consciente de que se le estaba escapando algo fundamental.


      Sin responder, el contable le enseñó los dedos. No tenían uñas, y las puntas estaban cubiertas de una piel gris y callosa.


      - ¿Ve? -dijo, mirándolo fijamente-. Llevaba los libros de contabilidad del comando del Partido Baaz, en la época del presidente Sadam Huseín. Un día me convocaron en la sede del partido, en Bagdad. Me encerraron en una sala y trajeron dos cubos de metal. Me cogieron los dedos y los metieron dentro. Estaban llenos de ácido, y me dijeron: «Sabemos que eres honesto, y ahora tú sabes lo que te pasará si dejas de serlo».


      Parecía a punto de romper a llorar.


      - No quiero seguir teniendo miedo. Quiero vivir en paz los años que me quedan. – Miró en derredor, asustado, y volvió a repetir- : Consígame un pasaporte y dinero, de lo contrario van a matarme a mí también. Ayúdeme, por favor. - Y con esa última súplica se escabulló entre los coches, cruzó la calle y desapareció.


      Charles se vio solo en medio del gentío. Las palabras del contable le rondaban la cabeza y necesitaba reordenadas. Dio media vuelta y se dirigió hacia el taxi que lo llevaría de vuelta al Manara. Tenía que encontrar a Hikmat y, sobre todo, hablar lo antes posible con Ned. Su móvil sonó, y la voz de Bryan le ordenó: «No hagas tonterías, amigo. No des un paso más. ¡Aléjate de ese taxi cagando leches!».


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Esta vez se había movido Goran en persona, y había previsto todas las posibilidades. Ya no podía permitirse fallar. A bordo de un Suburban blanco con los cristales ahumados, comprobaba el tráfico de la avenida que flanqueaba el mercado de Al Gazil. Equipados con radios, sus hombres habían tomado posiciones en cada uno de los pasos situados entre las barreras de cemento, de tres metros de altura, que debían proteger el mercado de los ataques suicidas. Por allí salían los iraquíes después de hacer sus compras. A poca distancia, varios vehículos anónimos de Total Force estaban listos para detener el tráfico por si el contable iraquí y Charles decidían marcharse en coche. Goran incluso había activado un dron y seguía las imágenes aéreas por la pantalla de control, dentro del vehículo.


      - Los haji parecen nerviosos -observó Daniel, sentado a su lado, usando el término despectivo para designar a los iraquíes.


      - ¿Qué quieres decir?


      - Hay gente que pasa amenazándonos con el puño. No entiendo lo que dicen, pero me da la impresión de que no nos están echando piropos.


      - Escucha, Daniel, mientras ellos vayan armados con cuchillos y nosotros con metralletas podemos hasta escupirles en la cara, si nos viene en gana. Así que tranquilízate -respondió Goran, concentrado en las imágenes en blanco y negro que pasaban por el monitor.


      Había tomado la precaución de soltar dentro del mercado a varios esbirros iraquíes que habían logrado seguir a Charles y al contable. Lo habían hecho con mucha discreción, para evitar la misma suerte, poco envidiable, que encontraban todos sus connacionales que eran sorprendidos conchabados con los mercenarios.


      - Están saliendo - dijo uno de ellos por el micrófono.


      Goran distinguió a un hombre de baja estatura con gafas finas, que titubeaba unos instantes en la acera, entre las amas de casa que intentaban parar un taxi. Luego lo vio zambullirse en el tráfico, ajeno a los furiosos bocinazos que acompañaban su cruce imprudente.


    


    

      - ¿Dónde está Bouvier? -preguntó Goran por la radio.


    


    

      - Lo estamos siguiendo -respondió una voz-. Está a punto de subir a un taxi.


      Goran observaba la pantalla de vigilancia del dron, pero el gentío era demasiado espeso, y la sombra proyectada por los muros a medida que el sol se acercaba al horizonte reducía la eficacia del pequeño avión espía.


      Cuatro de sus gorilas habían bajado de un todoterreno blanco y se estaban moviendo para rodear al hombre de gafas, concentrado en su eslalon entre coches. Lo interceptaron antes de que llegase a la acera y lo levantaron literalmente del suelo.


      El chisporroteo de la radio y una voz tensa llamaron la atención de Goran:


      - ¡El objetivo ha cambiado de dirección y se aleja del taxi!


      Goran ya había montado una trampa alrededor del vehículo amarillo que había conducido a Charles desde el Manara al mercado de Al Gazil.


      - ¿Dónde está yendo? -preguntó irritado.


      - No tengo ni idea -dijo una voz.


      - Parece dirigirse a la rotonda, y al río -añadió otra.


      Goran echó un vistazo a la pantalla de control del dron, pero era evidente que Charles caminaba junto a los muros de protección, manteniéndose en su sombra.


      - Jefe, tenemos que marcharnos de aquí -exclamó Daniel.


      - ¿Qué? ¿Pero qué dices?


      - ¡Tenemos que largarnos, me parece que los haji se están cabreando!


      Varios transeúntes habían visto a cuatro mercenarios arrastrar al iraquí hacia un vehículo blanco y encerrarlo en el maletero sin demasiados miramientos, y reaccionaron con rabia. Recogieron piedras y empezaron a lanzarlas contra el convoy de Goran. Lo más probable era que, en poco tiempo, apareciese la primera arma, el típico viejo Kalashnikov escondido bajo la túnica blanca de un comerciante. Luego alguno lanzaría una botella llena de gasolina. En el enfrentamiento intervendrían también la policía y el ejército iraquí, movidos por un mismo deseo tras la masacre de Al Kifá: destrozar a esos extranjeros arrogantes que nunca pagaban el precio de sus fechorías.


      El Croata miró por última vez la pantalla, en busca de Charles, pero no lo localizó.


      - El objetivo ha atravesado la rotonda y avanza junto a las casas en dirección al río.


    


    

      - Seguidlo -ordenó-. Vámonos de aquí. Es inútil armar otro follón -luego añadió-: Detenedlo después de la rotonda y lleváoslo sin levantar sospechas.


      Hizo una señal para que el convoy se pusiera en marcha. Luego sonrió. Había capturado lo que más le preocupaba: un hombre que sabía demasiado, pero que muy pronto lo olvidaría todo.
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      harles se zambulló entre los puestos del mercado.


      - ¿Qué está pasando? -dijo, escrutando la muchedumbre.


    


    

      - El lugar bulle de matones y te están buscando. - Bryan tenía su clásico tono mordaz, pero detrás de la ironía afloraba la inquietud.


      - ¿Dónde estás? - preguntó Charles.


      - Sigue las murallas de protección hasta la rotonda, luego métete entre los coches y atraviésala - le ordenó Bryan.


      - ¿Quieres que me suicide? - dijo Charles, apretando el paso. Se abrió hueco entre el gentío rezando para que su pelo plateado no llamase demasiado la atención-. ¿Dónde estás? -insistió.


      - En un tejado, enfrente de ti.


      Charles levantó la mirada hacia un horrendo bloque de cemento que se erigía junto a la avenida transitada que llevaba al Tigris. Parecía que hubiesen amontonado los pisos deprisa y corriendo, y que solo se mantenían unidos gracias a los hierros herrumbrosos de los balcones. De las ventanas colgaban jirones de cortinas. Charles renunció a descubrir dónde se escondía Bryan, que probablemente lo observaba con unos prismáticos.


      - ¿Cómo me has encontrado? - volvió a preguntar.


      - Te he seguido, como hacen todos - respondió Bryan, exasperado-. ¡Y deja de hacer preguntas!


    


    

      Charles se zambulló en el flujo intenso de coches, indiferentes a los peatones temerarios. Evitó por un pelo los parachoques de dos coches destartalados, que se dirigían a toda velocidad al puente Ahrar, y el capó ardiente de una camioneta.


    


    

      - ¿Quiénes son? -dijo un Charles jadeante. También se preguntaba qué había sido del contable iraquí, pero evitó hacerle la pregunta a Bryan: ya no podía fiarse de nada ni de nadie.


      - Los mismos de siempre. Gente que te considera demasiado curioso.


      Subió a la acera, donde se desplegaba una ristra de pequeños talleres mecánicos. Los transeúntes pisoteaban los charcos de aceite usado, esquivando las pilas de neumáticos viejos. En el interior de los talleres, donde trabajaban jóvenes harapientos y cubiertos de grasa, ya brillaban los primeros quinqués.


      - Quédate entre la gente, en la acera, y procura no saltar a la vista -dijo Bryan-. Te están pisando los talones.


      - ¿Pero qué quieren?


      - Ya te lo he dicho: cortarte el cuello.


      Charles apretó aún más el paso, preguntándose si el joven americano estaba de broma. ¿Cómo lo habían encontrado? ¿Tenían al iraquí? La mano, pegada a la oreja, empezó a temblar.


      - ¿Pero por qué? -insistió.


      - Mira, esta gente no resuelve los problemas: los elimina -dijo Bryan.


      Tenía razón. En una calle de Bagdad podía pasar de todo. Un francés imprudente asesinado por un fanático, o por un ladrón. A nadie le sorprendería.


      - Tienes que llegar al hotel, luego ya veremos -volvió a ordenar la voz al otro lado del teléfono.


      Charles ya estaba casi corriendo. Por primera vez sintió que el miedo se deslizaba en su interior. A fuerza de despreciar la vida, ¿ahora la vida lo estaba abandonando? Tuvo que ralentizar el paso para no ceder al pánico.


      - Gira a la izquierda y cruza. ¡Ahora! - le ordenó el agente de la DIA. Charles estaba a punto de preguntar por qué, pero el silencio de la línea le hizo comprender que Bryan había colgado.


      Frente a la persiana levantada de un pequeño garaje, Charles titubeó un instante. El taller ocupaba el último local de la planta baja del edificio desde el que Bryan había guiado su carrera. En el interior reinaban la oscuridad y el silencio. Sintió una suave brisa en la cara y avanzó unos pasos, escapando del horno que ardía a su espalda. El garaje estaba vado, excepción hecha de una fila de barriles de aceite y gasolina apoyados contra la pared. Se escondió en un recoveco, desde el que observaba la avenida y, al fondo, el puente Ahrar, que tenía que atravesar. Unos hombres en uniformes de camuflaje, con el pecho cubierto por chalecos antibalas negros de kevlar y armados con fusiles de asalto, estaban recorriendo lentamente la acera, inspeccionando un taller tras otro. Estaban a la que salta, seguidos de las miradas hostiles de los iraquíes que se iban apartando a su paso. Otros mercenarios se habían apostado en la entrada del puente, a pocos metros de un puesto de control del ejército iraquí. Los soldados bagdadíes fingían ignorar la situación y Charles sabía que no podía esperarse ninguna ayuda por su parte. Estaba atrapado. Esos hombres lo matarían de buena gana.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Martín había salido del Metropolitan usando la escalera antiincendios en el lateral del edificio. Tras volver al Impala aparcado en H Street puso rumbo a Annapolis. «Borra tu rastro», le había dicho el sabio de Great Falls, y era hora de hacerlo.


      Las palabras de los cuatro hombres seguían resonando en su cabeza. Lo que tenían entre manos era un poder sin parangón, una mezcla exorbitante de dinero e influencia, y estaban movidos por una determinación inexorable para reconquistar la Casa Blanca, para echar a Obama y colocar a uno de los suyos. Probablemente, el titiritero que había permanecido tanto tiempo en la sombra, con una sonrisa cruel, estaba reconcomido por una ambición tan grande como para estar dispuesto a arriesgar su propia destrucción.


      Martin llamó por el móvil a la residencia de Potomac.


      - He visto cosas que no debería haber visto, y escuchado cosas que no debería haber escuchado.


      - ¿Has tenido miedo? -preguntó, curioso, el hombre de Great Falls.


      - Más del que pudiera imaginarme -admitió Martin, antes de nombrar a los cuatro personajes presentes en el Metropolitan.


      - ¿Qué han dicho? -preguntó Bryan Alexander Hawkins, el legendario agente que había dado a América un imperio después de que los ingleses abandonaran el suyo.


      - Han hablado de Kerbala, y del peregrinaje -respondió Martin, intentando dar un sentido a la conversación enigmática que había escuchado a escondidas.


    


    

      -Claro... -murmuró Bryan Alexander I, como si acabase de ver algo paladino, hasta entonces obviado.


    


    

      - Luego hicieron referencia a POWERBALL, y no creo que se refiriesen a la lotería... continuó Martín, dejando la frase a medias.


      - ¿Qué necesitas?


      - Hay un hombre en Bagdad, el hombre de Total Force. No creo que sepa demasiado, pero él es quien actúa. Desde el corazón del sistema.


      - ¿Qué quieres hacer?


      - Llamarlo.


      - ¿Por qué?


      - Está en juego el control, señor, ¡el control!


      - Es un arte difícil -dijo el viejo que había reinado en la sombra.


      - Cierto, pero yo lo aprendí de usted.


      - El control no me hizo llegar muy lejos -dijo Bryan Alexander, con un punto de ironía.


      - Pero todo está en el juego, ¿no era eso lo que usted decía? El juego y nada más.


      - ¿Qué número necesitas?


      - Uno que solo un pez gordo de Total Force podría usar para llamar a Bagdad. Una línea directa, un móvil, un número al que no se pueda no responder.


      - Entiendo. Lo encontraré y te lo haré llegar.


    


    

      Bryan Alexander Hawkins colgó el auricular en su bonita casa de Potomac y empezó a observar una serie de fotos alineadas sobre una gran mesa, que recordaba al altar de una iglesia. Todos rostros desaparecidos de su vida. Todos menos uno, que había querido seguir sus pasos y que él mismo había enviado tras el rastro de su propio pasado. Desde que el reproche de un dictador a punto de morir lo devolviese a la vida.
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      C


    


    

      harles oyó un breve chasquido a su espalda mientras la persiana empezaba a bajar lentamente. Las imágenes de la calle fueron engullidas poco a poco, y su mirada se posó, durante unos segundos angustiosos, en las botas de un mercenario que se acababa de detener ante el pequeño taller.


    


    

      - ¡Ey, mister! -un susurro en la oscuridad-. ¿Cuánto me da si le salvo la vida?


      Se giró, y en la penumbra reconoció la cara de Amar, el limpiabotas del Manara. El chico le estaba sonriendo despreocupadamente, con las Ray-Ban en la frente.


      - Venga conmigo - dijo.


      Lo condujo hasta el fondo del local, que daba a una avenida paralela al Tigris. La administración de la ciudad anhelaba convertirlo en un animado paseo, abarrotado de bares y restaurantes, aunque, por el momento, el proyecto estaba a la espera de días mejores.


      - Aquí descargan los barriles de aceite -le explicó el limpiabotas que soñaba con pilotar cazas, indicando un muelle maltrecho, cubierto por una capa de cieno viscoso y negro.


      Subió a una barca y Charles le imitó. Como los cuatro puentes principales de Bagdad solían estar cortados, ya fuese por los atascos, ya por los controles policiales, los habitantes habían cogido la costumbre de cruzar el Tigris en barca. Amar remaba enérgicamente, mientras Charles permanecía sentado delante. «Gracias», le dijo, preguntándose qué le habría prometido Bryan para garantizarse su ayuda. Luego observó el río, y sintió que se apoderaban de él unas náuseas irrefrenables: las imágenes de las que jamás se libraría se deslizaban entre las aguas encrespadas. Opacas como las que, en otro río, le arrebataran otra vida. Había visto cómo ocurría. Estaba allí, él estaba allí. Y no había hecho nada.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Goran bajó al aparcamiento subterráneo del hotel Mansur, ocupado por las filas de coches de su parque móvil. El Croata había oído que Sadam Huseín cultivaba una pasión por los motores, y él no quiso ser menos. A parte de los típicos Suburban blindados, había requisado Porches, Mercedes y BMW que a veces conducía personalmente, atravesando Bagdad a toda velocidad. No obstante, la guinda de su colección la constituía una serie de motos Harley Davidson. El Croata se las había confiscado a un luchador iraquí muy popular, apodado el Japonés. Jadam Sharif había sido el hombre de confianza de Sadam cuando había que quitar de en medio a quien fallaba. Tras la llegada de los americanos había intentado reconstruir su virginidad aporreando la estatua de Sadam, ese famoso 9 de abril del 2003. Luego encontró al Croata, que, sabiendo muy bien cómo utilizar a los bestias sin escrúpulos, le pidió que trabajase para Total Force. Sus motos le habían gustado y se quedó con ellas, y a cambio le dejó el control del gimnasio más famoso de Bagdad, abierto en el centro de la ciudad por un admirador de Schwarzenegger. Goran acarició con respeto el depósito de una imponente Electra Glide. Había bebido y fumado hachís de excelente calidad. Sonrió, imaginándose durante un segundo inclinado sobre ese motor formidable, acompañado por su sueño secreto, que algún día se llevaría de la chabola bajo el puente Sinak.


      Llegó al otro lado del amplio garaje y entró en una sala con paredes de cemento, a lo largo de las cuales se extendía un banco de trabajo de acero, cubierto por un surtido de tenazas, destornilladores y martillos.


      En el centro de la sala, iluminado por la luz fría de los neones, un hombre desnudo estaba sentado en una silla de metal con los ojos clavados en el suelo. Gritaba frases entrecortadas e incomprensibles, mientras varios hombres en camiseta de tirantes le ataban muñecas y tobillos, con alambre de púas, a la estructura de una silla. Daniel sonreía satisfecho, entretenido por el espectáculo.


      - Como ves, estamos trabajando.


      - ¿Ha dicho algo? -preguntó Goran.


    


    

      - Nada interesante, por el momento -admitió el otro, con una mueca de decepción-. Sigue diciendo que no sabe nada, y que su jefe, el americano, se lo quedaba todo. Dice que no se fiaba de nadie: ese tipo era una auténtica máquina. Este, en cambio, pega unos gritos que no hay Dios que lo entienda.


    


    

      - No me importa una mierda lo que sabía su jefe. Está muerto, punto. Quiero saber si tuvo tiempo de decírselo al otro americano, al agente, y si por casualidad le contó algo a Bouvier -dijo Goran-. También nos pagan para evitar la filtración de noticias, y si ese Felix pidió reunirse con Rush significa que tenía algo importante que decirle.


      - Hasta ahora solo lo hemos rozado -dijo el mercenario francés-, pero ya verás cómo dentro de poco se vuelve más locuaz.


      Goran señaló a uno de los verdugos, que apuntaba con una cámara de vídeo a la cara del prisionero.


      - ¿Qué coño hace ese?


      - Un bonito vídeo -respondió Daniel-. Luego lo subiremos a internet con el resto de material: estoy seguro de que será un exitazo.


      Goran se dijo que a lo mejor lo había subestimado.


      - De acuerdo. Podéis continuar sin mí, pero poco a poco: muerto no me sirve de nada.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Martín se detuvo a las puertas de Annapolis. Aparcó el Impala al comienzo de la amplia West Street. De haber continuado, llegaría a la entrada de la Academia Naval, con sus prados verdes y sus edificios de un blanco inmaculado; más allá se extendía el océano que le había dado la libertad. «Borra tu rastro», le había dicho el hombre de Great Falls. ¿Pero cómo puede uno escapar de su pasado, cuando ya le ha alcanzado?


      Martín sintió el viento marino que barría West Street, la calle donde había crecido. El antiguo edificio ruinoso ya no existía, y en su lugar se erigía ahora un hotel de lujo. Annapolis se había convertido en una localidad turística en boga, donde todos los nuevos ricos de Washington querían amarrar sus yates. La madre de Martin nunca pudo permitirse un barco y, a decir verdad, ni siquiera un marido. Pero desde el mismo momento en que sintió en su interior a ese hijo, supo con certeza que un día, aún lejano, él también se marcharía mar adentro. Cambió de vida y encontró un trabajo en las cocinas de la academia, partiéndose el espinazo hasta que al fin vio a Martín lanzar su birrete al aire. Le había regalado a su hijo una familia: la Marina de los Estados Unidos.


      Murió en el 2000, poco después de que Martín fuese nombrado responsable de la seguridad de la delegación americana en la ONU. Desgastada por la vida, no pudo beneficiarse de aquel éxito. Se fue antes de que la violencia que él había conocido en Oriente Medio azotase, una mañana luminosa, el mismísimo centro de Manhattan. Ese día, 11 de septiembre de 2001, el odio cuya intensidad Martín había podido sentir desde su primera misión en Teherán, en 1979, golpeó el corazón de los Estados Unidos. Y Martín fue convocado a Washington para luchar contra un enemigo sin forma y sin rostro, pero con un nombre: terrorismo. Así fue como se convirtió en un engranaje fundamental de la enorme máquina preparada por la administración Bush.


      La pequeña iglesia de West Street, a la que Martín llevaba más de diez años sin entrar, seguía más o menos igual. La pintura blanca de la fachada de ladrillo se había vuelto gris y el cartel de madera con la gran inscripción THE DIVINE CHURCH OF GOD estaba desteñido.


      Martín subió los peldaños de la casa parroquial situada junto a la iglesia y llamó a la puerta.


      El hombre que le dio la bienvenida llevaba una túnica. Lo abrazó, solo un instante.


      - Ha pasado muchísimo tiempo -dijo, pero el tono no sonaba a reproche.


      - Diez años -respondió Martín, que seguía en el umbral-. El funeral de mi madre.


      El sacerdote se hizo a un lado y Martín entró en esa casa que conocía tan bien. Recorrió el pasillo angosto, con el suelo de madera lustrada, y vio que allí seguía la antigua estampa, algo tosca, que tanto le había conmovido en su primera visita. «Es el arcángel Gabriel», le explicó el padre Timothy. La fuerza de Dios. Y, como entonces, había una Biblia abierta en el atril de madera situado frente a la ventana.


      - Dime cómo fue -preguntó Martín, que seguía en el centro de la habitación. En su tono no había cólera, pero tampoco benevolencia.


      Timothy se sentó en un sillón junto a la chimenea y encendió un flexo. Bajo el halo de la lámpara, un velo sombrío cubrió sus ojos negros.


      - Fue justo antes de que se conociese tu nombramiento para la Casa Blanca. Llegaron dos hombres y se presentaron como agentes del FBI. Me explicaron que estaban realizando una investigación rutinaria sobre ti.


    


    

      Un buen trabajo, pensó Martín: nada que pudiese hacer sospechar al sacerdote. Todos los funcionarios públicos designados para cargos delicados eran objeto de investigaciones minuciosas. Sus vidas pasaban por el tamiz, e incluso el pecado más inocuo y baladí podía volverse contra ellos. Sin embargo, no había ninguna tacha en el pasado de Martín, el estudiante modélico, su pupilo.


    


    

      - Respondí a las preguntas, les hablé de ti, de tus años de escuela, de la beca que recibiste por parte de la Marina -continuó Timothy.


      Seguro que eso ya lo sabían, se dijo Martín. Miraba al cura sin lograr verle los ojos. ¿Habría llorado mucho cuando él se marchó?


      Martín lo interrumpió.


      - ¿Luego qué pasó?


      En la voz de Timothy afloró un tono de súplica, de confesión. Martín no parpadeaba, firme como un roble en el centro de la sala.


      - No presté atención -reconoció el sacerdote-. Había un tercero, que subió arriba, a mi habitación. Hurgó en mi armario, y creo que... que encontró una foto.


      A Martín se le escapó un suspiro. Seguía en silencio. No lograba sentir nada, ni cólera ni piedad.


      - La foto de Arabia -dijo Timothy con dificultad-. Era tu última foto.


      - Lo sé -dijo Martín, seco.


      - No pude tirarla. Perdóname.


      Martín observaba a los niños que jugaban al otro lado de la calle, en el patio vallado del colegio del distrito. Había salido adelante gracias a la educación que había recibido entre esas paredes. Gracias a los sacrificios de su madre. Y gracias al padre Timothy, que le habló de Dios, de Jesús y del amor de los hombres.


      - Pero no encontraron nada más. Y yo no dije nada. Siguieron haciéndome preguntas, pero no hablé.


      - Lo sé. El problema es que volverán -murmuró Martín.


      - ¿Estás seguro?


      - Sí.


      - ¿Por qué?


      - Porque tienen que acabar conmigo -respondió Martín-. Voy a ver tu habitación.


    


    

      - Estás en tu casa -dijo Timothy, dirigiéndose al atril, donde empezó a hojear lentamente las páginas del libro sagrado.


    


    

      La habitación del cura era austera. En un rincón había un camastro, presidido por un Cristo crucificado. El rostro tallado del Mesías estaba marcado por un inmenso dolor. El hijo de Dios lloraba por los hombres, que dos mil años después de su pasión, muerte y resurrección aún no habían comprendido nada de su sacrificio.


      Martín abrió los cajones del pequeño escritorio y comprobó que estaban vacíos. Timothy había hecho lo que tenía que hacer, pero demasiado tarde. ¿Y de verdad lo hizo todo? Se acercó al crucifijo, titubeante. Miró a los ojos del Mesías, y susurró: «Dios lo sabe todo, lo ve todo, lo oye todo». Pasó una mano por detrás de la cruz de madera y encontró un sobre de papel marrón. «Perdónalo -le dijo al Cristo-, porque no sabe lo que hace».


    


    

      Martín sacó una foto del sobre. Retrataba un coro de adolescentes, vestidos con túnicas blancas. Los dirigía un cura, y en el grupo había un pequeño corista negro que miraba intensamente a su maestro de música. Con un fervor que Martín había decidido olvidar hace ya mucho tiempo.
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      uando Paola entró en la suite, Goran la estaba esperando en el sofá blanco.


      -Hola, pequeña - le dijo, indiferente-. Has hecho un buen trabajo, ¿sabes?


    


    

      Se levantó para darle un beso en la boca y luego se dirigió al mueble bar. Sirvió dos vasos de vodka, abrió un antiguo cofre de plata y cogió uno de sus cigarrillos especiales de hachís, que se hacía mandar del valle libanés de Bekaa. Sabía el efecto que tenía la droga sobre ella, y ya lo estaba saboreando.


      Paola se acomodó en el sofá, sin lograr contener una sonrisilla complacida.


      - Te has portado bien -continuó Goran, sentándose a su lado. No sabía muy bien cómo hacerla sufrir: parecía dispuesta a aceptar cualquier cosa que le hiciese y verlo como una muestra de cariño, quizá incluso de amor.


      - ¿Qué pasó en el hospital, con el americano? -preguntó Paola, mojándose los labios en el líquido helado.


      - Nada grave, no te preocupes. Son cosas de hombres, tú no tienes nada que ver –la tranquilizó Goran rápidamente. Paola había hecho lo que le pidió, el Croata no sabía qué hacer con sus dudas tardías.


      Le ofreció el cigarrillo de hachís, cuyo aroma impregnaba ya la habitación. Ella le pegó una calada profunda, impaciente por sumergirse en el olvido. Pronto ondearía en un mundo sin contornos, donde ya nada podría herirla.


      - Te he echado de menos - le dijo Goran, con una sonrisa, rozándole la nuca.


      - ¿De verdad? -dijo ella, empezando a acariciarse los senos, desnudos bajo la camiseta.


    


    

      - Te has follado al viejo Charles, ¿eh? -preguntó Goran. Sabía que no sería fácil sobreponerse al aburrimiento que se había apoderado de él.


    


    

      - Sí -dijo ella-. Algo rápido, no pude decir que no, habría sospechado. -Luego añadió con una sonrisita, mientras daba otra calada-: Pero no he disfrutado.


      - Eres una auténtica puta. -Goran estalló en una carcajada-. Y por eso nos entendemos tú y yo. -Luego añadió-: Por cierto, tengo una sorpresita para ti.


      - Me encantan las sorpresas -dijo Paola, descubriéndose los senos para poder acariciarse mejor los pezones túrgidos. Le gustaba imitar los gestos de las actrices porno, y a menudo ella y Goran se divertían viendo juntos las escenas más fantasiosas.


      - Pero antes tendrás que ser buena conmigo -añadió el Croata, bebiendo un sorbo de vodka.


      Le pasó la mano por detrás de la nuca. Paola se inclinó sobre su ingle y le desabrochó los pantalones. Le gustaba agarrarla del pelo, aunque la chica no necesitaba para nada hacerse de rogar. Sintió sus labios cerrándose a su alrededor, y su lengua recorriendo cada centímetro de su miembro. En un momento de sinceridad, la chica le confesó que someterse a cualquiera de sus caprichos la hacía gozar como nunca. «Te gusta así, ¿eh?», le preguntó, pensando en los juegos más perversos que tenía planeados para ella. Paola solía decir que le gustaba ser tratada como una puta, y él la iba a complacer.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


    


    

      Charles se desplomó sobre la cama, exhausto. Bryan le había asegurado que el Manara seguía siendo el lugar más seguro para él, y necesitaba creérselo con todas sus fuerzas. Quienes lo buscaban no osarían atacar el hotel. Se desnudó y alargó el brazo hasta una botella de whisky de malta ya abierta. Bebió un sorbo del líquido ambarino, que lo hizo sentirse algo mejor. ¿Dónde estaba Hikmat, que ya no respondía? ¿Y qué estaba pasando en Faluya? El teléfono de Ned no daba señales de vida y el de Leyla sonaba en vano. Charles sintió que la inquietud se aplacaba entre los aromas de tierra y madera del viejo whisky irlandés que compraba a peso de oro en un depósito clandestino de la Zona Verde. Si las cosas iban mejor, pensó, quizá lograría cortar ese vínculo sentimental con el alcohol. Su editor afirmaba que los escritores no siempre son buenos bebedores, y que los bebedores nunca son buenos escritores. De hecho, lo había puesto de patitas en la calle.


    


    

      Mientras se rendía al sueño, sintió que la incertidumbre se apoderaba de él. Aunque fuera con una violencia inusitada, la Providencia le estaba ofreciendo otra oportunidad. Sin embargo, para abandonar el cómodo refugio de la añoranza necesitaba una fuerza que, lo sabía de sobra, no podía encontrar sin ayuda.


      El teléfono empezó a sonar en la mesilla.


      - ¿Estás solo? -preguntó Leyla.


      Se alegró de poder responder «sí», aunque sintiese bochorno de que lo sorprendiera así, en la cama, desnudo como un gusano, botella de whisky en mano. Para sobreponerse a la incomodidad empezó a hablar con voz agitada:


      - He intentado llamarte, pero nunca me respondías. Y Ned tampoco, la verdad sea dicha. Encontré a Felix en el hospital, pero por desgracia está muerto. Lo han matado. Ah, y he encontrado al contable. Tengo que hablar con Ned.


      - De acuerdo -dijo Leyla, con un punto de indecisión que Charles captó de inmediato.


      - ¿Qué pasa?


      - Las cosas han cambiado por aquí -respondió ella-. Ned está en peligro.


      - Dime qué pasa -insistió Charles, incorporándose sentado en la cama.


      - El vídeo no ha sido suficiente -respondió Leyla.


      - ¿Quieren matarlo?


      - Sí. -La voz de Leyla era tajante-. Hay que encontrar otro recurso, pero yo sola no puedo hacerlo: te necesito.


      - Claro -respondió Charles, sin pedir más explicaciones.


      - Antes del amanecer, un diputado pasará con su escolta por delante de tu hotel. Te esperarán pocos minutos. Procura no faltar a la cita.


      - De acuerdo -dijo Charles, ansioso por ponerse en acción. Los latidos de la vida habían dejado paso a los latidos de su corazón.


    


    

      - Date prisa -recalcó Leyla, antes de colgar.
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      a mujer de mirada ausente no se acordaba de nada: ni de su nombre, ni de dónde venía, ni siquiera de las palabras para rezar. Estaba sentada en una silla blanca de metal, frente a una cama con las sábanas limpias y planchadas. No había nada más en la habitación. La ventana, cerrada, estaba protegida por barras. Fuera reinaba la noche, pero dentro los neones fluorescentes nunca se apagaban. Cuando, durante unos instantes, su mente se escapaba del sopor letárgico de los sedantes, lo único que recordaba era un dolor terrible, directo al alma. Una noche, varios días atrás, se había despertado gritando: «Um Alaa, Alá te ha castigado», y unos hombres vestidos de blanco le habían puesto una inyección para evitar que se rompiese la crisma contra la pared.


    


    

      Se encontraba en una elegante residencia situada en un barrio tranquilo de la Zona Verde, en un jardín oculto tras una maraña de árboles frutales y encerrado entre altas murallas de hormigón armado. En la época de Sadam Huseín era la villa de uno de los directores del hospital Avicena, que se erigía no muy lejos de allí. La clínica, que durante la dictadura estaba reservada para los peces gordos del régimen, se convirtió en un hospital militar americano, donde todos los días aterrizaban helicópteros cargados de heridos. Quienes trabajaban allí la conocían como edificio 470.


      Un joven entró en la sala y la mujer pareció reconocerlo. Los que se ocupaban de ella hablaban su idioma, aunque con un acento que no había oído antes. Pero los entendía, y además lograban mitigar los terribles pinchazos en la cabeza que la torturaban nada más acabarse el efecto del GHB, que ellos mismos le suministraban regularmente.


      El joven le ofreció las píldoras blancas.


      - ¿De dónde eres? -le preguntó la mujer.


    


    

      - Del Líbano.


    


    

      La mujer le rozó con la yema de los dedos el antebrazo, donde destacaba el tatuaje de un crucifijo color sangre. La cruz de los cristianos de Oriente, con la base atravesada por una línea diagonal.


      - Estoy aquí para ayudarte -dijo el joven, convencido de que esa mujer sin edad no sabía nada del conflicto que había destruido su país, sometiendo a los cristianos a la ley de los musulmanes. Muy probablemente nunca había oído hablar de las Fuerzas Libanesas y sus miembros, que los servicios especiales americanos reclutaban a centenares para defender las fronteras de Occidente en Irak.


      - Dentro de poco podrás marcharte -añadió el joven. Pero la mujer, que llevaba en la mano izquierda el anillo de esposa, ya había olvidado hace tiempo el significado de esas palabras.


      El joven libanés, que no era médico, había leído su expediente y pensaba que era perfecta para la misión que se le había asignado. Cuatro meses antes, un grupo de hombres armados había entrado en su casa, en el barrio de Al Kindi, mientras ella estaba en el mercado. Vestían el atuendo negro de los milicianos chiíes, y reunieron en el salón a su marido y sus cuatro hijos, dos niños y dos niñas. Luego ordenaron al marido que la llamase al móvil para decirle que estaban a punto de matarlos a todos, y añadió: «Que Alá te proteja». Al otro lado de la línea la mujer oyó los gritos de sus familiares, mientras los milicianos los degollaban. Y allí, entre los puestos del mercado, empezó a gritar con tanta fuerza que el alma la abandonó. Desde ese momento, borró de su cabeza los recuerdos de cuando la llamaban Um Alaa, la madre de Alaa, su hijo mayor. Antes de sumirse en la locura, pensó que Alá la había maldecido, y perdió la fe.


      Una patrulla de la policía la condujo a la dirección que aparecía en su carné de identidad. El agente que la acompañaba se apiadó de ella y no la dejó entrar, a pesar de que los cuerpos ya habían sido retirados: las paredes del salón estaban cubiertas de sangre. Según los vecinos, que presenciaron la masacre desde lejos, aterrorizados, Alaa se había defendido, y los asesinos le cortaron las manos antes de degollarlo. Pero ese era un detalle irrelevante para una madre que había perdido el juicio. Muy pronto, la casa sería ocupada por una familia chií, que no tendría reparos en vivir en el hogar de unos suníes masacrados. Era muy probable que en otra parte de la ciudad, ese mismo día, una familia chií hubiese muerto a manos de unos suníes que querían vengar otra matanza: el odio alimentaba el odio.


      El agente había encomendado a la mujer al hospital central. Al menos allí sabrían qué hacer con ella. «No podremos tenerla aquí mucho tiempo -le dijo un joven médico-. Nos falta de todo, incluso una cama para que descanse».


      Al poco tiempo se presentaron varios miembros de una ONG árabe pidiendo revisar los historiales clínicos de los pacientes ingresados en la sección de Psiquiatría. Luego volvieron con una orden de traslado, firmada por el comando americano, y se llevaron a la mujer y a otras dos ingresadas.


      Esa mañana, el joven vestido de blanco había recibido las instrucciones que estaba esperando. No era la primera vez que le encargaban una misión de ese tipo: lo único que le faltaba por organizar era el viaje de la mujer. Como otras antes que ella, serviría sin saberlo a los designios de Dios, y a los planes de los americanos.


      Echó un último vistazo al historial clínico.


      La mujer se llamaba Ibtisam.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      El padre Timothy cerró la Biblia sobre el atril de la pequeña casa de West Street. Martín se había marchado hacía un buen rato, pero el vado que el hombre de Dios sentía en su interior era mucho más antiguo. Jesús le prometió que, si lo amaba, jamás lo dejaría solo; y, sin embargo, lo único que le quedaba tras una vida de oración era una soledad inconmensurable. Jesús le dijo que el amor de los hombres le traería felicidad y luz. Y Timothy había amado a los hombres, quizá demasiado, pero en su corazón reinaba un silencio vertiginoso.


      El padre subió lentamente los peldaños de la pequeña escalera que conducía a su alcoba. Vio los cajones abiertos y sintió vergüenza. Se arrodilló sobre la cama y se aferró al crucifijo. Era inútil buscar el sobre: como no le había preguntado nada más, era evidente que Martín lo había encontrado. Otro fragmento de pasado que se esfumaba. Descolgó de la pared el Cristo crucificado y lo colocó sobre su estrecho camastro. Martín había hecho bien marchándose mientras aún le quedaba tiempo. ¿Qué significa amar para un niño? ¿Y qué significa para un joven sacerdote blanco al que Dios hizo diferente al resto? Uno al que le gusta cantar y tocar música, y que se conmueve con la belleza de los pequeños.


      Se quitó los zapatos y los calcetines, y sintió bajo sus pies desnudos de penitente el suelo fresco. Luego se tumbó en la cama, junto al Cristo cuyo corazón sangraba por los pecados de los hombres. Martín se había marchado a tiempo, escogiendo la disciplina militar para encontrar su sitio en un mundo donde ser negro aún era un desafío. Dejó a Timothy con su iglesia, su música y sus amores, cada vez más tristes. El joven había necesitado tiempo para encontrar su camino, y marcó las distintas etapas con cartas y fotos desde lugares cada vez más alejados. Luego dejó de escribir.


      El hombre de Dios jamás había olvidado la mirada de ese monaguillo al que, en un día ya muy lejano, aferrara entre sus brazos. Una vez, la madre del niño sacó una foto del coro y se la regaló. Nunca había logrado privarse de esa mirada, y en ese momento sintió la más profunda de las vergüenzas por haber intentado mantener con vida el pasado.


      Timothy repitió, en un susurro, el pasaje de la Biblia que había buscado pacientemente, pasando una a una las páginas del libro sagrado: «Todos hemos de morir por nuestros pecados».


    


    

      Luego se metió en la boca la Colt calibre 38 de cañón corto que Martín le había dejado sobre el escritorio y, sin titubeos, apretó el gatillo.


    


    


  




  

    

       


    


    

      TERCER DÍA


    


    


  




  

    

       


    


    

      La Meca, junio del 680


    


    

       


    


    

      H


    


    

      usein atraviesa la muchedumbre de mercaderes y peregrinos por los callejones ruidosos de La Meca. A su lado, Muslim ben Aqil, su amigo fiel, lo sigue con esfuerzo. El imán ha dejado Medina para escapar de la venganza del gobernador y se ha refugiado en casa de su primo Abdalá, hijo de Abás, cuyo clan reinará sobre el imperio en el futuro.


    


    

      Los dos hombres se abren paso a través de los mercados y las calles de la ciudad, punto de encuentro de las caravanas. Es aquí donde nació el Profeta en el 570, y aquí creció. También aquí, el arcángel Gabriel lo visitó en el 610 para anunciarle que sería el mensajero de Dios. Y para que de sus labios brotasen las aleyas del Corán.


      - ¿Crees que los hombres pueden eludir las profecías de los ángeles? -pregunta Huseín. Muslim se queda estupefacto.


      - No lo sé, querido primo. Es una pregunta harto difícil, demasiado para que yo pueda responderla. Se necesita valor incluso para hacerla.


      - Pero si Alá decide, y lo decide todo, también puede cambiar el destino de un hombre; incluso en el último instante -prosigue Huseín, absorto en sus pensamientos.


      - Sin duda -titubea Muslim-. Sin duda sabemos que Dios pidió a Abrahán que sacrificase a su único hijo, y que Dios perdonó la vida de Isaac cuando ya estaba atado al altar del sacrificio.


      Los dos llegan frente a la Kaaba, el edificio hacia el que miran los musulmanes para rezar. Se acercan aliado oriental de la pequeña construcción, en cuyo interior se conserva una piedra negra y brillante: ante ella se postran los hijos de Alá. Caída del paraíso, fue encontrada por Abrahán, padre de los judíos, los cristianos y los musulmanes.


    


    

      Inmerso en sus oraciones, Huseín escucha el canto cristalino del pozo milagroso de Zamzam. Pero también oye los comentarios inquietos de los devotos y los mercaderes: ¿está a punto de estallar en la ciudad santa una nueva fitna, una nueva guerra civil? ¿Es que nunca acabará la lucha por la sucesión comenzada tras la muerte del Profeta?


    


    

      Para Huseín no hay duda: fue el propio Profeta quien eligió a sus sucesores. En el mismo camino que él acaba de recorrer para llegar a La Meca, Mahoma rezó por última vez, pocas semanas antes de morir. Volvió a Medina y habló largo y tendido con los miles de fieles que lo acompañaban. «Quienes me vean como a su guía tendrán que ver a Ali como a su guía», dijo.


      - ¿Por qué me haces esa pregunta? -dice Muslim mientras retoman el camino a través de la ciudad, dominada por la tribu de los coraichitas.


      Huseín reflexiona unos instantes, y luego decide revelar a su amigo la terrible historia de sus primeros segundos de vida.


      - Cuando nací, mi tía Asma me presentó a mi abuelo, que me cogió en brazos y me bendijo. Luego me puso sobre sus rodillas y rompió a llorar. Cuando Asma le preguntó el motivo de su aflicción, él respondió: «Es a causa de este niño».


      - ¿Pero por qué lloró nuestro Profeta? -pregunta un Muslim sorprendido.


      - Mi abuelo dijo: «Él arcángel Gabriel me lo advirtió. Cuando muera, mis enemigos lo matarán».


      Muslim se detiene, coge la mano de Huseín y lo mira fijamente, con unos ojos llenos de angustia: «Hágase la voluntad de Alá», dijo con voz sorda.


      Huseín lo abraza e intenta consolarlo.


      - Aceptaré la muerte como un regalo de Dios. Solo temo una cosa -dice, reanudando el paso.


      - Eres el más valiente de entre los servidores de Alá. ¿De qué tienes miedo? -pregunta Muslim, reteniéndolo por la manga.


    


    

      - De que mi muerte sea en vano. De que me la roben, como me robarán la vida -concluye Huseín.
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      Al amanecer, cuando Charles llegó a la villa de Faluya, los hombres de Osmán estaban nerviosos y rodearon inmediatamente la limusina. Los cañones de las armas automáticas brillaban bajo el sol, y las ametralladoras montadas en los Land Cruiser apuntaban hacia fuera. En el jardín habían desaparecido los narguilés, y las sillas estaban apiladas junto a un muro.


    


    

      Osmán, con su túnica de un blanco inmaculado, estaba sentado en una alfombra extendida sobre la hierba, y sus guardaespaldas no lo perdían de vista ni un segundo. De su cara había desaparecido cualquier rastro de amabilidad, y dos profundas arrugas de cólera le surcaban el ceño fruncido. Frente a él, un hombre de su misma edad le hablaba en tono áspero. Alternaba el árabe y el inglés, para que también lo entendiese Ned, de pie a espaldas de Osmán.


      - Es el primo de Osmán, no pueden verse ni en pintura -le susurró Ned a Charles, que se había unido al pequeño grupo-. Se llama Abdalá y es el emir de Al Qaeda en esta región.


      - ¿Dónde está Leyla? - preguntó Charles a media voz, mirando hacia la gran casa sumida en el silencio donde habían ordenado entrar a mujeres y niños.


      - En un lugar seguro -respondió Ned.


      - ¿Y él qué quiere? -dijo Charles, señalando al emir con un movimiento de las cejas.


      - Matarme -respondió Ned con una sonrisilla irónica.


      - Aquí estamos perdiendo el tiempo -decía el emir, en inglés-. No podemos explicar a los iraquíes, ni a los pueblos del islam, que acogemos entre nosotros a un americano infiel. Usted es nuestro enemigo, mister Rush, aunque a mi primo Osmán se le haya olvidado.


      - A Osmán le va a costar sangre, sudor y lágrimas librarse de esta -cuchicheó Ned.


      - Pero si el emir quiere degollarte a ti, no a él - comentó Charles, estupefacto.


      - Lo sé, no te creas, pero prefería no pensarlo demasiado - suspiró el americano-. Abdalá montó en cólera cuando vio mi vídeo. No se puede bromear con la imagen de la organización y el honor de la familia. Ahora, cuanto más tarden en cumplir la amenaza, mayor riesgo corren de perder prestigio. Lo peliagudo es que tiene razón: hemos jugado con fuego -añadió, y Charles tuvo la sensación de que quería disculparse.


      - Usted nos resulta más útil muerto que vivo, mister Rush -continuó el joven jeque, que llevaba el atuendo de los fundamentalistas wahabitas: barba larga, solideo blanco y túnica hasta los gemelos-. No podemos empezar a distinguir entre americanos buenos y americanos malos. Siento que usted tenga que ser un daño colateral, pero lucho para defender el islam y no puedo permitirme el lujo de elegir a mis adversarios.


      Abdalá concluyó su parrafada con una aleya del Corán: «Los infieles serán arrojados al fuego. Alá los castigará por sus pecados. El fuego consumirá su piel, y nosotros les daremos una piel nueva, para que vuelvan a sufrir. Alá es sabio y poderoso».


      - Los infieles sois vosotros, claro - añadió Osmán.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Bajo la luz blanca del nuevo día, Goran seguía con la mirada los movimientos de un duendecillo moreno, que corría detrás de una pelota. Brincaba sobre la tierra ocre, daba volteretas, rozaba la hierba alta bailada por las aguas amarillentas del Tigris. Luego desaparecía en las sombras de los enormes pilares del puente Sinak, y resurgía un poco más adelante, echando a correr de nuevo a pies descalzos, para detenerse en el centro del aparcamiento de arena que hacía las veces de campo de fútbol.


      Demasiado mujer para ser un ángel, pero demasiado niña para ser una mujer. La chiquilla cogió el balón y levantó la mirada hacia la enorme cristalera circular del decimoquinto piso del hotel Mansur. El cristal blindado que protegía a Goran de los ruidos y los peligros del mundo estaba bailado por el sol. La joven se protegió los ojos con la palma de la mano, aguantando la mirada al gigante de cemento y acero que dominaba su ciudad.


    


    

      Sumergida por completo en su felicidad particular, se acariciaba inconscientemente la camiseta azul encontrada en un hatillo que habían dejado frente a su puerta la noche  anterior. En la espalda un gran número 10 y el nombre de un futbolista italiano que nunca habría sabido leer: DEL PIERO.


    


    

      Goran se la imaginaba inocente, como la joven que había amado a orillas del Neretva. La primera que había visto asesinada, violada hasta la muerte. Los serbios lo habían pagado, pero ellos no eran los únicos responsables: el mundo había abandonado a los últimos católicos de Bosnia.


      A espaldas de Goran, en la cama deshecha, Paola seguía durmiendo. Había disfrutado de su cuerpo hasta la saciedad, pero ahora quería que se marchara. Sin embargo, aún necesitaba que hiciese algo por él.


      A lo lejos, los pequeños helicópteros de Total Force zumbaban sobre la confusión de Bagdad. Los Little Birds vigilaban los convoyes blindados que atravesaban la ciudad al son de sirenas a todo volumen y disparos de advertencia. Avanzaban a vuelo rasante entre los edificios, rozando los tejados, descendiendo en picado sobre los cruces bloqueados y sembrando el pánico en los mercados abarrotados de mujeres.


      Desde el comienzo de la ocupación, a los mercenarios se les había encomendado la misión de proteger las bases militares y las fábricas industriales. También escoltaban a los diplomáticos americanos y a los altos funcionarios iraquíes. No obstante, su campo de intervención se expandió rápidamente: organizaban operaciones contra la resistencia y cazaban a los llamados «terroristas». Naturalmente, se habían dotado de armamento pesado, helicópteros, vehículos blindados y tecnología de inteligencia. Reclutados desde todos los rincones del mundo, de Sudáfrica a Argentina, de la periferia de Kiev a la de Detroit, miles de milicianos habían acudido a Irak para saquear sus tesoros. El número llegó en muy poco tiempo a los cincuenta mil hombres, y ya eran el segundo contingente extranjero en el país, tras el cuerpo expedicionario estadounidense.


      El teléfono de la suite sonó. Goran escuchó la voz de Daniel al otro lado de la línea.


      - ¿Y bien?


      - Nada que hacer -respondió el mercenario francés-. Está muerto. El corazón no ha aguantado.


      - ¿Qué? ¿Sin decir una palabra?


      - Voy a ver otra vez la grabación, pero me parece que no ha dicho absolutamente nada útil -repitió Daniel.


    


    

      - Mándame el vídeo, dentro de un rato lo veo yo también.


    


    

      Goran colgó, invadido por la desagradable sensación de que la suerte había vuelto a cambiar de dirección. Y con las yemas de los dedos acarició la medallita de la Virgen que le colgaba del cuello.
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      - Lo siento. No tendría que haberte involucrado en esta historia -dijo Ned, cabreado sinceramente consigo mismo.


    


    

      Los dos amigos estaban recluidos en un pequeño salón sin ventanas. Su suerte se decidiría al otro lado de esa puerta, cerrada con dos vueltas de llave. Se sentaron en el suelo, buscando un poco de frescura.


      - No te enfades contigo, Ned -respondió Charles-. A fin de cuentas, yo quería una aventura, ¿no? Pues aquí la tengo.


      - No sé durante cuánto tiempo podrás disfrutar de la situación - dijo un Ned irónico.


      Pero Charles ya no lo escuchaba, perdido en sus pensamientos.


      - Ahora tengo la impresión de que mi vida ha vuelto a tener sentido - continuó en voz baja-. Tras la muerte de Marine, ya no supe qué hacer con el tiempo que me había dejado.


      - ¿Cómo murió? -preguntó Ned, encontrando por fin el valor para hacerle esa pregunta.


      Charles guardó silencio durante un largo instante. La casa de Faluya estaba en silencio, sumida en una tranquilidad impregnada de amenaza. Pero que invitaba a la sinceridad.


      - Se ahogó. Su coche acabó en un canal, cerca de Toulouse. Era su cumpleaños, el 24 de abril.


      - ¿Y por qué no estabas con ella?


      Los recuerdos, demasiado presentes, afloraban sin dificultad.


      - Ella quería festejarlo con sus amigos, yo la quería toda para mí.


      - ¿Y?


      - Pues que no fui.


    


    

      Charles se detuvo al borde de su memoria. No era el momento de zambullirse. Había demasiadas preguntas sin respuesta. Y demasiados errores sin culpable.


    


    

      Leyla entró y sus ojos se posaron sobre Charles, repletos de una premura que le hizo entrar en calor. Estaba envuelta en un largo velo negro, y por un instante el francés siguió los movimientos de sus pies desnudos sobre el suelo. Eran delgados y hermosos, con el arco elegante y ágil y las uñas pintadas de rojo claro. También los tobillos eran finos, y dejaban intuir unos gemelos largos y musculosos. Charles tuvo que hacer un esfuerzo para apartar la mirada de esa piel aceitunada, exhibida con tanta discreción.


      - Sois libres - dijo ella con un tono neutro-. Pero vamos a darnos prisa, podrían cambiar de idea de un momento a otro.


      Ned y Charles se pusieron de pie ipso facto, con la sorpresa dibujada en sus rostros. ¿Qué podía haber hecho ceder a Abdalá?


      - ¿Dónde está el truco? - preguntó Ned.


      - ¿Nos quieren matar por el camino? - aventuró Charles.


      - En marcha - exhortó Leyla, con un gesto decidido. Charles sentía que, de haber podido, los cogería por los hombros y los sacaría a empujones-. Voy con vosotros, hablaremos por el camino - añadió para espolearlos.


      Salieron de la pequeña sala y se vieron cegados por la luz del sol. La libertad repentina iba acompañada de tantas preguntas que no estaban de humor para festejarlo.


      El jardín estaba desierto y los hombres armados habían desaparecido, al igual que los Mercedes blindados de Osmán y los todoterrenos de su escolta. Las alfombras estaban enrolladas y una brisa caliente y húmeda levantaba la hierba aplastada, borrando el rastro del encuentro que había decidido la suerte de los dos amigos.


    


    

      Charles y Ned eran libres de marcharse. ¿Pero dónde? El Manara se había convertido de golpe en el lugar menos seguro de Bagdad. Ninguno de los dos titubeó: era mejor la incertidumbre que la inmovilidad.
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      En el convoy de coches que se dirigía a Bagdad, Leyla explicó que les había pedido hablar a su hermano y su primo. Ante los hombres de la familia aludió a una nueva investigación de Ned, a la pista de un gran misterio que solo él podía desvelar.


    


    

      - Les dije que un secreto, si está bien guardado, vale dinero, mucho dinero, una fortuna continuó Leyla, pausada- . Y que, el día que Ned descubra la verdad, se convertirán en los hombres más poderosos del país.


      »Abdalá me ha acusado de haber mentido ya una vez al prometer que pagarían un rescate por Ned -concluyó-. Le he dado mi palabra, y sabe cómo vengarse si no cumplo con ella: tiene dos vidas en sus manos.


      - ¿Por qué dos? -preguntó Charles, que se encontró con la mirada de Leyla, y luego con la de Ned, pero no obtuvo respuesta.


      Tras los cristales ahumados de la enorme berlina negra con matrícula diplomática, los tres se sumieron en el silencio, ya vinculados por un destino común. Charles fue consciente de lo ingenuo que era su entusiasmo por la aventura, por esa vorágine peligrosa que amenazaba con engullir vidas más valiosas que la suya.


      La llamada le llegó cuando ya estaban en las inmediaciones de Bagdad. La comunicación era pésima y la voz de Hikmat tenía un desagradable eco metálico; aun así, no le costó comprender que su intérprete estaba aterrorizado.


      - ¡Mister Charles -gritó Hikmat-, ha sucedido algo grave!


      - ¿Qué dices, Hikmat? Te oigo fatal.


      - Me ha llamado el hermano del hombre que se citó con usted en el mercado de los animales -dijo el iraquí, recalcando bien las palabras.


    


    

      - ¿Qué ha pasado? -preguntó Charles, levantando la voz.


    


    

      Oía la respiración jadeante de Hikmat y se lo imaginó por las calles caóticas y polvorientas de Bagdad. ¿De qué estaba huyendo?


      - No puedo decírselo por teléfono, mister Charles - susurró Hikmat.


      - Hikmat, no estoy en el hotel. Dime, venga.


      - Le digo que no puedo, mister Charles. No por teléfono.- Hikmat resoplaba-. No vuelva al hotel. Yo encontraré la forma de esconderme. Ya nadie está seguro, nadie, mister Charles. Le llamaré yo.- Al instante había colgado.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Goran estaba a punto de salir de su madriguera del Mansur cuando el teléfono sobre la mesa de cristal empezó a sonar. Era la línea protegida que le ponía en contacto con Total Force.


      - Mi nombre no tiene mucha importancia, así que no me lo pregunte - comenzó una voz desconocida, que pilló a Goran por sorpresa, pues solo el General lo llamaba a ese número-. ¿Qué opina sobre el vídeo de Rush? - preguntó Martin, sin darle tiempo para pensar.


      Era una pregunta que el Croata no se esperaba. Comprobó la pantalla del teléfono, pero no apareció ningún número. ¿Quién era ese hombre de voz tranquila? Emanaba una autoridad natural.


      - Es un truco -respondió instintivamente.


      - ¿Cómo lo sabe? -replicó al instante Martin, satisfecho de haber eludido el primer obstáculo: Goran debería haber colgado, pero no lo hizo. ¿Hasta dónde llegaría su negligencia?


      - Alguien quiere hacernos creer que Rush ha sido secuestrado -dijo el Croata- , pero no sé de quién se trata.


      - ¿Y por qué no podrían haberlo raptado? -acució Martin. Goran comprendió que había cometido un craso error; que el hombre al teléfono tenía razón: a pesar de ver las imágenes grabadas por el dron, no le habían revelado nada.


    


    

      - En efecto, puede ser -admitió. Entre la confusión del tiroteo, bajo los pórticos de la calle Al Kifá, habría podido ocurrir cualquier cosa. ¿Quién podía decir con certeza qué le había pasado a Rush?


    


    

      - Brent llega en unos días -continuó Martín. Tenía que proteger por todos los medios el tenue hilo del que colgaba el único hombre que podía ayudarle-. Esta historia de Rush tiene que estar resuelta antes.


      A Goran le dieron ganas de colgar. ¿Quién diablos era ese pelagatos que se permitía darle órdenes? Sin embargo, pronto cambió de opinión. ¿Acaso el General estaba en problemas? El zafarrancho de Al Kifá tenía que haber crispado los nervios de mucha gente en Washington, aunque era imposible vincularlo con Total Force. Los ejércitos privados no gozaban de buena reputación, y obviamente los mandamases temían que alguna filtración de noticias llegara a los medios.


      - ¿Pero usted quién es? ¿Por qué no me ha llamado el General? -dijo de repente Goran, receloso.


      - Lo llamará, no se preocupe, pero mientras tanto no podemos perder el control de la situación.


      - Ya estamos tras la pista de Rush -gruñó el Croata-. Lo encontraremos.


      - Trabaje duro. Nos queda poco tiempo -intimó Martín. Estaba a punto de concluir la llamada cuando se le ocurrió algo-. ¿Y qué me dice de los amigos de Ned Rush? Tendría un ayudante o un intérprete.


      Un esbozo de sonrisa se dibujó en el rostro del Croata. Iba a callarle la boca a ese arrogante.


      - Escuche -dijo irritado-, hemos determinado que su intérprete estaba en el lugar del ataque, y la estamos buscando.


      - ¿Cómo sabe que esa mujer estaba en el lugar del ataque? ¿A ella no la «secuestraron»? -replicó Martín con ligero sarcasmo.


      Goran estuvo a un pelo de mandarlo a tomar por culo.


      - Esa mañana había un dron en el aire. Tenemos las imágenes. No han resultado muy útiles, pero al menos logramos reconocer a la mujer, aunque se cubriese con un velo.


      - ¿Nada más? - insistió Martín.


      - No -mintió Goran. Cogió una botella clavada en un bloque de hielo-. Había una visibilidad pésima. -Sabía que nadie sería tan ingenuo como para creérselo, pero le importaba un pimiento. Si alguno de esos señoritos de Washington quería meter las narices en sus asuntos, que fuese a Bagdad. Alguno lo había hecho ya, pero fue un viaje sin retorno.


    


    

      - Hablaremos pronto - dijo Martín, antes de colgar.


    


    

      Había obtenido lo que quería: un contacto con el hombre en el centro del engranaje que trituró a Frank y a Felix.


    


    

      Goran dejó el auricular y se sirvió un vodka. Se le habían quitado las ganas de salir de su refugio, en el decimoquinto piso del Mansur. El tipo ese, con su voz tranquila, debía ser una simple ruedecilla, uno de esos burócratas inútiles que querían mandar sin haber disparado un tiro en su vida. ¿Qué sabían ellos del mundo y su violencia? Goran pegó un trago de alcohol helado y se acercó a la cristalera, mirando fijamente, sin verla, la mísera chabola bajo los arcos del puente Sinak.
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      El coche en el que viajaban Charles y Ned se detuvo frente a un moderno edificio de la calle Salilla, en el margen oeste del Tigris. Era una zona residencial construida en época de Sadam Huseín, una serie de edificios de seis pisos idénticos entre sí, reservados para los funcionarios estatales más meritorios, y que tras la caída del régimen fueron invadidos por una tromba de residentes ilegales. Los jardines parecían abandonados, varios balcones habían sido tapiados y algunas escaleras estaban obstruidas con bloques de hormigón.


    


    

      El conductor se giró hacia Leyla y le hizo un gesto con la cabeza.


      - Subid al último piso de este edificio, el número 60. Os están esperando -dijo la mujer.


      - ¿Tú no vienes? - preguntó Charles.


      - No puedo quedarme con vosotros. Pero ya sé dónde ir, no corro ningún peligro.


      Charles la observó un instante y se dejó convencer por la mirada firme de sus grandes ojos negros. Luego siguió a Ned, prestando atención a no tropezar con los escombros de todo tipo que obstaculizaban la estrecha rampa de escaleras.


      - No volveremos al Manara -murmuró Ned, con voz ronca. Estaba jadeando, como si subir cada peldaño le costase un mundo-. Espero que no te hayas dejado allí nada de valor.


      - Aún no lo sé -respondió Charles, pensando en el pequeño mundo de libros, sueños y recuerdos que había construido allí en los últimos doce meses-. ¿Y tú?


      Ned no dijo nada.


      En el último piso del edificio había una serie de puertas a lo largo del balcón corrido que hacía de rellano. Desde una de ellas, entornada, una figura cubierta por una abaya negra los invitó a entrar con un gesto. La mujer los condujo por el pasillo del apartamento hasta llegar a una habitación con una sola ventana, cubierta de papel oscuro. Había dos colchones tirados en el suelo, y un viejo climatizador intentaba, con poco éxito, luchar contra el calor que transpiraba de las paredes. Sin mediar palabra, la mujer abrió la puerta de un baño alicatado de rosa. Charles pensó que la casa parecía demasiado limpia para estar deshabitada.


      - Muy bien, viejo -dijo Ned, dejándose caer sobre uno de los colchones-: aquí estamos, convertidos en compañeros de celda. -Respiraba con dificultad y estaba empapado de sudor-. Ahora tenemos que encontrar la forma de salir de aquí lo antes posible.


      El francés no pudo evitar sonreír.


      - ¿Pero es que no respiras de vez en cuando? ¿Es que no te cansas nunca?


      - ¿De qué?


      - De hurgar en la mierda.


      - Da la casualidad de que ese es mi trabajo -replicó Ned-. Mi primer reportaje fue en


      Vietnam, enero del 68. El general Westmoreland acababa de declarar que se había ganado la guerra. Luego, el 31 de enero, decenas de miles de vietcongs pasaron al ataque. La ofensiva del Tet, ¿te acuerdas? Seis meses después el ejército ganó la batalla, pero entretanto había perdido la guerra. Desde entonces, cuando alguien me cuenta un embuste, yo me cabreo. Y nunca he estado tan cabreado como en Irak.


      - Entonces deja que te cuente cómo murió Felix -dijo Charles, y emprendió una descripción detallada del final sangriento del agente y su encuentro con el contable iraquí.


      Finalmente, se decidió a hacerle a su amigo la pregunta que lo atormentaba-. Ned, ¿qué es POWERBALL?


      - ¿Dónde has oído esa palabra? - preguntó el americano, estupefacto.


      - Encontré esto en tu habitación -respondió Charles, sacando del bolsillo el bloc amarillo.


      Ned lo cogió y sonrió, satisfecho.


      - Gracias por haberte acordado de traérmelo; se conoce que yo sin mis blocs no voy a ningún sitio.


      - ¿Qué significa POWERBALL?


      -E n los Estados Unidos es el nombre de una lotería muy popular, con premios de hasta cientos de millones de dólares.


      - ¿Y en Irak, en cambio?


    


    

      - Es la clave de todo. Tenía que decírmelo Felix, y por eso está muerto. Como Frank -respondió Ned.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Leyla llamó al fiel Nizar, que le respondió de inmediato.


      - Jequesa, gracias a Alá que está sana y salva. -Se había dirigido a ella con el apelativo reservado a las mujeres de alto linaje.


      - Necesito que vengas a recogerme. Tengo que volver a Faluya -le dijo.


      - Dígame dónde está, jequesa -dijo el chófer.


      - En el aparcamiento de la calle Saliyha, tengo que cambiar de coche.


      - Voy ahora mismo -dijo Nizar.


      Leyla apagó el móvil. Quería llamar a Charles para escuchar su voz, pero se contuvo: acababan de despedirse.


      Nizar llegó a los pocos minutos y Leyla se sentó a su lado, en un Mercedes flamante. Sin embargo, el taxista sacudió la cabeza con gesto avergonzado cuando la mujer le ordenó tomar la carretera hacia Faluya.


      - No puedo llevarla allí, no ahora - le dijo.


      - ¿Eso qué significa, Nizar? -Leyla estaba sorprendida: por lo general, nadie discutía sus órdenes.


      - No puedo decírselo, jequesa -respondió Nizar-. Yo tengo que limitarme a llevarla a Adhamiya. El capitán Yusef quiere verla.


      Leyla permaneció un instante desconcertada. ¿Tenía algo que temer? Las relaciones entre los clanes suníes, los grupos de la resistencia nacionalista y los nostálgicos del antiguo régimen eran harto complejas y, a menudo, imprevisibles.


      - ¿Podemos ir, jequesa? - insistió Nizar, a la espera de una señal de aprobación.


    


    

      - Sí, Nizar, vamos -respondió al fin Leyla, ajustándose el velo sobre la melena, como queriendo protegerse de un peligro inminente.
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      Martin acabó el café que había pedido en la barra de un pub de M Street, en Georgetown. Una pantalla gigante retransmitía un programa matutino de la Fox, que dirigía desde hace meses una potente ofensiva mediática contra el presidente Obama. La imagen de fondo en el estudio mostraba un enorme hongo nuclear, sobre el que se recortaba un titular con grandes letras verdes: LA BOMBA IRANÍ. Los invitados, un puñado de generales jubilados, acusaban a la administración demócrata de haberse dejado engatusar por los ayatolás, poniendo en peligro la seguridad de los ciudadanos americanos.


    


    

      Martin había vuelto de Annapolis con la sensación de haberse quitado un peso que le oprimía desde hacía demasiado tiempo. Había hecho lo que tenía que hacer, y el acto final, probablemente inevitable, no le pertenecía. Solo lamentaba no haber tenido tiempo de decir una oración, pero aún le quedaban muchas cosas por hacer... Dios no le guardaría rencor.


      Pagó el café y salió a la calle, pensando en la llamada que acababa de hacer. Había leído el expediente del Croata: un tipo impulsivo, sobre todo si se le cogía desprevenido. Un despiadado asesino que fascinaba a los burócratas, un pequeño tirano que aterrorizaba a sus subalternos. Pero era un cazador, y era avispado.


      Él sería quien le ayudase.


      Por ahora, Martin tenía que tomar algunas precauciones. Había llegado el momento de ponerse en manos, una vez más, de la Providencia. Y de sus antiguos enemigos.


      Se sentó al volante del Impala, preguntándose cómo era posible que James Duke hablase de Kerbala. «La Operación Kerbala», había dicho el antiguo general, ahora en la cúspide de Total Force. ¿Qué significaba, para un ejército de mercenarios, una ciudad santa iraquí?


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Leyla siguió a Nizar hacia el interior de una casa envuelta en el silencio, en el barrio de Adhamiya, feudo suní de Bagdad. Las arcadas azules de la mezquita de Abu Hanifa se recortaban contra el cielo, y una luz cegadora se reflejaba sobre la cúpula dorada, que albergaba la tumba del gran maestro suní de los albores del islam. Constreñido entre dos zonas chiíes, Ciudad Sáder y Kadhimiya, el barrio vivía en estado de sitio desde el comienzo de la guerra, pero Leyla sabía que las unidades clandestinas del capitán Yusef velaban por él: nada se escapaba a su vigilancia.


      Nizar, que parecía conocer el lugar, la condujo a través de un lujoso vestíbulo, protegido por cortinas cerradas herméticamente. Una espesa capa de polvo cubría los muebles y el suelo.


      - Voy a traer un poco de té -le dijo, indicándole una salita-. Tenemos que esperar aquí. El capitán se pondrá en contacto con nosotros.


      Leyla no hizo preguntas y se sentó en un sofá. Conocía de sobra el modus operandi del movimiento de resistencia. Estaba organizado en células, unidas por vínculos de sangre. Los miembros más activos se desplazaban continuamente y nunca anunciaban su llegada. Se comunicaban a través de mensajeros y, si tenían que usar un teléfono, nunca era dos veces el mismo.


      Nizar volvió con una bandeja, y a Leyla se le escapó una sonrisa al ver a ese hombretón apoyar amablemente una taza de té caliente frente a ella.


      - Estamos en la casa de Izat Ibrahim - le explicó, con una mezcla de respeto y temor. Izat Ibrahim al Duri había sido el hombre de confianza de Sadam Huseín tras el golpe de Estado baazista de 1968. Después de la invasión americana, el pelirrojo se puso al mando de la resistencia nacionalista. Hasta la fecha había logrado eludir todos los intentos de captura ideados por los americanos.


      Leyla cerró los ojos, abandonándose al cansancio. Guerrera en un mundo de hombres, rara vez se concedía un instante de tregua. Escuchó a N izar marcharse de la salita en silencio. Ese hombre de aspecto tan tosco, pensó, era lo bastante sensible para saber velar, desde la distancia, por los sueños de una mujer.


      Los susurros que llegaban atenuados del otro lado de las pesadas cortinas la arrancaron del breve sueño. Reconoció la voz baja de Nizar, que discutía con otro hombre en el vestíbulo. Se levantó y, descalza, se acercó a la puerta entornada. Reconoció inmediatamente a su interlocutor: era Jalil, apodado el Jefe de Bagdad en la época de Sadam Huseín. Era el sobrino de Izat Ibrahim y traficante de confianza del hijo de Sadam, Uday, al que le procuraba drogas, chicas y pastillas contra la impotencia. Luego se puso al servicio de los americanos, que, haciendo gala de una ingenuidad sin parangón, le habían encomendado el servicio de protección de los oleoductos. Él mismo organizaba los atentados que se le atribuían a la resistencia, para obtener de sus nuevos jefes más dinero, hombres y materiales.


      - Buen trabajo -le estaba diciendo a Nizar-. ¡Una nueva presa!


      - Y merece una recompensa adecuada -insistía el enorme chófer.


      - Antes quiero verla -rebatió Jalil-. Y luego hablaremos de dinero.


      - Como quiera, estez Jalil -dijo Nizar, usando una fórmula de cortesía reservada a los poderosos-. Está aquí aliado, se ha dormido.


      Los dos hombres se dirigieron a la puerta desde la que espiaba Leyla. La mujer dio media vuelta y echó a correr por un pasillo que se abría frente a ella. Pronto escuchó a sus espaldas los pasos violentos de los hombres, que habían descubierto su fuga. «Por ahí, por ahí -intimaba Nizar, ya jadeante-. No puede escapar».


      Leyla llegó hasta una cocina con una mesa insólitamente ordenada, y tuvo tiempo de preguntarse quién diablos la había limpiado, en esa casa invadida por el polvo.


      - No hay escapatoria, jequesa - le gritó Nizar.


      - Eres un perro, maldita la madre que te trajo al mundo - le espetó Leyla en la cara, respirando pesadamente. El velo se le había caído sobre los hombros, y la rabia que le hacía palpitar la volvía aún más hermosa.


      Nizar dio un paso al frente y le propinó una violenta bofetada con el dorso de la mano.


      - Deja en paz a mi madre. Y aprende que hoy en día los perros ladran más fuerte que los dueños.


      Con un gesto seco le arrebató el velo.


      - Ya le he dicho que aún se puede hacer algo con ella - dijo Nizar con una expresión viciosa.


      - Llevas razón, y mis clientes estarán satisfechos. Pero no puedo darte más de mil dólares - replicó Jalil, inspeccionando descaradamente los contornos de la mujer.


    


    

      - Estez Jalil, ¡no puede hacerme esto! -se lamentó Nizar-. ¡Cada vez es más difícil encontrar mujeres guapas en Bagdad!


    


    

      Leyla, que había retomado aliento, se abalanzó entre sus dos secuestradores intentando alcanzar la puerta de la pequeña cocina en la que estaba atrapada. Nizar y Jalilla bloquearon entre risas, para luego levantarla del suelo y echarla sobre la mesa.


      - Aquí tenemos una buena gallina que desplumar -dijo Jalil, con el rostro orondo y bigotudo empapado de sudor. Extendió las manos hacia la camisa blanca de Leyla y de un tirón seco hizo saltar los botones. Luego agarró los pantalones de tela ligera y se los bajó a tirones hasta la mitad del muslo. Los ojos le brillaban, ávidos. También Nizar, que lo ayudaba a sujetar a Leyla, miraba fijamente ese cuerpo armonioso, saboreando el momento en que la tendría debajo.


      Jalil se detuvo un instante, con la excitación bien visible y su pesado cuerpo aplastando el vientre de Leyla. Se disponía a arrancar la última y tenue barrera de tejido, mientras la mujer luchaba por liberarse en vano, con el cuello atrapado por el antebrazo de Nizar, cada vez más acuciante. Estaba ahogándose, no tardaría en desmayarse. No podía morir, se dijo. Pero tampoco podía vivir deshonrada.


      Mientras perdía el conocimiento, oyó la voz jadeante del Jefe de Bagdad exclamar: «Ya he visto a esta mujer. He visto su foto. Sé quiénes la están buscando».


    


    Entonces Leyla se desmayó.
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      Un rayo de luz se insinuó entre los trozos de cartón que tapaban la ventana, desplazándose lentamente por la pared sobre la cabeza de Charles, que lo seguía con la mirada. Se había sumido en un profundo sueño, como no le sucediera desde hacía mucho tiempo. Al otro lado de la habitación Ned mascullaba en sueños, luchando contra algún antiguo demonio que había regresado para importunarlo tras sus párpados cerrados. Luego el teléfono de Charles empezó a vibrar y lo despertó del todo.


    


    

      - Mister Charles -dijo la voz de Hikmat-, tenemos que vernos.


      - ¿Dónde estás? -preguntó el francés en voz baja.


      - No importa, dígame dónde puedo encontrarle. Tenemos una cita a la que no podemos faltar.


      - Estoy con Ned.


      - Entonces traiga también a mister Ned, y elija un lugar que conozca bien.


      Charles se paró un momento a pensar.


      - El gran almacén que hay delante del Ministerio de Información. Estaremos allí en una media hora.


      - De acuerdo, mister Charles. Hasta ahora.


      - ¿Qué pasa? -gruñó Ned, girándose.


      - Creía que estabas durmiendo.


      - Hay fantasmas que reviven justo cuando cierro los ojos. ¿Era tu Hikmat?


      - Sí, nos está esperando. Ha dicho que es una cuestión de vida o muerte.


      - Empieza a convertirse en un vicio -refunfuñó Ned .


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Leyla intentaba volver en sí. Su espíritu forcejeaba para regresar a la conciencia, y ya le parecía oír el ruido de Bagdad tras las paredes espesas de la villa. La asaltaron preguntas incongruentes y sin respuesta. ¿Y Charles? ¿Dónde estaba Charles?


      Abrió los ojos de par en par y enfocó una silueta inclinada sobre ella.


      - No pasa nada, jequesa. No pasa nada - la tranquilizó una voz conocida-. Hemos llegado a tiempo. -Entonces Leyla recuperó la memoria de las últimas horas y soltó un grito. Se incorporó de golpe, sentada en el sofá del salón silencioso, y se llevó una mano al cuello. Su camisa y sus pantalones volvían a estar en su sitio, y el velo le cubría los hombros: su dignidad estaba a salvo. Aún sentía en el cuello la presión que había amenazado con ahogarla, pero estaba viva e intacta. Y no era una mujer que perdiese tiempo con llantos inútiles.


      El capitán Yusef y tres de sus hombres estaban de pie a su alrededor.


      - No pasa nada -repitió el oficial, señalando con un gesto una pequeña caja blanca colgada de la pared-. Sensores de movimiento: nadie puede entrar aquí sin que nos percatemos.


      El capitán la ayudó a levantarse.


      - Ahora tiene que venir conmigo, jequesa.


      Yusef la condujo a la cocina, donde había desaparecido todo rastro del forcejeo. La mesa le parecía aún más inmaculada a la joven mujer, bajo la luz cruda del neón solitario.


      - ¿Dónde están ellos? -preguntó, impasible.


      - Nos ocuparemos de inmediato.


      El capitán abrió una puerta que daba a un estrecho patio interior, donde había instaladas dos grandes cisternas de plástico azul. Todas las casas de Bagdad se habían equipado con cisternas similares desde que el suministro de agua corriente se limitara a unas pocas horas del día. Uno de los guardias de Yusef empezó a girar el pequeño volante que regulaba el flujo de agua de los tubos conectados con la casa. Al instante, los dos depósitos azules se separaron lentamente.


      Los primeros peldaños de una escalera aparecieron bajo sus pies.


      - ¿Los americanos no han venido nunca aquí? -preguntó Leyla.


    


    

      - Sí, jequesa, han venido más de una vez desde el comienzo de la ocupación. -Hizo una señal a uno de sus hombres para que cerrase la trampilla-. Buscaban a nuestro jefe, pero se marcharon. No tuvieron suficiente paciencia.


    


    

      El capitán le mostró el camino. Avanzaban en silencio por un estrecho pasillo que zigzagueaba entre paredes de cemento. No tardaron en salir al hangar subterráneo de Adhamiya, donde se guardaban los vehículos trucados de los insurgentes.


      Yusuf invitó a la joven a entrar en un cuartucho que hacía las veces de oficina. De su pasado solo conservaba una foto colgada en la pared, donde aparecía en la cabina de un Mirage III, emblema de la aviación iraquí. «Habaniya», se limitó a decir el antiguo oficial al darse cuenta de que la mirada de Leyla se había posado sobre la imagen arrugada. La base al oeste de Bagdad que alojaba a su escuadrilla. Tras la guerra en Kuwait de 1990 Irak fue privado de su aviación y, después de la invasión americana, los pilotos fueron licenciados, con lo que pasaron a engrosar, junto con otras decenas de miles de militares, las filas de la resistencia.


      El oficial se sentó a un escritorio en el que estaban alineados varios teléfonos portátiles.


      En las paredes había mapas de Irak, con indicaciones sobre el desplazamiento de las bases americanas en el país y las carreteras usadas por los convoyes militares.


      - ¿Cómo van las cosas en Faluya? -preguntó. Su tono daba a entender que ya conocía la respuesta.


      - Osmán y Abdalá se odian hasta tal punto que se olvidan de los intereses de la familia -dijo Leyla, sentándose en una silla de madera.


      - Y de Irak -añadió el militar con una sonrisa irónica.


      - Abdalá ha usado nuestro respaldo a Ned como excusa para pasar al ataque -continuó la mujer.


      - Es cierto que matar a Rush haría entender a los americanos que no son bienvenidos en Irak: ni ahora ni nunca -observó Yusef.


      - Tenemos que mirar más allá -dijo Leyla.


      - Puede que sí, pero es una historia que se está volviendo cada vez más peligrosa -dijo el capitán-. Para usted, quiero decir -añadió, tendiéndole una foto.


      Leyla cogió la imagen y se sintió invadida por la cólera. Así que esa era la foto de la que hablaba Jalil justo antes de que perdiese el sentido. Ella era la mujer del velo negro, acurrucada en el polvo. Se acordó de haber mirado al cielo y del gesto instintivo con que se había cubierto el rostro, tras el tiroteo de Al Kifá. Había oído el dron volando sobre ella, pero no imaginaba que la hubiese descubierto así, con el rostro destapado.


    


    

      - ¿Cómo ha conseguido esta foto?


    


    

      - La tiene todo Bagdad. La han difundido los de Total Force -dijo el oficial, antes de añadir, con dulzura-: Es mejor que se olvide.


      - ¿Olvidarme de qué?


      - De toda esta historia. De Ned y el francés.


      - ¿Y por qué?


      - No puede correr un riesgo así por unos extranjeros.


      - Pero ellos se están arriesgando por nosotros, ¿o no?


      - Lo sé, pero pronto se irán y nosotros seguiremos aquí. Tenemos que seguir libres para continuar con la lucha.


      Leyla se levantó y reflexionó un instante.


      - Ned es nuestro mejor aliado -dijo al fin-. Sus palabras, y las de los hombres como él, han devuelto a los iraquíes su humanidad. Salvarlo a él significa salvarnos a nosotros mismos.


      Yusef la miró. Sintió que nada podría quebrantar su determinación.


      - Tengo que continuar por este camino.


      - Que Alá la escuche y la proteja, jequesa -dijo, levantándose-. Mandaré que la lleven de vuelta a Faluya.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Hikmat llegó a bordo de un Mercedes de motor chisporroteante, conducido por un joven religioso y barbudo, que llevaba el turbante negro de los descendientes del Profeta.


      - Es mejor ir acompañados al lugar donde nos dirigimos -dijo Hikmat. El cansancio y la preocupación habían dejado huellas evidentes en su rostro enjuto-. El jeque Ahmad es un amigo, estudia conmigo. Me refugié en su casa anoche -continuó el intérprete.


      - ¿Dónde vamos? -preguntó Ned.


      - A Ciudad Sáder -respondió Hikmat, sintiendo en el bolsillo el papelito doblado en cuatro que le había entregado su madre.


    


    

      El Mercedes intentaba abrirse paso entre los atascos que paralizaban el tráfico en el corazón de la ciudad. Tenía que atravesar el puente de la Revolución, cruzar los barrios comerciales del centro y luego dirigirse al este, hacia Ciudad Sáder, la inmensa ciudad de chabolas chií donde vivían apiñadas dos millones de personas.


    


    

      - Aún estamos a tiempo de cambiar de opinión, Ned -dijo el francés-. Dudo mucho que sea el lugar más seguro para un extranjero, sobre todo si es americano.


      Fue Hikmat quien respondió en lugar de Ned.


      - No tenemos elección, mister Charles. Ya no tenemos elección.


      - ¿Pero qué vamos a hacer en Ciudad Sáder? -preguntó Charles.


    


    - Vernos con un muerto -respondió el iraquí.
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      El jeque Ahmad conducía en silencio, sin perder de vista el espejo retrovisor para cerciorarse de que nadie los seguía. Tenía las mejillas redondas, adornadas por una perilla. En los puestos de control, los soldados iraquíes, con el rostro cubierto por sus mefisto, lo saludaban con altisonantes «Salam! Salam!». «Que la paz sea contigo». Por fin llegaron a una amplia rotonda, dominada por el retrato gigantesco de un ayatolá de barba blanca y mirada severa. Era Mohamed Sadeq al Sadr, que había acusado a la dictadura de Sadam Huseín antes de acabar asesinado por los sicarios del régimen baazista. Desde el comienzo de la invasión americana, su hijo había hecho un llamamiento a la revolución contra los infieles que pisaban el suelo sagrado de los chiíes. Y pronto se labró un nombre: Muqtada. Ciudad Sáder se había convertido en su feudo.


    


    

      El jeque Ahmad superó el último control del ejército, y el viejo Mercedes ya enfilaba la avenida Al Quds, que atravesaba Ciudad Sáder. La tensión se borró de su mirada: estaba en casa.


    


    

      La imagen de Muqtada al Sadr, el jefe cubierto por el turbante negro de los descendientes del Profeta, los miraba desde cada pared de la inmensa ciudad de chabolas. El joven líder de ojos enardecidos se había convertido en la pesadilla del comando americano, que lo había condenado a muerte. Sus tropas de asalto, el ejército del Mahdi, se enfrentaban a los marines en choques sangrientos. Y sus partidarios más fanáticos desataron auténticas oleadas de limpieza étnica contra los suníes, afirmando que era la venganza justa tras siglos de dominación. El ejército americano respondió con una enorme ofensiva contra las milicias chiíes en 2008, y la batalla arreció durante semanas: zonas al completo, con casas idénticas construidas tras la revolución nacionalista de 1958, quedaron reducidas a escombros por las bombas. Cientos de habitantes habían muerto.


    


    

      Al final el gobierno iraquí, acusado de presenciar sin reacción el calvario de Ciudad Sáder, había logrado arrancarle una tregua a Muqtada, pidiendo a los Estados Unidos que se detuviese el derramamiento de sangre. El joven jefe sobrevivió y el ejército del Mahdi mantuvo el control de su feudo. Sus guerrilleros depusieron los uniformes negros y escondieron los Kalashnikov, manteniéndose a la esperaba de un gesto de su jefe para reavivar la batalla contra esos cruzados, llegados desde demasiado lejos como para entender una tierra tan dura.


      El coche destartalado del jeque Ahmad daba tumbos por las calles de tierra batida, flanqueadas por montones de basura y charcos de agua negra. Bajo el sol ardiente, los residuos se pudrían rápidamente y eran asediados por enjambres de moscas. Había niños delgados y harapientos jugando entre el polvo, espantando a las cabras esqueléticas que buscaban algo de comer.


      El joven religioso se detuvo frente a una gran carpa erigida sobre un terraplén, junto a una mezquina.


      «Hemos llegado».


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      En el centro del inmenso garaje subterráneo, Nizar y Jalil estaban de pie, inmóviles, con las manos atadas a la espalda y el rostro amoratado y deformado por el miedo.


      - ¿Quiere presenciarlo? -preguntó mientras escoltaba a Leyla hacia un furgón policial que la conduciría de vuelta a casa.


      - Por supuesto -asintió ella-. Las mujeres también tienen derecho a la venganza.


      Los guardias de Yusef obligaron a los dos hombres a entrar en el maletero de un coche japonés, un viejo modelo. Sus súplicas ahogadas pronto quedaron cubiertas por el estruendo del motor de un enorme vehículo blindado.


      - Es un T-72 soviético - explicó Yusef-. Sadam compró cientos de ellos, aunque nunca nos sirvieron de mucho. Los americanos los desarmaron y destruyeron las torretas, aunque pudimos recuperar alguno. Este cumplirá su cometido, aunque sea de forma insólita.


      El mastodonte de cuarenta toneladas se colocó delante del vehículo donde estaban encerrados Nizar y Jalil. Avanzó muy lentamente, aplastando sin dificultad el vehículo. Los gritos de los hombres, que sentían la muerte acercándose, se impusieron por un instante al estruendo del motor. Al final solo quedó un amasijo aplastado de pocos centímetros de espesor. Un líquido rojizo, mezcla de gasolina, aceite y .sangre, se esparció por el suelo que rodeaba la chatarra destripada.


      - Precisamente necesitábamos reforzar la puerta del garaje -observó Yusef, antes de conducir a Leyla hasta el vehículo que la llevaría de vuelta a Faluya-. Vaya en paz, jequesa.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Hikmat precedió a Charles y a Ned al interior, donde se alineaban varias filas de sillas de plástico blancas, casi todas ocupadas por hombres con una expresión grave dibujada en el rostro. Algunos lloraban, y sus lágrimas surcaban las mejillas chamuscadas por el sol para perderse en el bigote amarillo por el tabaco.


      Sin pronunciar palabra, Charles y Ned tomaron asiento. Las miradas de los presentes los rozaban, inexpresivas. Charles tuvo la sensación nítida de que bastaría un instante para que esa indiferencia se convirtiese en una explosión de rabia homicida.


      - Todos saben por qué estamos aquí menos nosotros -susurró Ned.


      Hikmat les llamó la atención con un gesto, y los tres se dirigieron hacia el otro extremo de la carpa, acogidos por la misma falsa indiferencia. Había un ataúd, que aún esperaba ser cerrado. Antes de llegar, un hombre con una elegante capa gris sobre los hombros y la cabeza cubierta por un pañuelo beduino de algodón blanco se detuvo frente a ellos.


      - Le perforaron las manos -dijo con voz sorda-, luego las rodillas. Y al final le sacaron los ojos, pero ya estaría muerto. Mi hermano tenía el corazón débil. Luego lo abandonaron en un vertedero, a la entrada del barrio.


      El hombre era alto y de espalda ancha. Hablaba con tono sereno, pero en sus ojos brillaba un furor apenas contenido. Se hizo a un lado, y Charles se encontró frente al rostro sin vida del contable que vio en el mercado de los animales. Dos tapones de gasa protegían las cuencas vacías.


      - Es el hombre del que te hablé -murmuró.


      Pero Ned no necesitaba explicaciones.


    


    

      - Frank, Felix y ahora él: no se detienen ante nada. Y siempre nos llevan ventaja.


    


    

      - No sabemos por qué murió -dijo el hermano del contable-. No sabemos quién lo mató. Pero sabemos perfectamente de quién es la culpa de que haya sufrido tanto y de que hoy tengamos que encomendarlo a la tierra.


      Hizo una pausa.


      - ¡La culpa es vuestra! -gritó, dirigiéndose a Charles y Ned-. Extranjeros sin honor, que no cumplen con su palabra. Pero esto es Irak, y en Irak nadie puede eludir su deber. Un hombre que miente es un hombre que muere.


      La voz del hermano de la víctima había subido de tono, y sus palabras hacían vibrar el aire inmóvil. Los otros hombres sentados bajo la carpa se habían levantado, con los ojos ya secos, y los dedos en sus rosarios. La llamada a la venganza era lo que todos esperaban: la sangre derramada tenía que lavarse con más sangre.


      Fue Hikmat quien tomó la palabra. Había tenido un intenso conciliábulo con el jeque Ahmad y, ante el tono amenazante de las palabras «honor» y «deber», se había acercado al grupo dominado por la imponente figura del hermano del contable torturado y asesinado.


      - Comparto tu dolor y tu cólera, pero hay algo más importante que la venganza.


      - ¿Cómo puedes decir eso, precisamente tú., hijo de un hombre asesinado?


      - El Profeta nos enseñó que el perdón es señal de grandeza. La venganza es la satisfacción de los débiles -afirmó decidido Hikmat.


      - Cuando a un hombre de honor se le niega la justicia, la venganza es la única vía que le queda -rebatió el hermano del muerto.


      - Escúchame -dijo Hikmat-, y cree en lo que te digo. Soy un hombre de fe y no te mentiré. El jeque Ahmad es mi testigo. Estos extranjeros no vinieron en busca de gloria ni de riqueza. Y, como todos nosotros, quieren la justicia y la verdad. Mister Charles es un hombre de enorme generosidad, que no conoce el miedo. Me ayudó a descubrir cómo murió mi padre, y por qué Sadam ordenó su asesinato.


      - Que tu padre descanse en paz - lo interrumpió el hombre de la capa gris-, pero yo no le debo nada a este francés. Puso en peligro a mi hermano, no fue capaz de protegerlo. Y lo mismo hizo el americano, que es la causa de todo. Los dos tienen que pagar.


      - Hermano, por aplacar tu furor, perderás el alma...


    


    

      - ¡No me hagas de predicador, Hikmat! Sabes tan bien como yo que el deber de vengar las ofensas es sagrado -rugió el hombre. Toda la carpa resonaba con su voz.


    


    

      - Tienes razón, pero corres el riesgo de renunciar a la verdad en nombre de la venganza.


      - ¿Qué verdad, Hikmat? ¿De qué estás hablando? No tenemos tiempo que perder. Mi hermano ha de ser sepultado, y antes estos dos tienen que morir. Así lo ha decidido nuestra familia.


      - Pues entonces dile a los hombres de tu clan que les darás algo mucho más valí oso que la venganza, si perdonas la vida de estos dos extranjeros.


      - ¿Pero de qué estás hablando? -preguntó el hombre.


      - Del secreto mejor guardado de nuestra historia -respondió Hikmat.


      - ¿Un secreto?


    


    - Sí. El secreto de Kerbala.
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      Martín atravesó lentamente el centro de Washington, donde los manifestantes acampados en los jardines públicos estaban listos para lanzar nuevos insultos contra el presidente Obama. Había una gran manifestación programada para el 21 de agosto y, según los organizadores, ese día vería a un millón de americanos echarse a la calle. Al igual que ocurriera en otros grandes momentos de la historia de Estados Unidos, la muchedumbre se haría sentir. «Las Legiones de Jesús se ciernen sobre Washington», titulaban los periódicos. Y los analistas subrayaban con aprensión los riesgos de atentados, revueltas y violencia.


    


    

      Martín dejó el Impala en un aparcamiento de Connecticut Avenue y cogió el metro ultramoderno que conecta el centro y la periferia. Bajó en la estación de Capitol South y esperó un autobús que lo condujo a Kentucky Avenue, en la parte sudeste de la ciudad. Aquel era el barrio más pobre de la capital federal, hecho de hileras de casas ruinosas que daban a aceras destartaladas, invadidas por las malas hierbas y adornadas por farolas oxidadas y coches viejos que ya eran chatarra.


      Martín caminó un buen rato, recorriendo calles por las que solo se aventuraban los temerarios o los desesperados. Pasó junto a viejos de mirada ausente que se empinaban botellas de ginebra barata, sentados en los peldaños de la entrada de los edificios. Y sintió el peso de los ojos aviesos de los adolescentes que salían, de cuando en cuando, de los entresuelos infestados de ratones, donde se escondían para meterse crack. Por fin se detuvo frente a una gran casa amarilla, una mancha más clara en el paisaje oscuro.


    


    

      Superó la cerca metálica y subió los pocos peldaños de la escalera externa, sobre la que colgaba un letrero desteñido: ST. JOHN’S CENTER. «En verdad, en verdad os digo: el esclavo no es más que su señor, ni el enviado más que el que lo envía», dijo Martín para sus adentros, mientras empujaba la puerta donde destacaba una enorme cruz.


    


    

      En ese lugar encontraría la paz. Y la ayuda que necesitaba.


      Entró en la sala apenas iluminada que hacía de antecámara de ese centro dedicado a san Juan. Tal y como esperaba, se encontró ante un hombre de pelo cano y el rostro surcado por las arrugas. Llevaba unas gafas de lentes ligeramente ahumadas y tenía un bigote fino y grisáceo, como el chaleco que vestía a pesar del calor. Estaba hojeando el registro con los nombres de quienes iban allí en busca de ayuda.


      - Hola, Faraz -dijo Martín-. Estoy aquí para hacer mi contribución.


      - Hola, mister Ted -respondió el hombre, para nada sorprendido. Se levantó y estrechó calurosamente, largo rato, la mano que Martín le tendía.


      Sobre el escritorio destacaba la foto de una joven con la cabeza cubierta por el birrete negro de los recién laureados.


      - ¿Cómo está Parvin? -preguntó Martín, señalando con un gesto de la cabeza el rostro de la joven.


      - Reza por ella -respondió Faraz, que hablaba con un ligero acento extranjero.


      Había otra foto, más vieja, que retrataba a una pareja joven, él uniformado y ella sonriente, con la melena al viento. El hombre lucía un bigote negro y no llevaba gafas, pero era imposible confundir su identidad. En el pecho se distinguía la insignia de la aviación de cazas iraní, emblema del sah Mohamed Reza Pahlevi antes de ser destronado por la revolución del ayatolá Jomeini, armado del Corán y el fulgor de Alá.


      - ¿Le importaría saludar de mi parte a nuestro querido amigo Alí? -dijo Martín-. Llevo mucho tiempo sin verlo.


      - Recuperar las viejas amistades es cosa buena -comentó Faraz.


      - Dígale que me gustaría verle -añadió Martín-. Y pronto, si es posible.


      - No debería tener dificultades para encontrarlo -respondió el hombre, sin hacer preguntas.


      - Dígale que me gustan los mismos sitios, y que a veces el tiempo parece que se nos escapa -concluyó Martín.


    


    

      - Faltaría más, me encargo ahora mismo -respondió Faraz, indicándole la puerta de dos hojas donde destacaba un aviso: PROHIBIDO El ALCOHOL - PROHIBIDO EL TABACO – PROHIBIDAS LAS PELEAS.


    


    

      Martín cruzó la puerta tras la que pasaría varias horas, robadas a su mundo, aliviando el dolor de sus hermanos más pobres.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      El joven jeque Ahmad dejó a Charles y Ned en el número 60 de la calle Saliyha. El calor era oprimente y Charles tuvo que sostener al americano para ayudarle a subir hasta su refugio, en el sexto piso.


      - ¿Te pasa algo? -le preguntó.


      - Luego te explico -respondió el americano, intentando recuperarse.


      Con el esfuerzo de sostener a Ned, Charles no se percató hasta el último segundo de que había un hombre frente al apartamento. Inmediatamente empujó a su amigo contra la pared y se pegó a su lado. La puerta se abrió, y una mujer cubierta por un velo hizo entrar al hombre. Mientras estaba cerrando la puerta, la mujer vio a Charles y Ned y se percató de sus miradas preocupadas. Dio un paso al frente y se asomó por la balaustrada para comprobar el patio, en la planta baja. «Please, please», dijo dirigiéndoles un gesto rápido.


      - Como fugitivos somos nefastos -le susurró Charles a Ned mientras entraban en la casa.


      - ¿Qué pasa? - le preguntó a la mujer.


      - Venid, venid -susurró ella, en un inglés chapurreado.


      Estaban a punto de acomodarse en la sala donde habían descansado unas horas esa noche cuando, a pocos metros de ellos, se abrió otra puerta, de la que salió un hombre. A sus espaldas, en el umbral, se delineó una figura femenina que solo vestía un camisón de noche. El hombre se dirigió a la salida, intercambiando con los dos extranjeros una sonrisilla satisfecha.


      Charles y Ned cerraron la puerta y aguzaron el oído. Al otro lado de la fina pared que los separaba de la habitación de aliado se escucharon risas, y luego unas palabras incomprensibles, seguidas de un silencio repentino, grititos y suspiros, y un gruñido de satisfacción.


      - Lo que nos faltaba -dijo Ned, que había recuperado un poco de color-. Hemos ido a parar a un prostíbulo.


    


    

      Tras el colapso de la economía iraquí, las mujeres, sin trabajo y sin un Estado que las apoyase, no encontraban otros medios para sobrevivir más que venderse por un puñado de dólares. Trabajaban en apartamentos cuyo alquiler compartían, y mientras unas madres recibían a los clientes otras cuidaban de los niños.


    


    

      - Al menos, si necesitamos compañía no tendremos que ir muy lejos a buscarla –dijo Charles con una sonrisa divertida. Luego se puso serio-: ¿Y ahora qué hacemos?


      - La situación es muy sencilla -dijo Ned, tumbándose con esfuerzo en el colchón-. Todos los que podían decirnos algo están muertos. Unos asesinos desconocidos quieren mi pellejo, y los que deberían defenderme han decidido venderme. -Sacudió la cabeza, soltando un suspiro-. Y tú no lo tienes mucho mejor que yo: te has echado encima a una familia chií en busca de venganza, y hasta has prometido revelarles un secreto histórico.


      - Para más inri, somos prisioneros en un hotel a horas, y sin una mísera pista –añadió Charles-. ¿Dónde diablos ha acabado Hikmat? ¿Por qué tarda tanto en subir? Aún tiene que explicarnos qué espera de nosotros el clan del contable chií.


      - No de mí, mi querido Charles, sino de ti -puntualizó Ned-. ¡Tú eres el aventurero, el explorador en busca de los grandes misterios! Yo solo soy un metomentodo, uno que pone un poco de pimienta en el culo de los arrogantes y...


      La pregunta a quemarropa de Charles le interrumpió:


      - ¿Y POWERBALL? ¿Qué dices de eso?


      - No lo sé, tengo que pensar. Necesitamos una nueva pista, pero para encontrarla tenemos que salir de aquí. -El americano hizo una pausa-. ¿A quién le habías hablado del contable iraquí?


      - Creo que los dos estamos pensando en la misma persona -murmuró Charles.


      - Lo mismo que con Felix -continuó el periodista-. ¿Quién más podía saber dónde encontrarlo?


      Charles se quedó callado. Abrió el pequeño frigorífico que zumbaba en un rincón de la habitación y cogió dos latas de cerveza. Le ofreció una a Ned, que lo observaba en silencio. El primer sorbo gélido le aclaró la garganta.


      - Es todo culpa mía. He sido un imprudente. -Pasaba una y otra vez el dedo por el borde de la lata, y continuó-: Necesitaba escapar de los recuerdos de Marine. Paola me ofreció el olvido.


    


    

      Entretanto, en la habitación de aliado había entrado otra pareja, mientras varios niños se habían puesto a correr por el pasillo. El encuentro recién comenzado al otro lado de la pared parecía violento. La cama rechinaba bajo el ímpetu del hombre, la mujer gemía.


    


    

      - La vida le ha hecho daño, como a mí, y pensé que había sufrido demasiado como para querer herir a los demás. Me equivocaba.


      Abatido, Charles añadió:


      - Lo siento, de verdad.


      - Olvídalo. -Ned sonrió afable-. No necesitamos arrepentimientos, sino un nuevo punto de partida.


      Alguien llamó cautamente a la puerta de la habitación y Charles fue a abrir. La joven en el umbral le susurró que un hombre preguntaba por ellos.


      Hikmat se sentó en el borde de la cama para retomar aliento. Se quedó en silencio, pero desde el primer momento Charles había leído una determinación renovada en sus ojos. Luego el iraquí habló de su encuentro con su madre en el mercado de Kazamiya. Sacó del bolsillo un papelito doblado en cuatro y se lo tendió al hombre que debía ayudarle a cumplir con la voluntad de Alá.


      Charles examinó las pocas líneas escritas a mano en el viejo papel arrugado que había atravesado medio siglo de historia.


      - Tengo la sensación de que nuestro anciano amigo tenía más de un secreto que esconder -dijo, pasándole la hoja raída a Ned. El americano la leyó rápidamente y levantó la mirada.


      - ¿Sabes qué es? -le preguntó.


      - Sé que está escrito en hebreo -dijo Charles.


      - Tienes razón.


      - ¡He encontrado al último judío de Bagdad! -exclamó el francés.


      - En efecto -asintió Ned-. ¿Pero conoces este texto?


      - No.


      Ned miró fijamente las antiguas palabras ante sus ojos.


      - Es el kadish, la plegaria de los muertos.


      Pero la mente de Charles ya iba en otra dirección.


      - Le dijiste a alguien que iríamos a casa del Viejo, ¿verdad? -preguntó. Ya sabía la respuesta.


    


    

      - Sí -dijo Hikmat-, Paola me preguntó dónde íbamos. Sé que sois amigos... Se lo dije. Pero ahora tenemos que ir a Nayaf, al cementerio, allí está enterrada la mujer de Ishak. Él ha ido a reunirse con ella -dijo un Hikmat emocionado.


    


    

      Y repitió:


      - Tenemos que ir a Nayaf.


      - Iremos mañana - dijo Charles, levantándose.


      - ¿Por qué no ahora? -propuso Ned.


      - No - replicó Charles- . Antes tengo que hacer algo.


      - No creo que sea buena idea - comentó Ned, cruzando las manos detrás de la nuca.


    


    - Puede que no. Pero no se me ocurre otra mejor.
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      Charles llamó a Imad, y el indiscreto portero del Manara le susurró que si estaba buscando a la señorita Paola sin duda la encontraría en el hotel Bagdad. Como estaba cayendo la noche, Charles decidió ir andando. Había que ser insensato para embarcarse en esa aventura, pero el tiempo de la prudencia era cosa del pasado.


    


    

      Atravesó el puente de la República, cruzando el Tigris. Recorrió el laberinto oscuro de callejuelas que atestaban las orillas del río y salió a la calle Sadún, donde se erigían los diez pisos del hotel. Había una serie de puestos de control que protegían el acceso al Bagdad, pero le bastó enseñar el carné VIP que le había entregado Goran para franquearlos. El hotel, macizo y sin elegancia alguna, era probablemente el edificio mejor protegido de la capital: los muros de cemento, torres de guardia y barreras de acero lo transformaban en una fortaleza inexpugnable.


      Entró en el vestíbulo, completamente ocupado por un enorme bar iluminado por columnas de luz roja intensa. El rock ensordecedor cubría las conversaciones, carcajadas y gritos histéricos que resonaban en la sala, invadida por el humo. Solo había hombres, con vaqueros y camisetas adherentes en su mayoría, atuendo habitual de los mercenarios. Otros llevaban el uniforme de camuflaje: militares que no temían desafiar abiertamente la prohibición de salir de sus bases. Todos iban armados y todos bebían como cosacos, pimplándose latas de cerveza y botellas de vodka.


      - ¿Qué haces aquí? -preguntó una voz, alcanzando a Charles mientras merodeaba, titubeante, entre la soldadesca borracha.


      Se giró y vio a Daniel, el mercenario francés, brazo derecho de Goran.


    


    

      - Daniel, ¡benditos los ojos! Goran me regaló un carné VIP y he pensado que a lo mejor era hora de usarlo -dijo, intentando imponerse al estruendo.


    


    

      - A lo mejor es un poco tarde, ¿no te parece? No es hora de que te entregues a la vida loca - dijo Daniel, clavando en los ojos de Charles una mirada severa.


      - ¿Por qué?


      - Hay un montón de gente preocupada por ti y por tu amigo Ned -explicó el exlegionario, escudriñando con inquietud la multitud que los rodeaba-. ¿Lo has encontrado? -preguntó, brusco.


      - No - respondió Charles, un poco más rápido de la cuenta.


      - Aquí no eres bienvenido. -El otro vaciló un instante, y se limitó a añadir-: Tienes suerte de haberte topado conmigo.


      - Voy a dar una vuelta y me voy -dijo Charles con un gesto vago de la mano.


      Daniel lo aferró del brazo y acercó la cara a la suya.


      - Pues no, yo diría que es hora de que te vayas cagando leches de Bagdad -masculló entre dientes-. En París nadie quiere que vuelvas dentro de un ataúd.


      - Pronto me iré de la ciudad -afirmó Charles-. En cualquier caso, no tengo elección. Se me ha acabado el dinero y mi permiso de residencia está a punto de caducar. Pero eso ya lo sabrás, ¿no?


      - Pues claro que lo sé. Y precisamente por eso te digo que lo dejes. Este puto país es un vertedero. No querrás palmarla en un vertedero, ¿no? -El mercenario escrutó la sala llena de humo y luego sacudió la cabeza, impaciente-: Sígueme. Luego me dirás qué coño has venido a hacer aquí.


      Dio media vuelta y se abrió paso entre el gentío, sin demasiados miramientos. Era bajo y musculoso, con la cabeza rapada y la cara de alguien que había dejado de sorprenderse hacía ya mucho tiempo. Charles conocía la historia que se contaba por ahí: desertó del ejército francés en 1994 para ofrecer sus servicios a las milicias musulmanas que se habían formado en Zenica, Bosnia-Herzegovina, durante la guerra. Esas unidades de combatientes fanáticos y temerarios sembraban el terror entre los serbios. Desde entonces, Dan el Francés no había abandonado el mundo de los mercenarios.


      «Va conmigo», dijo, señalando a Charles a los dos cancerberos que vigilaban la entrada a unas escaleras, cerradas por un cordón de terciopelo rojo, que subían a un amplio entrepiso con una atmósfera mucho más sofisticada. Una sala con sillones de cuero rojo y una barra de caoba acogía a una clientela menos ruidosa, que bebía scotch de marca y fumaba puros. Tras las puertas que se abrían a intervalos regulares se entreveían mesas de juego, llenas de montones de fichas. En los ascensores, que no paraban en la planta baja, subían mujeres vestidas con elegancia.


      - Cambio de escenario -comentó el mercenario francés- . Bienvenido al mundo de los vip, los que tienen que pagar por ese trozo de plástico que llevas en el bolsillo. ¿Sabes cómo funciona?


      Mientras se acomodaban en dos sillones, le explicó que con el carné podía pagar todos los servicios que ofrecía el hotel Bagdad. Podía beber, jugar, pedir una chica, navegar por la página web SEX-OPS y regalarse un momento de gloria en una de las habitaciones dedicadas a los SEX-WARRIORS.


      - Tienes un crédito de diez mil dólares, pero dudo que tengas tiempo de gastarlos. Y no creo que Goran te regale una segunda vuelta - comentó Dan.


      Una camarera llegó con dos cervezas y dos vasos de whisky.


      - ¿No estarás buscando a alguien? -preguntó Daniel con un ápice de desprecio en la voz.


      Charles titubeó. Habría podido responder un simple no, pero escuchó que su voz decía:


    


    - Tengo que ver a Paola.
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      Daniel condujo a Charles hasta una sala espaciosa, tapizada de pantallas digitales y paneles de control. La habitación carecía de ventanas y estaba protegida por gruesas puertas blindadas.


    


    

      - Esto -dijo con una sonrisa cruel- es el corazón de SEX-OPS. Desde aquí controlamos la producción. -Luego se dirigió a uno de los técnicos, sentado a una mesa de mezclas-. ¿Dónde está la italiana?


      - ¿Nombre? -preguntó el técnico, con aire aburrido.


      - Paola.


      El joven tecleó rápidamente en el ordenador, como haría el recepcionista de un hotel.


      - Habitación 18.


      - ¿Nos la puedes enseñar? -dijo Daniel.


      - Con mucho gusto.


      Charles se sorprendió de no sentir cólera ni dolor. Solo quedaba la repugnancia. Observó con indiferencia la escena que se desarrollaba en la pantalla. Paola estaba teniendo sexo en un sofá con un hombre cuyo rostro no se veía. Realizaba para él gestos que Charles ya se había acostumbrado a esperarse de ella. Su boca jugaba con el miembro, sus dedos lo acariciaban. Luego se giraba, de rodillas, y se ofrecía.


      - Este por lo menos se ha puesto condón -comentó Daniel-. Normalmente las chicas dejan que se las follen a pelo, aunque también es verdad que ella acaba de empezar...


    


    

      La escena continuaba, y Charles redescubría los detalles de ese cuerpo que hasta hace poco había deseado tanto. Se sintió invadido por una extraña tristeza, como si un tesoro hubiese caído en manos de unos saqueadores que jamás habrían comprendido lo valioso que era.


    


    

      - Esto es SEX-WARRIORS. Fue Goran quien le pidió que participase -continuó el mercenario. Miraba fijamente a Charles, a la espera de su reacción-. Hace todo lo que le dice, ¿sabes? Está loquita por él. No sé si goza de verdad, pero así, a primera vista, yo diría que no lo está pasando mal.


      Charles ya había dejado de interesarse por el coito de Paola. Se limitaba a constatar con los ojos lo que ya se había imaginado. Y no sufría por ello.


      Mientras, en un pequeño monitor de la consola de mezclas había comenzado otra grabación.


      «Fantástico», comentó el técnico con un susurro. Charles se giró hacia la pantalla.


      Un hombre completamente desnudo en medio de una sala que parecía la fragua de un herrero. Las muñecas y los tobillos estaban atados a la estructura de una silla con alambre de púas, que le laceraba cruelmente la carne.


      Charles lo reconoció al instante, e hizo un esfuerzo para controlar su reacción. El prisionero estaba rodeado por hombres que gritaban e, intentando imponerse a sus gritos, no dejaba de hablar en inglés. Como si quisiese erigir una barrera de palabras contra lo que estaba a punto de ocurrir. «Os lo estoy diciendo todo, os lo estoy diciendo todo... -gritaba-. Frank iba a la oficina, solo a la oficina... y luego volvía a su casa... si, en la Zona Verde... habéis buscado por doquier... no habéis encontrado nada... pero nunca me dio nada, lo juro por Alá... nunca me dio nada...». El hombre se había puesto a llorar, y sus palabras se volvían incomprensibles. El miedo parecía haberle ofuscado la razón y su cuerpo temblaba sin control. Bajo la silla se extendía un charco de deyecciones. «Frank iba al gimnasio, nada más... lo juro... no tenía amigos... no salía... no sé nada más... es la verdad...». Sus últimas palabras se fundieron en un grito inhumano, en el instante en que la punta de una taladradora empezaba a perforarle la rodilla derecha. Su cuerpo se arqueó de dolor, como recorrido por una intensa descarga eléctrica. Luego se desplomó, ya sin vida.


      «Fantástico», repitió el técnico.


      Charles tuvo que apoyarse en el respaldo de una silla para no temblar demasiado.


      - La verdad es que tiene que ser raro ver a un tío corriéndose en la boca de tu novia, ¿eh? -dijo Daniel, indicando de nuevo la pantalla con las imágenes de la habitación 18.


    


    

      Paola miraba a la cámara, con los labios húmedos aun rodeando el sexo, ya flácido, del hombre al que acababa de hacer gozar.


    


    

      - ¿Querías verla, no? Pues ya la has visto -concluyó Daniel-. Pero se ha acabado el recreo, es hora de que te vayas -añadió con brusquedad, agarrando a Charles y sacándolo de la sala a empujones, sin demasiados miramientos.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Aun era noche profunda cuando la mujer otrora llamada Um Alaa subió a bordo de un Toyota blanco con el símbolo de la Organización de Asistencia Médica Libanesa. El joven que se había encargado de ella se sentó a su lado, en el asiento trasero, mientras un guardia armado ocupaba el asiento del copiloto, junto al conductor. Un todoterreno blindado negro, con un símbolo rojo en forma de diana a los lados, se colocó delante del Toyota. Otro coche idéntico se situó detrás, y el pequeño convoy se puso en marcha.


      Les quedaba mucho camino por recorrer y Karim, el joven libanés, tendría que tener paciencia: la mujer de mirada ausente no podía hablar y el guardaespaldas era un americano que escuchaba rock a todo volumen con los auriculares del iPod. En cuanto al conductor iraquí, no se fiaba de él. Se preguntó una vez más qué extraño destino lo había llevado hasta allí.


      Cuando la guerra en Líbano acabó, en 1990, Karim solo tenía diez años. Los cristianos tuvieron que renunciar al dominio político y se resignaron a vivir bajo el yugo del islam. Él y los chicos de su generación fueron sacrificados en nombre de un nuevo orden: Siria, contra la que los cristianos libaneses lucharan durante quince años, se había transformado en un país que Occidente debía halagar de ahora en adelante. Y Bagdad, que había apoyado a los cristianos contra los sirios, invadió Kuwait, y había que ponerlo a raya. Por su parte, Israel, a pesar de su habilidad para manipular a unos y otros, había abandonado a sus aliados cristianos. América, en fin, vendió al viejo león de Damasco, Hafez al Asad, el botín de los que se habían opuesto siempre a él.


      Así las cosas, en un país cuyo destino, en adelante, estaría dictado por los viejos enemigos sirios, Karim creció sin esperanzas. Asistió al regreso de los inmigrantes que habían hecho fortuna y acabo trabajando de aparcacoches para los clientes de los restaurantes abiertos por sus primos lejanos, llegados de América y África para aprovecharse de la miseria de los derrotados. Luego se dejó convencer por los jefes de las mafias, que aseguraban que con la droga y las mujeres era fácil hacer dinero. Los antiguos comandantes cristianos dirigían el tráfico y las casas que convertían al Líbano en el prostíbulo más grande de Oriente Medio. Los árabes se sentían como en casa en tierra de los fenicios, así que más valía exprimirlos bien.


    


    

      Cuando los preparativos para la guerra de Irak entraron en su fase crucial, los americanos visitaron a sus viejos amigos de las Fuerzas Libanesas en busca de ayuda. El primer ejército del mundo necesitaba una quinta columna en Bagdad, con lo que cientos de jóvenes como Karim fueron reclutados, adiestrados e infiltrados en Irak antes del comienzo de las hostilidades. Y se empeñaron a fondo, guiando a los primeros comandos de las fuerzas especiales estadounidenses, identificando los objetivos para las incursiones aéreas, difundiendo noticias falsas, localizando a los altos exponentes del régimen y persiguiendo a Sadam Huseín. Algunos de sus compañeros volvieron al Líbano con los bolsillos llenos, pero Karim se había quedado. Quería seguir con esa guerra clandestina que le procuraba tantas satisfacciones. Una guerra donde el enemigo perdía importancia rápidamente, para dejar paso al placer indecible de hacer el mal.
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      Daniel empujó a Charles hasta una habitación junto a la sala de control de SEX-OPS, donde solo había una mesa, una silla y una cámara montada en un trípode. Dos lámparas halógenas la inundaban con una luz blanca y violenta. Una pared estaba cubierta por un paño verde, donde estaban colgadas pancartas con inscripciones en árabe e imágenes de la cúpula dorada de una mezquita, combatientes armados y rostros serenos de jóvenes mártires.


    


    

      Daniel zanjó las preguntas de Charles hurgando en un montón de ropa tirada en el suelo.


      - Nosotros también hemos hecho vídeos. Para todos los gustos: Osama, Muqtada, Jomeini, Sadam, tenemos todas las fotos. Suníes, chiíes, para nosotros son lo mismo. Los ayudamos a todos a odiarse y matarse como buenos hermanos.


      - ¿Quiénes sois «vosotros»? -dijo Charles, acordándose de las advertencias de Bryan sobre los espejismos en Irak.


      Daniel no respondió. Le tendió lo que parecía un trapo.


      - Ponte esto -le ordenó.


      - Tú estás loco -comentó Charles, cogiéndolo sin pensar.


      - ¡Te he dicho que te lo pongas! -Daniel sacó rápidamente el cuchillo que llevaba a la cintura. Se acercó a Charles, que ni siquiera tuvo tiempo de retroceder antes de que, con un solo gesto, el mercenario hiciese dos orificios en la tela-. Así verás un poco mejor.


      - Tienes que explicarme por qué -insistió Charles, aunque metió la cabeza en la capucha negra, idéntica a la que las fotos de los prisioneros iraquíes torturados por los americanos habían hecho tristemente célebre en todo el mundo.


      - A lo mejor te lo explico si te das prisa -dijo Daniel, ajustando la capucha. Luego le cogió los puños y le puso unas esposas-. Ahora sígueme y mantén la boca cerrada. –Charles intentó zafarse de la llave de Daniel, pero este lo empujó contra la pared, aplastándole el cuello con el antebrazo-. ¿De verdad crees que puedo salir vivo de aquí si el Croata descubre que te has pasado a dar una vuelta y te hemos dejado irte? -gruñó.


      - ¿Qué pretendes hacer? -dijo Charles, respirando a duras penas.


      - ¿Qué elección tengo? ¿Primero vienes a ocuparte de tus asuntos y luego te preocupas de las consecuencias? Tenías que haberlo pensado antes. Ya te advertí que no eras bienvenido.- Dan tiró bruscamente de la cadena unida a las esposas de Charles. Luego abrió la puerta que daba a un pasillo, desde el que apenas se escuchaba la música, y Charles comprendió que se estaban alejando de la entrada principal. Tenía los ojos clavados en el suelo, apenas visible a través de los orificios de la capucha. Intentaba no tropezarse, y ponía toda su energía en el esfuerzo de no ceder al pánico.


      Daniel empezó a subir una estrecha escalera que resonaba con gritos y carcajadas de alta graduación alcohólica.


      - ¡Mister Dan, mister Dan! -resonó una voz.


      - Mierda, el Japonés -murmuró Daniel. Pegó un tirón a las esposas de Charles y le ordenó-: Ni una palabra.


      Luego añadió, con voz más alta y cordial:


      - ¡Hombre!


      - Mister Dan, el jefe te está buscando -dijo la voz, retumbando por el hueco de las escaleras. Escudriñando a través de los orificios, Charles intuyó que un poco más arriba había una mole humana. La persona a la que Daniel había llamado el Japonés cortaba el paso y no parecía tener intención de mover su enorme cuerpo.


      - Lo sé -respondió Daniel-. Me ha llamado por radio -añadió-, voy al Mansur.


      - Dice que Bouvier está aquí -continuó el Japonés, con gesto curioso.


      - Tiene razón -dijo Daniel, y añadió con un tono amenazante-: y quienes le han dejado pasar tendrán que dar explicaciones.


      - No he sido yo, mister Dan -dijo al punto el gigante iraquí, volviéndose de repente más respetuoso.


    


    

      - Ya veremos. Yo me voy. -Daniel avanzó y Charles sintió a su lado, al pasar, la enorme mole del Japonés y su olor animal. Avanzó unos pasos, intentando mantener el equilibrio, e intuyó que Daniel lo estaba empujando a través de una pequeña puerta, saludando a los centinelas de guardia. Respiró el aire fresco de la noche. Luego Dan se detuvo.


    


    

      - Fin del trayecto -dijo, quitándole la capucha a Charles y liberándolo de las esposas.


      - ¿En qué sentido? -preguntó el francés, mirando a su alrededor. Se encontraban en un patio rodeado por altos muros de cemento encumbrados por alambre de púas. Los rollos cortantes resplandecían como guirnaldas mortales bajo la luz de los proyectores.


      - Sí, yo me bajo aquí -dijo Daniel, y se encaminó a grandes pasos hacia una fila de todoterrenos blindados. Charles lo siguió, sin comprender.


      - Te he sacado, pero acaba aquí -explicó el mercenario, dándose la vuelta-. Ahora me monto en mi cochecito y me largo lo antes posible. Voy a buscar a alguien que se ocupe de mí, y con un poco de suerte mañana cenaré en París.


      - ¿Por qué lo has hecho? -preguntó Charles, cayendo en la cuenta de que Daniel acababa de salvarle la vida.


      Al igual que antes, Daniel titubeó, y luego se limitó a decir:


      - Ya he tenido bastante de todas estas gilipolleces. Pero esta vez el Croata no me perdonará. Es mejor desaparecer. -Se sentó al volante de uno de los 4x4.


      - ¿Y yo? -Charles escudriñó la oscuridad que se cernía a su alrededor.


      - Solo hay una persona que puede sacarte de aquí -dijo Daniel, mirándolo fijamente.


      Charles agachó la cabeza.


      - Sí, yo también lo creo. Gracias.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      «Te veo desmejorado, amigo mío», murmuró Martin, acercándose a un viejo de ojos vidriosos. Lo agarró por los hombros y las corvas y lo levantó sin dificultad. Ni siquiera se había percatado del paso del tiempo en la sala de espera del St. John’s Center. Los bancos de madera estaban abarrotados por hombres y mujeres rechazados por el mundo. Dementes, enfermos, drogadictos, pordioseros: los pobres de entre los pobres venían al centro en busca de comida y un techo para pasar la noche. Martin buscaba consuelo, mientras esperaba la respuesta que sin duda llegaría en breve.


      «Ya verás, limpiarte un poco te sentará bien», añadió, sin dejarse desalentar por el olor nauseabundo que manaba de aquel cuerpo: una mezcla de mugre, alcohol y desesperación.


    


    

      Martin desnudó al viejo con cuidado, descalzando los pies llenos de llagas, el vientre cubierto de excrementos y parásitos y la piel morada del pecho.


    


    

      Faraz se le acercó, en silencio. El iraní había huido de su país en 1988, tras la guerra contra Irak. Con su hija a hombros se había dirigido al Kurdistán, en la frontera entre Irán, Irak y Turquía, y había alcanzado las montañas del Kandil, donde se escondían los combatientes kurdos. Su camino se había cruzado con el de los religiosos americanos que ayudaban a los iraníes a escapar del régimen de los ayatolás. Al tiempo, un hombre de color, de espalda ancha y sonrisa triste, llegado como voluntario para ayudar a los necesitados, le explicó que de vez en cuando iba a necesitar su ayuda.


      - Su amigo propone desayunar en París, mañana por la mañana, donde usted ya sabe –le comunicó Faraz.


      - Perfecto -dijo Martin. Se quitó los zapatos, se remangó los pantalones y se quitó la camisa. Sentó al hombre en una silla de plástico situada en la cabina de la ducha. Luego, procurando no usar un chorro demasiado violento, empezó a enjuagarlo-. Alabado sea Jesucristo, que lavó los pies de los apóstoles -murmuró.


      - ¿Tiene noticias de su familia? -le preguntó luego a Faraz, cuyos parientes se habían quedado en Irán.


      - Por el momento están bien -respondió el iraní. En su voz resonaban todas las esperanzas decepcionadas de los bahaíes atrapados en Irán-. Las cosas están a punto de cambiar, el gobierno nos necesita.


      Al ser del oficio, Martin no podía evitar admirar la perversidad de los iraníes: sabían utilizar como contactos para sus asuntos más delicados a personas como Faraz, que pertenecían a las minorías religiosas protegidas por Estados Unidos; las mismas minorías que, en su país, los mulás perseguían despiadadamente.


      Eran más de las seis cuando Martin volvió a dejar el Impala en el garaje del centro comercial de Georgetown. Cogió la estrella, el teléfono y la Boberg del coche gemelo: podía volver a emerger de su breve clandestinidad. Lo que tenía que hacer ahora no podía pasar inadvertido, aunque nadie debía conocer los detalles.


    


    

      Se dirigió a la base aérea de Andrews, a las puertas de la capital federal, donde se alojaban los aviones a disposición de la Casa Blanca. Subió a bordo de un avión anónimo que despegó a última hora de la tarde para llevarlo al otro lado del Atlántico. «Encomiéndate a tus enemigos», le había dicho el viejo sabio de Great Falls, el hombre que a principios de los cincuenta supo explicar el mundo de los árabes a los poderosos inexpertos e ignorantes de Washington. Luego, temido y respetado, compró a príncipes, reyes y tiranos con el dinero de  la CIA. Y treinta años después inició a Martin en el arte de sobrevivir en el mundo brutal y secreto de la razón de Estado.
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      - ¿Qué haces tú aquí? -exclamó Paola al encontrar a Charles escondido entre los vehículos aparcados en el patio del Bagdad.


    


    

      Le había enviado un SMS diciendo que tenía que verla urgentemente en el Manara. «Tengo novedades sobre Ned», le había escrito.


      - Te estaba esperando -respondió Charles, levantándose-. Sube a tu coche, no podemos quedarnos aquí. Vamos al hotel.


      - ¿Has estado también dentro? -preguntó ella, alarmada.


      - Sí.


      - ¿Y?


      - Y te he visto.


      - ¿Y? - repitió la joven-. No he hecho nada malo.


      - Claro que no, solo has dejado que te follen en un sofá, delante de una cámara y de varios miles de personas que te veían mientras se pajeaban.


      - ¿Has venido aquí a espiarme?


      - Por mí puedes dejar que te folle quien quieras. Ahora para y sube al coche.


      Paola se sentó al volante de un flamante Mitsubishi Montero con los cristales ahumados.


      - ¿Un regalo de Goran? -preguntó Charles, sentándose a su lado. Sin pensarlo, apartó con la mano un carné plastificado que había sobre el asiento.


      - ¿A quién le dijiste que Felix estaba en el hospital?


      Paola se quedó callada, mientras conducía entre las barreras de cemento que protegían el acceso al hotel. Los guardias la dejaron pasar, saludando a la conquista más reciente de su jefe.


    


    

      - ¿A quién le dijiste que tenía que verme con ese iraquí en el mercado de los animales? -insistió Charles-. ¿Y el Viejo, el amigo de Hikmat, a quién le hablaste de él?


    


    

      - No sé de qué me estás hablando -replicó Paola, acelerando por la calle Sadún-. Déjame en paz, ¿te enteras? Si no quieres saber nada más de mí solo tienes que decírmelo, ¡pero deja de hacerme todas esas preguntas!


      - Solo necesito saberlo -dijo Charles con dureza-. ¿Se lo dijiste a Goran? ¿Primero dejas que te folle y luego le cuentas unos cuantos cotilleos?


      - ¡Para ya! ¡Eres terrible! -gritó Paola. Conducía a toda velocidad por las calles de Bagdad, ansiosa por llegar cuanto antes al Manara-. Goran es un amigo, un buen tipo, y me ha prometido que me echaría una mano.


      - Sí, ya he visto cómo. ¡Enhorabuena por el debut!


      - Al menos con él me divierto. Y no nos pasamos las noches diciéndonos palabritas dulces que no sirven de nada. -En la voz de Paola se mezclaban desprecio e irritación.


      - Escúchame bien -dijo Charles, zarandeándola por el brazo-. Felix murió descuartizado, al contable iraquí le taladraron las rodillas, y el Viejo se escapó por un pelo de los mercenarios. ¡La única que sabía que los conocía eras tú!


      - No es culpa mía -chilló Paola, zafándose con un tirón-. ¡Sufres porque eres débil!


      - No estamos hablando de eso -replicó Charles, exasperado. Él también había levantado la voz.


      - Eres vulnerable porque eres débil y el mundo no está hecho para los débiles –repitió Paola.


      La joven se detuvo frente a la entrada del Manara. Estaba deseando que acabase todo. Era inútil alargarlo. Una buena ducha, un porro, un vodka doble y si acaso un somnífero. ¿Por qué complicarse la vida?


      - No soy responsable de tus problemas -añadió, echándose la melena detrás de la espalda-. No tengo tiempo que perder con corazones rotos. Tú eres una víctima, Charles, y lo serás siempre -sentenció, apeándose del coche. Cerró de un portazo.


      - Y tú estás a punto de convertirte en una, Paola -murmuró Charles.


    


    

      Mientras se alejaba del Mitsubishi, se dio cuenta de que estaba aferrando el carné plastificado que había encontrado en el asiento del copiloto. Se lo metió distraídamente en el bolsillo mientras se arrastraba, para esconderse entre los arbustos que rodeaban el aparcamiento del Manara. Su único temor era que algún perro callejero lo olfatease y se pusiera a ladrar.


    


    

      No tuvo que esperar mucho tiempo.


      Tres Suburban con el logo de Total Force se detuvieron frente a la puerta. Goran bajó del primero; entró en el hotel y salió a los pocos minutos, llevando a Paola con él. Había llamado a su ángel del mal, y este había acudido.


      Charles se escabulló del recinto que protegía el hotel a través de un estrecho hueco entre dos bloques de cemento. Avanzaba con dificultad, pero al final logró salir de esa falla áspera que le laceraba la espalda. Tenía que llegar a la otra orilla del río y volver con Ned.


      Recorrió una serie de calles oscuras y desiertas hasta llegar a la rotonda desde la que se accedía al puente de la República. Se percató de inmediato de la silueta del vehículo militar y las luces de las linternas de los soldados de guardia, y retrocedió, para refugiarse en el vano oscuro de una puerta. Era muy probable que a esa hora no le dejasen pasar. En la otra orilla, los edificios de la calle Saliyha se confundían en una masa negra. Más allá, cual centinela amenazante, se erigía el hotel Mansur. Paola ya tendría que haber llegado.


      «A cada cual su cruz», murmuró Charles para sí, adentrándose en el cañaveral que cubría la orilla arcillosa del Tigris. «A cada cual sus recuerdos», añadió en voz más alta. Le hablaba al cielo, a las estrellas, al río que arrastraba sus aguas turbias frente a él. Sintió correr las pequeñas olas en sus tobillos, y los pies ya se le hundían en el lecho fangoso. La corriente era fuerte, y percibió el escalofrío del agua en la piel. Se dejó mecer por las olas, como había aprendido a hacer tan bien en el río, cuando en junio, para dar la bienvenida al verano, se lanzaba desde el puente de Tours. Se dejaba envolver por el agua, engullido por los remolinos. Descendía, sin dejar que el miedo se apoderase de él, y esperaba que la corriente lo devolviese a la superficie. Era un corcho, paciente y astuto, llevado por las aguas. De cuando en cuando, aprovechando una corriente más débil, se impulsaba para mantenerse junto a la orilla. Siempre había sido el mejor, capaz de conservar las fuerzas evitando luchar inútilmente. Sabía que era el número uno, y se tapaba los oídos para no escuchar las burlas, la voz socarrona que decía «Charlot» y las carcajadas que tanto le herían.


    


    

      Hasta ese día del verano pasado en que los gritos gamberros de la infancia se habían convertido en la petición de auxilio de un adulto, en una voz que temblaba de miedo, suplicante. Oía la respiración afanosa, los dientes tiritando frenéticamente y los sollozos que cerraban una garganta ya invadida por el agua. Y Charles se tapó los oídos, y cerró con fuerza los ojos, hasta que la voz se apagó, engullida por el río. Entre las aguas del Tigris, gritó en la noche bagdadí, y llamó y lloró a la persona a la que por fin podía pedir perdón. Su hermano. Y sintió el agua que le corría por la frente, como gotas benditas de un nuevo bautismo.


    


    


  




  

    

       


    


    

      CUARTO DÍA


    


    


  




  

    

       


    


    

      La Meca, septiembre del 680


    


    

       


      Huseín lleva ya cinco meses aplazando la decisión, pero sabe que su hora se acerca. Sentado en el suelo de la casa de su tío Abás, donde se ha refugiado, le recuerda a su primo Abdalá los mensajes enviados por sus partidarios en la ciudad de Kufa, en Irak. Alertado por los llamamientos de sus habitantes, Huseín ha enviado a su fiel primo Muslim a esta ciudad a orillas del Éufrates en misión de reconocimiento. Y ahora espera un informe.


      - He recibido miles de llamamientos que piden que me dirija a Kufa. Los habitantes quieren que sea su guía y me garantizan su apoyo -explica Huseín.


      - No puedes fiarte de ellos - le advierte Abdalá-. Traicionaron a tu padre, y te traicionarán a ti también.


      - Me dicen que están listos para rebelarse contra el califa y que me entregarán el gobierno de la ciudad -dice Huseín. Luego calla, sumido en sus reflexiones. Si responde a esas llamadas, le lanzará un desafío abierto a Yazid. Y corre el riesgo de desatar la guerra entre los musulmanes. Pero si las ignora perderá su honor.


      Huseín aguarda, inquieto, una señal de la Providencia.


      En la noche tórrida del desierto, La Meca urde sus intrigas. La ciudad se ha convertido en etapa obligada para todas las caravanas que transportan perfumes, especias, cuero y metales preciosos a las grandes ciudades del norte: El Cairo, Bagdad, Damasco. Sin embargo, esta afluencia de riquezas, y la consiguiente y feroz lucha de poder entre las tribus beduinas, han transformado La Meca en una ciudad de complots, intrigas y traiciones, y el nieto del Profeta sabe de sobra que está en peligro.


      Zuhayr, otro de los sobrinos que le garantizan protección, entra en el pequeño salón austero donde conversan Huseín y Abdalá. Está sin aliento y en su rostro se lee la tensión.


      - Traigo malas noticias, imán de los creyentes -anuncia, tras besar la mano de Huseín.


    


    

      - Habla, primo mío, sin duda Alá te ha conducido hasta mí.


    


    

      - Nuestros espías nos han advertido de que treinta agentes de Yazid han llegado de Damasco con la orden de mezclarse entre la muchedumbre de peregrinos para apuñalarte.


      Huseín no parece sorprendido por la noticia y se le escapa un suspiro.


      - Gracias por estar alerta, Zuhayr -dijo, dándole un fuerte abrazo a su primo.


      - ¿Qué pretendes hacer? - se preocupa Abdalá-. Yazid, por impío que sea, no osará infringir el ramadán.


      Antes incluso de que el islam se impusiera sobre los clanes de hajj, estos respetaban un mes de tregua, durante el que se olvidaban todas las disputas. Las tribus se reunían alrededor de la Kaaba para intentar limar pacíficamente sus diferencias. Los ídolos fueron destruidos y los árabes aceptaron, al igual que judíos y cristianos, la omnipotencia de un único Dios, pero conservaron las tradiciones de un mes de paz y ayuno para poder alabar mejor a Alá.


      Huseín se levanta de golpe. Ha tomado una decisión.


      - Yazid no respeta nada -dice- . No quiero arriesgarme a que se profane el lugar más sagrado del islam. Si la sangre del nieto del Profeta se derrama sobre las piedras de la Kaaba, será el final de los musulmanes. Mañana por la mañana pondré rumbo a Kufa.


      Abdalá y Zuhayr, estupefactos, se quedan un momento en silencio. ¿Cómo puede ocurrírsele a Huseín emprender un viaje tan peligroso, a través del desierto más hostil del mundo conocido?


      - Te arriesgas a que te maten -le avisa Abdalá-. Al menos deja aquí conmigo a tus mujeres y tus hijos.


      - Si yo me marcho, nadie podrá protegerlos. Vendrán conmigo - le responde Huseín.


      Con la primera luz del alba reúne a su grupo: un centenar de fieles. Hay arqueros y caballeros, pero también mujeres y niños. Se dirige a Alá: «Oh, Señor, Tú sabes que ninguna de mis acciones está inspirada por las ansias de poder. Me marcho para defender el islam». Luego instiga a sus compañeros: «La muerte es un ornamento de la vida - les dice- , como un collar en el cuello de una mujer».


      La caravana pone rumbo al norte, a través de la inmensa extensión árida que los beduinos llaman Rub al Jali. Los camelleros no quieren que sus animales se agoten: Huseín y sus compañeros necesitarán un mes para llegar a Kufa.


    


    

      Saliendo de La Meca, la caravana se cruza con el poeta Farazdaq, amigo de Huseín, que también lo pone sobre aviso:


    


    

      - El corazón de los habitantes de Kufa está contigo, pero su brazo está al servicio del califa.


      - Y añade, a modo de premonición-: Alá será el juez definitivo.


      Huseín lo escucha con atención, y se siente invadir por una profunda paz. Su viaje hacia Kufa ya no será una carrera hacia el poder, sino hacia el martirio.


    


    

      - Bien de cierto -le responde al poeta-. Alá es el dueño definitivo. Hágase Su voluntad, alabado sea Su nombre.
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      Charles y Ned llegaron a Nayaf, la ciudad santa al sur de Bagdad, cuando resonaba la llamada a la oración de mediodía. El jeque Ahmad había conducido lentamente, saludando con una seguridad tranquila a los soldados que comprobaban los coches en los numerosos puestos de control. Nada más salir de Nayaf, sede del poder religioso chií en Irak, la carretera que atravesaba el desierto estaba abarrotada por autobuses repletos de peregrinos llegados de todos los países, incluso de la India. Las calles donde se alineaban tiendas y puestos convergían hacia el corazón de la ciudad en un caos polvoriento de coches y motos.


    


    

      Ahmad aparcó el Mercedes y Hikmat explicó que tenían que seguir a pie: «Desde que la mezquita fue golpeada por los atentados, el centro está cerrado al tráfico», dijo mientras caminaba tras su guía. Por las callejuelas que rodeaban la mezquita caminaban estudiantes de todos los continentes. Llevaban la barba bien cuidada, iban vestidos con capas y turbantes de tela ligera y avanzaban a paso ligero con la expresión grave y absorta y los brazos cargados de libros, respondiendo a la llamada del almuecín. Salían de los edificios bajos que albergaban las decenas de escuelas coránicas que convertían Nayaf en la capital del pensamiento chií. Y el paso rítmico de sus sandalias se dirigía hacia un mismo lugar: la mezquita de Alí. El yerno del Profeta, el padre de Huseín.


      Cuando los cuatro salieron a la inmensa explanada donde se congregaban los fieles, el sol estaba inmóvil sobre la cúpula del mausoleo, cubierta por una fina capa de oro. El reverbero era tan intenso que Charles tuvo que agachar la mirada. Bajo esa preciosa cúpula que había resistido al tiempo y la violencia yacían los restos de quien los chiíes veneraban como primer imán y único heredero legítimo del poder de Mahoma.


    


    

      Hikmat se dirigió al jeque Ahmad, que se había detenido para secarse el sudor que goteaba de su turbante negro:


    


    

      - Un día los religiosos tendrán que decidirse a explicarnos cuáles eran los designios de Alá cuando hizo morir a Huseín.


      - Es una pregunta sobre la que llevamos debatiendo más de mil trescientos años. ¿Crees que es una respuesta fácil? -exclamó Ahmad.


      - ¿Pero Huseín habría partido de todos modos de La Meca, de saber que el ejército de Yazid lo esperaba en el paso? -inquirió Hikmat, que advertía en ese interrogante secular toda la urgencia del presente-. ¿Murió porque quería conquistar el poder o para cumplir con su destino divino?


      -Querido Hikmat, ¿quiénes somos nosotros para querer dar una respuesta? La arrogancia es una mala consejera. Y son imprudentes los hombres que pretenden comprender los secretos de Alá.


      Ahmad pareció incomodarse de repente. La curiosidad de Hikmat le irritaba.


      Sin embargo, Hikmat murmuró, casi para sus adentros:


      - ¿Qué deben hacer los hombres, luchar por la justicia en esta tierra o morir para encontrarla en el reino de Dios?


      El jeque Ahmad no abrió la boca.


      El pequeño grupo llegó rápidamente a Wadi al Salam, el Valle de la Paz. Situado a un nivel más bajo que la ciudad, el inmenso cementerio parecía la prolongación natural de Nayaf. A lo largo de decenas de kilómetros, millones de tumbas alineadas en el polvo se perdían en los espejismos producidos por los lagos de agua cristalina sobre el desierto. Los chiíes de todos los continentes que venían en peregrinaje a Nayaf se marchaban con la esperanza de volver, un día, para su último viaje. Ser enterrados allí, con la cara mirando a la tumba del imán Alí, príncipe de los creyentes, les garantizaba ser los primeros en presentarse ante Dios el día del Juicio Final.


      El jeque Ahmad llegó a la avenida donde se encontraban las oficinas de los sepultureros. Sentadas en sus cuartuchos desnudos, un centenar de personas se ocupaban de enterrar a los muertos, escogiendo para cada familia una pequeña parcela de tierra entre los diferentes sectores de Wadi al Salam, según la procedencia geográfica del difunto. Eran los únicos que sabían orientarse en ese laberinto infinito de tumbas que albergaban, los unos junto a los otros, a pobres y ricos, sencillos monumentos fúnebres y pequeños mausoleos. Dentro de Wadi al Salam los extranjeros no podían ayudarse con los nombres de las calles y los números de los sectores, algo que habían descubierto, sufriendo las consecuencias, los soldados americanos que en 2004 intentaron dar caza a los combatientes chiíes refugiados en esa ciudad de muertos.


      El jeque volvió acompañado del hombre que les haría de guía. Procedieron un rato entre las estelas, erigidas cual soldados de piedra formando para la última batalla en uno de los desiertos más hostiles del planeta. Hikmat fue el primero en distinguir al Viejo, sentado sobre la lápida de una tumba, con la espalda apoyada en la piedra caliente. Inmóvil, como si ya estuviese muerto.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Se anunciaba un bonito día en París, que en agosto se vaciaba como cada año. Martín se sentó en una mesa de la confitería Carette, en la plaza del Trocadero, y pidió un zumo de fruta mientras observaba atentamente el trasiego de personas. Un Mercedes negro dio lentamente toda la vuelta y se detuvo junto a la acera. De él se apeó una figura familiar, y Martin se levantó para acudir a su encuentro.


      - Mi querido Alí, ¿cómo está? -se limitó a decir.


      - ¿Y usted, mi querido Martín? - le respondió el hombre, estrechando la mano que el negro le tendía.


      Alí Akbar Musawi dirigía el Departamento Exterior de la Brigada al Qods, el cuerpo de élite de la Guardia Revolucionaria iraní. Era bajo y robusto, y cojeaba ligeramente. Martin había leído en el grueso expediente de los servicios secretos americanos que resultó herido en Jorramchar, en otoño de 1980. «La ciudad de la sangre» estuvo en el objetivo del ejército iraquí desde el comienzo de la guerra. Los pasdaran la defendieron durante meses antes de verse obligados a abandonarla. Más tarde la reconquistaron, en abril de 1982, pero ya solo quedaban ruinas.


      Alí Akbar tenía el rostro redondo, la barba blanca y una mirada penetrante tras las delgadas gafas de montura dorada. Iba vestido con elegancia, y Martín pudo ver todo el camino recorrido a lo largo de treinta años, desde aquel joven en uniforme verde oliva que le diese lecciones de moral en Teherán, en noviembre de 1979. «Usted ha traicionado a su raza», le dijo a la sazón, cuando era uno de los líderes de los estudiantes que el4 de noviembre de ese año ocuparon la embajada de los Estados Unidos, tomando como rehenes a su personal. Desde entonces los americanos y los iraníes no tenían relaciones diplomáticas oficiales. Y sin embargo, desde ambos lados, había hombres de buena voluntad que intentaban evitar que esa hostilidad se convirtiese en tragedia. «Deberíamos dejaros como prisioneros -le dijo a Martín el joven Alí cuando se decidió liberar a las mujeres y los negros, y mantener como rehenes solo a los funcionarios blancos-. Personalmente, optaría por fusilaros -añadió, rebosando fervor revolucionario-, pero otros han decidido que hay que dejaros en libertad, y como son más ancianos y tienen más experiencia que yo, es probable que tengan razón».


      El mundo había envejecido desde los días exaltados de su juventud, y con él también Martín y Alí. Miraron fijamente en silencio la torre Eiffel, que se erigía en la otra orilla del Sena, símbolo de una época en que los hombres querían acercarse al cielo pero aún no pensaban en conquistarlo.


      - Necesito su ayuda - dijo Martín-. Para encontrar a Rush.


      - ¿Vivo? -preguntó Alí.


      - Lo que está buscando es más importante que su vida.


      - ¿Y qué está buscando?


      - No lo sé, pero varios de mis hombres han muerto porque estaban a punto de descubrirlo.


      Lo único que sé es una palabra: POWERBALL. Y no sé qué significa.


      - Veré lo que puedo hacer -respondió Alí Akbar-. Por cierto, ¿le dice algo el nombre Abadil?


      - Claro -respondió Martín. Conocía al detalle el programa para el desarrollo y construcción de drones en las fábricas militares de la república islámica.


      - Pues bien, estamos un poco preocupados. Hemos perdido un dron en Irak.


      - ¿Perdido?


      - Exacto. Perdido. Desapareció de los monitores de control durante un vuelo de vigilancia en Irak oriental.


    


    

      Martín sabía que así era como los iraníes mantenían bajo control las actividades de los muyahidines de Al Jalq. Aliados de los mulás durante la revolución, esos milicianos se habían convertido en sus peores enemigos. Sadam Huseín los había acogido en Irak, financiándolos para que realizasen acciones de sabotaje en Irán. Luego la CIA los usó para espiar el programa nuclear iraní. Su campamento principal, que se erigía en Ashraf, cerca de Bagdad, estaba bajo la protección de los americanos, de quienes ahora el gobierno iraquí intentaba deshacerse para complacer a los iraníes.


    


    

      - Vuestros militares en Irak no han dicho nada. Normalmente hacen grandes campañas de publicidad en casos como este. De haber puesto las manos sobre nuestro dron se habría enterado el mundo entero. Lo que me preocupa es el silencio.


      - ¿Cuándo desapareció? -preguntó Martín.


      - Hace unos tres meses.


      - Tenemos que darnos prisa.


      - Lo sé -dijo con un suspiro Alí Akbar.


      Los dos hombres se entendían sin necesidad de conversaciones largas. El tiempo los había acercado y aquella no era la primera ocasión en la que se encontraban. La última vez fue por iniciativa de Alí Akbar en septiembre de 2001, en París, en ese mismo lugar. El iraní tenía un mensaje de parte de su guía supremo, el ayatolá Alí Jamenei. Quería que los americanos supieran que Irán no tenía nada que ver con los atentados de Nueva York y Washington. Y ofrecía colaboración en la lucha contra los talibanes y Al Qaeda en Afganistán. Martín transmitió el mensaje y la Casa Blanca mostró cierto interés. Luego, en enero de 2002, el presidente Bush subió a la tribuna del Congreso para proclamar una guerra sin piedad contra el eje del mal: Irak, Corea del Norte e Irán. El entusiasmo en Teherán se había enfriado. Un tiempo después, mientras comía en un restaurante de Nueva York, Martín recibió una tarjeta sobre una bandeja. «Gracias de todas formas», se limitaba a decir el mensaje, anónimo.


      - Nosotros tenemos nuestros extremistas, y vosotros tenéis los vuestros -añadió el iraní-. Y ambos son muy peligrosos. Sobre todo cuando dicen actuar en nombre de Dios.


      - ¿Pero de qué Dios hablan? -murmuró Martín.


      - Vaya en paz - le respondió Alí, mientras se levantaba para volver a su coche. Tenía que regresar a la embajada iraní, con sede en un elegante edificio no muy lejos del Sena, bajo la atenta mirada de los servicios secretos franceses.


    


    

      Los dos hombres se estrecharon la mano. Martín estuvo a punto de decir que los dos sabían demasiado como para poder estar en paz de verdad. Luego se lo pensó dos veces: en realidad, aún no sabían lo suficiente.
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      - Os estaba esperando -dijo el Viejo, que a pesar del calor estaba envuelto en una manta-. Mis amigos de la mezquita del imán Kazem me dejaron aquí. Les dije que quería rezar y hablar con mi esposa, para avisarla de que estoy a punto de reunirme con ella.


    


    

      Su voz ya no era más que un soplido, y hacía un esfuerzo desmesurado por mantenerse anclado a ese mundo que se disponía a abandonar. Solo sus ojos se movían, pero era evidente que en breve cederían al deseo de cerrarse para siempre.


      El Viejo se giró hacia el sepulturero y le dijo:


      - Hazme un último favor, amigo mío, y excava esta tierra para mí, para que pueda acogerme aunque no sea la mía.


      »Hikmat, hijo mío, dame el papel que te entregó tu madre. Quiero daros las gracias a vosotros también, queridos amigos, por venir hasta aquí. ¿Frente a quién, si no, habría podido rezar por última vez?


      - ¿Pero por qué yo? - le preguntó Charles.


      - Hikmat no habría podido hacerlo sin ayuda -respondió el Viejo-. Habría prestado oído a la fe, olvidando su corazón. Las certezas matan más que las dudas, e Irak ya ha visto derramarse demasiada sangre. Solo un hombre en busca de Dios, y que aún no lo ha encontrado, puede decidir la suerte de un secreto así.


      Luego el Viejo, leyendo el papelito, empezó a salmodiar las palabras del kadish.


      El sepulturero, con la ayuda de Hikmat, empezó a quitar las piedras que cubrían la tumba donde el Viejo quería ser enterrado. Charles se sentía completamente impotente.


      - ¿No podemos hacer nada? -le preguntó a Ned.


      - ¿Como qué?


    


    

      - ¡Salvar a este hombre, por ejemplo!


    


    

      - Él no quiere que lo salven - respondió Ned-. Ha elegido el lugar y la hora de su muerte. Este tiene que ser el momento más emocionante de su vida, ¿y tú quieres arrebatárselo?


      - Pero aún puede salvarse. Estoy seguro de que solo está cansado, ¡que puede curarse!


      - Mira, Charles, la cuestión es que él no quiere -remachó el americano-. Ha pasado toda su existencia mintiendo sobre todo, incluso sobre su alma. Ha olvidado la lengua en la que había aprendido a hablar con Dios. ¿Y tú quieres robarle esta última posibilidad de reconciliarse consigo mismo? ¿De reencontrar la paz?


      Hikmat les hizo una señal para que se acercasen. El sepulturero había concluido su trabajo y la fosa estaba abierta. Habían empujado la lápida a un lado, y la tierra que cubría el sarcófago de piedra estaba amontonada en el borde. El sepulcro, poco profundo, solo contenía los fragmentos del ataúd de madera donde reposaban los restos de la mujer del Viejo. El tiempo y los ratones consumieron el sudario blanco donde la habían envuelto para su último viaje. Sobre la tierra movida, los huesos grisáceos dibujaban la silueta de un esqueleto, tumbado sobre el costado, con la cara mirando al mausoleo de Alí, cuyos minaretes se erigían a lo lejos, nítidos contra el cielo azul.


      - ¿Entiendes ahora por qué te digo que no tiene sentido preocuparse por él? - susurró Ned, dirigiéndose a Charles.


      Juntos, los dos amigos se inclinaron para mirar en la tumba abierta, en busca de aquello que el Viejo había escondido en ella cuando sepultó a su mujer. Bajo la mirada de Hikmat, que no osaba acercarse, se arrodillaron y excavaron a manos desnudas el fondo del sepulcro. Fue Charles quien encontró algo duro bajo sus dedos. Con cuidado, desenterró una gran bolsa de piel.


      El francés se arrodilló junto al Viejo y le preguntó:


      - ¿Es esto lo que hemos venido a buscar?


      El Viejo ya no tenía fuerzas para hablar. Su respiración se había agotado recitando la plegaria de los muertos, y la poca vida que le quedaba se había refugiado en su mirada. Charles repitió en voz baja una frase leída en un libro, que se le quedó grabada en la memoria: «La muerte es sin duda la consumación de todos los deseos. Incluido el de morir». Los ojos del Viejo, posándose sobre la bolsa, resplandecieron por un instante, bailados por dos lágrimas que el sol secó de inmediato. Titubeó, clavando sus ojos en los de Charles, inclinado sobre él. Y en esa última mirada puso todo lo que le quedaba por decir: el alivio de poder librarse por fin del secreto, el remordimiento por el rápido final de una vida dedicada al sacrificio, y la esperanza de encontrar la paz allá donde Dios estaba a punto de conducirlo.


      Luego, despidiéndose de sus últimos amigos, cerró los ojos y se sumió, a solas, en la noche.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Goran estaba invadido por una cólera gélida, pero el único gesto que podría aplacarla era ya imposible: meterle una bala en la cabeza a Dan, que se había volatilizado en la noche. También Charles había desaparecido tras mofarse de él con su visita al Bagdad. Y el talento amatorio de Paola ya no bastaba para hacerla útil. El Croata sintió una vez más el deseo irrefrenable de marcharse. Le parecía que Bagdad se estaba cerrando sobre él como una cárcel gigante.


      Sabía perfectamente que no debía permitir que las dudas se apoderasen de él: se estaban organizando grandes cosas. Los hombres de Washington se lo habían comunicado, y él también se llevaría su recompensa. ¿Pero es que acaso le faltaba algo?¿ Y quién diablos era el hombre que lo había llamado? ¿Y por qué no volvía a llamar? ¿Por qué el General ya no daba señales de vida?


      Se obligó a concentrarse en lo fundamental. Su misión consistía en dar con Rush. Todo lo demás ya estaba en marcha, y nada podía detenerlo. A menos que ese maldito periodista no apareciese de repente desde la nada, con la clave del enigma: POWERBALL. La única esperanza para el Croata era que la foto de Ley la, difundida ya por toda la ciudad, lo pusiera tras el rastro de la mujer.


    


    

      Cogió el teléfono del escritorio y marcó el número de una habitación contigua. «Ven aquí -le ordenó a Paola-, y deja de lloriquear. Me das asco». Después de todo, aún podía servirle de algo. Su castigo esperaría.
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      Hikmat y Ned se habían acercado a Charles, curiosos por descubrir al fin el secreto que los había llevado a Wadi al Salam. Pero el sepulturero, que se había puesto cada vez más nervioso a medida que pasaba el tiempo, empezó a agitar los brazos de repente. Por las avenidas del cementerio se acercaban varios vehículos en dirección al pequeño grupo, única presencia humana con vida en ese universo mineral saturado de calor.


    


    

      - Son saqueadores de tumbas -dijo Hikmat, traduciendo las palabras del sepulturero-. Creen que nosotros también somos ladrones, y la competencia no les gusta un pelo. Este hombre dice que tenemos que irnos ahora mismo; luego se ocupará del Viejo y de cerrar la tumba.


      - ¿Pero hacia dónde vamos? -preguntó Ned, viendo cómo se acercaban los vehículos que les estaban cortando cualquier vía de escape. Llegaban a toda velocidad, y el viejo  Mercedes del jeque Ahmad jamás lograría despistarlos.


      - Venid conmigo -conminó el joven religioso.


      Echó a correr, precediendo al pequeño grupo entre las largas filas compactas de tumbas, franqueando muros, saltando sepulcros y rodeando sarcófagos. Los fugitivos tropezaban con las piedras que rodaban bajo sus pies, arañándose los tobillos con los arbustos espinosos ocultos en los surcos del terreno. A sus espaldas, los saqueadores les seguían con gritos amenazantes, pero no osaban abrir fuego contra esos objetivos que se fugaban entre los muertos.


    


    

      El jeque Ahmad se detuvo, exhausto, frente a un pequeño mausoleo con forma de mezquita. Bajo la cúpula verde se abría una puerta protegida por una verja.


    


    

      - Es la tumba de un rico libanés -dijo un Hikmat que, indiferente al peligro que se cernía sobre ellos, se puso a descifrar las inscripciones que adornaban las paredes de piedra-. Viene de una gran familia del sur del país, en la región de Nabatiye, y alaba a Alá por haberle dado la posibilidad de ser enterrado aquí.


      - Nos lo explicas luego, ¿vale? -le dijo Charles, empujándolo adentro. Le sorprendía la frescura que reinaba en la pequeña sala.


      - Nos van a degollar como a corderos. ¿Pero por qué nos hemos metido aquí? –protestó Ned, al que no le gustaba dejar su destino en manos de un desconocido. Se había arrodillado y respiraba con gran esfuerzo, con el rostro contraído en una mueca de dolor.


      - Confíe en el jeque Ahmad -le respondió Hikmat-. Él sabe lo que hace. Es un amigo.


      El joven religioso se había remangado los bordes de la capa oscura y se había puesto de rodillas, detrás del sepulcro. Barría el suelo con las manos para apartar la arena y encontrar lo que estaba buscando: una anilla de acero fijada al suelo. Fuera, los gritos de los saqueadores se volvían cada vez más cercanos, y con ellos el estruendo de los motores.


      - Ayudadme - dijo Ahmad.


      Charles le entregó a Hikmat la bolsa de piel que había guardado bajo la camisa.


      - Esto es tuyo - le dijo-. Pase lo que pase.


      Luego se inclinó y aferró la anilla de acero de la que el jeque Ahmad ya estaba tirando con todas sus fuerzas. Una de las losas de piedra que revestían el suelo del mausoleo se levantó con gran estrépito.


      - Bienvenidos -dijo Ahmad, usando de nuevo su vocabulario inglés, orgulloso al ver la sorpresa dibujada en las caras de sus compañeros de fatigas.


      En el suelo se abría un hueco redondo por el que se accedía a un pozo, cuyo fondo se perdía en la oscuridad. Clavados en la pared había peldaños de acero que, a la orden de Ahmad, los demás se apresuraron en bajar. Una corriente de aire fresco ascendía desde las vísceras de la tierra, como una llamada.


    


    

      «Los subterráneos de Nayaf», murmuró Ned, aventurándose en primer lugar por el estrecho pasaje. El cansancio, que por un instante había hecho mella en él, parecía haberse esfumado. «Es increíble», añadió, desapareciendo bajo tierra. Como todos los periodistas occidentales de Irak, había oído hablar de la antigua red de galerías subterráneas de Nayaf, pero ningún extranjero había puesto el pie en ella.


    


    

      Siglos atrás, las tribus nómadas excavaron el suelo para repararse del calor del sol. Con el paso del tiempo, las sencillas grutas se transformaron en una ciudad subterránea. Los habitantes de Nayaf habían encontrado refugio en ellas cuando los wahabitas llegados del desierto saudí de Najd asaltaron su ciudad, en el siglo XVIII, y luego cuando los ingleses la bombardearon durante la gran revuelta nacionalista de 1920. También se refugiaron ahí abajo cuando las tropas de Sadam Huseín ahogaron en sangre la revuelta estallada en el sur de Irak en 1991. Y desde que el país fuese ocupado por los americanos, el ejército del Mahdi de Muqtada al Sadr lo utilizaba para escapar de sus ofensivas periódicas.


      El jeque Ahmad los guio sin titubeos por una de las galerías. Charles lo seguía y Hikmat cerraba el grupo, apretando la bolsa contra su pecho, ya tranquilo por la sensación de tener entre manos un objeto que la Providencia parecía haberle reservado justo a él. Los saqueadores de tumbas renunciaron a la persecución. Nadie podía salir vivo de los subterráneos de Nayaf a menos que conociese a la perfección el laberinto de galerías y pasadizos excavados en la roca. Los que se extraviaban tenían como única consolación la posibilidad de morir al fresco, y no bajo el calor tórrido del desierto iraquí.


      El pequeño grupo avanzó durante una hora aproximadamente, hasta que las galerías se ensancharon, abriéndose ante una serie de cavernas, algunas amuebladas parcamente. Por las hendiduras que conducían a la superficie descendían largos conos de luz natural.


      - Estamos debajo de la ciudad - explicó Hikmat-. Todas las casas tienen su pozo y su sótano. Con el paso del tiempo, la gente excavó pasadizos subterráneos para unirlas entre sí.


      Ahmad hizo una señal a sus compañeros y se introdujo en un orificio estrecho que conducía a una sala excavada en la roca.


      - Mi casa - les anunció con una sonrisa.


      - Os está dando la bienvenida y diciendo que os sintáis como en vuestra propia casa -continuó Hikmat, traduciendo las tradicionales fórmulas de hospitalidad que el joven jeque les estaba dirigiendo a Charles y a Ned-. Aquí pasa la mayor parte del tiempo, durante los meses más calurosos del año -continuó Hikmat.


      Tras quitarse la capa y arremangarse la camisa, Ahmad accionó la palanca de un pozo natural y llenó un botijo de agua cristalina para sus huéspedes.


      Charles escrutó el refugio primitivo del jeque. Colchones y almohadas cubiertos de trapos finos, alfombras preciosas y pilas de libros que le conferían un aire de lugar reservado para el estudio y la meditación. Sin embargo, la pantalla de una televisión ultraplana y un decodificador satelital indicaban que el religioso no estaba, ni por asomo, fuera del mundo.


      Hikmat se había sentado en el suelo, sin soltar la bolsa de piel con su valioso contenido. Todos los ojos estaban puestos sobre él, pero no parecía darse cuenta. Charles y Ned se tumbaron en los colchones, estirando las piernas doloridas, y saboreaban largos tragos de agua fresca. Los dos permanecieron en silencio, muy conscientes de que cualquier manifestación de impaciencia estaría fuera de lugar. Ese momento llevaba siglos esperando su culminación.


      - Mi padre murió por haber descubierto lo que contenía esta bolsa -susurró Hikmat-. ¿Cuál será nuestro destino, cuando también nosotros lo descubramos?


      Empezó a soltar una a una las correas de cuero y sacó un estuche de tela gruesa, impregnada de aceite, capaz de resistir a las inclemencias y a la lenta acción de la arena. Protegía un objeto rectangular, llano y fino, de las dimensiones de un pequeño libro. Con extrema cautela, Hikmat apartó los pliegues de la envoltura. Apareció una fina tablilla de piedra negra. El jeque Ahmad se asomó sobre su hombro, para leer junto a él.


      «Es una carta -dijo Hikmat-. Se remonta al mes de Du al Hiyya del 60. Está dirigida a Huseín ibn Alí ibn Alí Talib, y fue enviada por Yazid ibn Muawiya ibn Alí Sufyan».


      Hikmat se interrumpió, recorriendo con la mirada el texto grabado sobre lo que parecía una fina lámina de basalto. Mientras leía, el sobrecogimiento se dibujó en el rostro del jeque Ahmad, que exclamó algo con tono autoritario.


      - No puedo deciros lo que está escrito en esta estela -dijo Hikmat, serio.


      - ¿Pero por qué? -preguntó Charles-. ¡Solo es una carta antigua!


      - Lo sé, pero el jeque me ha ordenado callar.


      De repente, había aparecido ante ellos un fragmento del pasado. La estela contenía las palabras del califa de Damasco, Yazid, y su destinatario era el imán Huseín. La habían grabado un mes antes de la batalla de Kerbala, cuando los soldados del califa mataron a Huseín y a su familia. Las palabras cinceladas en la piedra negra habían sobrevivido a los siglos, y treinta años atrás asustaron al mismísimo Sadam Huseín. Los dos amigos se dieron cuenta de que esas palabras podrían, incluso en el presente, cambiar el curso de la historia.


    


    

      - ¿Pero qué es eso tan terrible escrito en esta piedra negra? -preguntó Ned, fingiendo naturalidad.


    


    

      - Palabras sobre las que no tenemos poder -respondió Hikmat-. Tenemos que encomendarlas al único que puede decirnos qué hacer con ellas.


      - ¿Y quién es?


    


    - El marya’ -respondió Hikmat.
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      Los hombres del Comité estaban de nuevo reunidos en la sala Lincoln, en el primer piso del Metropolitan Club. Desde hace semanas habían cogido la costumbre de encontrarse tras las puertas cerradas de esa sala de cortinas gruesas y moqueta espesa. Era allí donde habían ultimado el proyecto que los movía. Desde allí estudiaron los pasos y dirigieron la puesta en marcha, día tras día, forjando un pacto de acero donde estaban prohibidas la duda y la desconfianza. «La victoria es cuestión de lealtad», había dicho el inspirador del proyecto, el hombre que se mantenía en las sombras.


    


    

      - Tenemos que ser nosotros quienes tracemos la nueva frontera en las arenas de Oriente Medio -afirmó Alan Ripley, el dominionista.


      Duke se estaba retrasando para el desayuno, y la conversación, por ahora, trataba sobre cuestiones generales.


      - Y si no somos nosotros, serán los chinos quienes lo hagan en nuestro lugar –añadió Ripley.


      - Tengo novedades sobre las concesiones para las exploraciones en Irak occidental -anunció Scilla, el hombre del Cromwell Group-. Son extremadamente prometedoras, y los primeros estudios confirman que se trata de reservas para más de cien mil millones de barriles. Si el precio del barril llega a los trescientos dólares, creo que habremos hecho un buen negocio.


      - Luego añadió-: Los chinos también están trabajando en la zona, y por el momento no podemos detenerlos. Al menos no por la vía diplomática.


      - Razón de más para actuar cuanto antes -remachó Ripley-. América ha gastado un capital inmenso en Irak; no podemos dejar que los chinos pongan las manos en un pastel que ni siquiera han pagado.


    


    

      El general Duke entró en la sala Lincoln y, mientras se sentaba a la mesa, dijo:


    


    

      - Todo está listo. La cuenta atrás ha empezado.


      Scilla asintió, en señal de aprobación.


      - ¿Ninguna novedad sobre Rush? -preguntó, hurgando con el tenedor en un plato de ensalada.


      - No -respondió Duke, seco.


      - Llegados a este punto, creo que ya nada puede pararnos -comentó Ripley con un tono tranquilizador.


      El general Duke empezó a explicar, con evidente satisfacción:


      - Nos acaban de confirmar el blanco. El vector está listo. Los elementos avanzados se han desplazado en base a los puntos de encuentro y tomarán posiciones según lo establecido. Por lo que respecta a la operación in situ, ya ha comenzado. Y concluirá, tal y como está previsto, en las próximas horas.


      - La era del declive está tocando a su fin -declaró Ripley-. Devolveremos la credibilidad a América, volveremos a ser temidos y nadie, ni los rusos, ni los chinos, ni mucho menos nuestros amigos europeos, podrá permitirse desafiamos.


      - Así será, sin duda -dijo Scilla-. Pero me irrita sobremanera que Rush esté libre, y no comprendo cómo puede ser que nuestros hombres en Bagdad no hayan logrado aún dar con él.


      - Será neutralizado apenas se ponga al descubierto -aseguró Duke.


      - Claro -continuó Scilla, que no había tocado la comida-. Pero, mientras tanto, ¿dónde está? ¿Y qué sabe?


      Duke frunció el ceño. Le irritaba que le echasen en cara que su hombre de confianza en Bagdad no hubiese estado a la altura de la situación. De hecho, él mismo había decidido no volver a ponerse en contacto con él. Lo último que se le pasaba por la cabeza era humillarse otra vez, admitiendo que el ejército privado más eficaz del mundo no era capaz de encontrar a un periodista anciano y probablemente enfermo. Esperaría hasta que el Croata lo llamase con una buena noticia.


      Cambió de tema, optando por uno menos peliagudo.


      - ¿Qué hacemos con nuestro hombre de la Casa Blanca?


      - Ha reaccionado justo como pensábamos -dijo Ripley, artífice de la minuciosa preparación de la trampa que había funcionado tan bien. Al igual que John Edgar Hoover, viejo patriarca del FBI, Ripley era un virtuoso en el uso de los expedientes. Era el hombre que lo archivaba todo y no olvidaba nada. Y el interés que nutría por cada detalle del pasado ajeno se había revelado muy útil.


      - Ha hecho lo que le pedíamos, pero me parece nervioso - añadió el jefe de Total Force-. Se ha tomado una semana de vacaciones y luego ha desaparecido. Al parecer ha volado a París. Extraño. -Luego añadió-: También tengo que daros una mala noticia. Han matado a uno de nuestros mensajeros. Le partieron el cuello. Creo que lo torturaron.


      - Una terrible noticia - le interrumpió Scilla-. ¿Qué más sabéis?


      - No logramos hacer desaparecer el cuerpo. Los bomberos habían llegado, y la policía ha abierto una investigación.


      En los ojos de Scilla, que durante los años de presidencia republicana había sido el responsable de la seguridad nacional, antes de reciclarse en la cúspide de las altas finanzas, se reflejó un destello de cólera.


      - No podemos correr ningún riesgo. Si ese mensajero está muerto quiere decir que alguien le hizo hablar. Así que tenemos un problema. Un problema grande.


      - Estoy de acuerdo -dijo Ripley-. Nuestro contacto en la Casa Blanca tiene que desaparecer, y desparecer cuanto antes.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      - ¿Qué te hace pensar que Sistani nos recibirá? -le preguntó Charles a Hikmat mientras recorrían las callejuelas del centro de Nayaf, abrasadas por el sol.


      - El jeque Ahmad pertenece a su escuela, mister Charles -dijo Hikmat-. Además, tenemos un salvoconducto de enorme valor - añadió, apretándose contra el pecho la bolsa de piel y su valioso contenido.


    


    

      Guiados por el jeque Ahmad y Hikmat, Charles y Ned enfilaron la callejuela sobre la explanada de la mezquita de Alí, donde se encontraba la residencia del gran ayatolá Alí Sistani. Varios jóvenes con camisa y pantalones negros cachearon rápidamente a los cuatro visitantes para comprobar que no iban armados. Luego .los dejaron entrar en el hogar del marya’, guía supremo de los chiíes de Irak. Sus edictos son ley para millones de fieles, y con una sola palabra puede decidir la paz o la guerra, incluso más allá de las fronteras del país.


    


    

      Charles y Ned llegaron a una sala larga de la modesta casa. El jeque Ahmad les hizo gesto de sentarse en el suelo, y condujo a Hikmat hacia una puerta que se abrió ante ellos. Alrededor de los dos extranjeros a la espera, una pequeña multitud de jóvenes mulás agazapados sobre las alfombres leía, debatía en voz baja o hablaba por el móvil, lanzándoles miradas curiosas.


      Tras más de diez minutos, un hombre de traje gris y camisa abotonada hasta arriba se dirigió a ellos y los invitó a seguirlo hasta una moderna oficina, sumida en un frescor agradable. Frente al escritorio, que contaba con un ordenador y varios teléfonos, había sillones de cuero negro. Cuatro pantallas ultraplanas colgadas de la pared retransmitían continuamente los telediarios de los diferentes canales informativos.


      Por una puerta apareció un religioso con turbante negro, sonriente.


      - Buenos días, señores, y bienvenidos a Nayaf -dijo-. Me llamo Mehdi al Guita y soy un colaborador del sayyid Sistani. -El hombre parecía extraordinariamente joven para ocupar un lugar de tanta responsabilidad. Hablaba un inglés perfecto, con un acento apenas perceptible.


      Se sentó en un sillón reclinable con la desenvoltura de un diplomático o un banquero, y entrelazó las manos finas delante de la cara. En el meñique derecho llevaba un anillo de oro adornado con una cornalina roja, la piedra preferida del Profeta.


      - El sayyid Sistani no os recibirá -declaró, tranquilo-. De hecho, prefiere no saber que habéis solicitado verlo.


      Charles no pudo contener una exclamación de estupor. Ned, en cambio, lo había entendido perfectamente.


      - Plausible denial -comentó sonriendo-. Veo que habéis aprendido rápido.


      - Los chiíes nos vimos obligados a esconder nuestra fe durante tanto tiempo que nos volvimos indulgentes para con los artífices del poder. -Con una sonrisa, el jeque al Guita se inclinó hacia delante y preguntó, con un temblor entusiasta en la voz-: ¿Vosotros sabéis qué está escrito en la estela que nos habéis traído?


      - No -respondió Charles.


      - Mejor así -replicó el religioso.


    


    

      - ¿Qué tiene de comprometedor ese resto arqueológico, que nadie quiere reconocer su existencia? -preguntó Ned, levemente irritado.


    


    

      - Si se revela, el contenido de esta carta corre el riesgo de desatar una nueva fitna, una nueva guerra civil. Provocaría tal ira entre los chiíes contra sus hermanos suníes que nuestra religión se vería sumergida en un río de sangre. -Sacudió levemente la cabeza, con gesto serio-: El sayyid Sistani no debe verse, bajo ningún concepto, en posición de tener que revelar o esconder la existencia de este documento.


      El religioso se levantó y se dirigió hacia la puerta por la que había entrado. La entornó, y luego dio media vuelta, como si se hubiese acordado de algo; se detuvo frente a Charles y Ned y habló en voz alta.


      - Dejadme que os diga una cosa, que será un secreto entre nosotros: el sayyid Sistani ha vivido un momento de gran emoción al tener entre sus manos ese objeto sobre el que, hace más de mil trescientos años, el imán Huseín en persona posó los ojos. Ha pensado que la estela estuvo en las manos del imán, nieto del Profeta, y la ha besado con gran respeto. La piedra responde a preguntas fundamentales, a un misterio sobre el que nuestros estudiosos llevan siglos interrogándose y que ahora por fin encuentra respuesta. Y manda que se os diga esto: haced buen uso de ella. Si sois personas rectas y justas, y sí escucháis la voz de Alá, sabréis qué hacer.


      El jeque Al Guita concluyó su discurso con un breve gesto de la cabeza, para indicar a Charles y Ned que la conversación había terminado. Luego lanzó un último mensaje de ánimo al periodista americano.


    


    

      - Sé que se está ocupando de un caso muy difícil -dijo Al Guita-. Muchas personas están interesadas en lo que ha descubierto y en lo que podrá descubrir. Si necesita ayuda, sepa que puede contar con nosotros.
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      Martín se había adormilado en el asiento de cuero del Falcon 50 que lo llevaba de vuelta a Washington. Sumido en un sueño irregular, había dado rienda suelta a sus pensamientos. El instinto había tomado el mando de su cerebro metódico, en busca de una brecha en la trampa que se había cerrado sobre él. Y del indicio que pudiese hacerle comprender por qué lo habían involucrado.


    


    

      Al poco tiempo de su entrada en la Casa Blanca, el presidente lo había convocado en el despacho oval. La prensa había empezado a preocuparse por la corrupción en Irak, y el tema le inquietaba. Por los pasillos del poder circulaban cifras tan importantes que no podía permitirse no comprenderlo. «Martín, tiene usted que descubrir qué hay detrás -le dijo-. Qué, y quién. Usted es la única persona de la que me puedo fiar».


      El sobre había llegado en el correo interno de la Casa Blanca mucho antes de la muerte de Frank. Un sobre de papel oscuro, anónimo. Dentro había una foto del pasado.


      ¿Quién la había llevado allí?


      «Me fío de usted - le había dicho el presidente- . Usted sabe cómo manejarse por esos pagos».


      Pues claro que sabía manejarse: fue Martín, en 2004, quien supervisó los primeros proyectos para la construcción de la embajada de los Estados Unidos en Bagdad, la embajada americana más grande del mundo. Se había desplazado hasta allí con los servicios de seguridad del Departamento de Estado. Era un experto en ese tipo de situaciones: estuvo entre los rehenes de Teherán en 1979, cuando los estudiantes invadieron la embajada americana. Estuvo en Beirut en 1983, cuando un camión bomba de Hizbulá destrozó la fachada del edificio en el paseo marítimo que albergaba la representación americana en Líbano. Estuvo en Jobar en 1996, en misión para el gobierno saudí, cuando Al Qaeda reivindicó un atentado contra un edificio donde se alojaban militares americanos.


      En Bagdad, Martín había comprendido inmediatamente cómo funcionaban las cosas: el mecanismo de fraudes organizado por la administración americana; las maletas repletas de billetes verdes que pasaban de una mano a otra, sin controles; los negocios amañados, las empresas fantasma, las facturaciones falsas. Al poco tiempo habían vuelto a convocarlo en Washington: su presencia molestaba a demasiada gente.


      «Todos me mienten», le había dicho Obama. Los militares, temerosos de que el recién llegado redujese el presupuesto para Defensa. Los servicios de inteligencia, a quienes no les hacía ni pizca de gracia que el presidente les recriminase las torturas, las extraordinary renditions y los escasos resultados en la guerra contra Al Qaeda. Y las agencias federales de seguridad, que no veían con agrado la llegada a la Casa Blanca de un hombre que anteponía el respeto por la ley al mantenimiento del orden.


      ¿Quién había traído ese sobre? Martín no lo sabía, pero quienquiera que fuese tenía acceso al corazón del poder.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Charles y Ned se encontraron con Hikmat frente al despacho de Sistani. Los estaba esperando con el rostro serio y la bolsa de piel en las manos. No dijo una palabra, pero en sus ojos se leía el desconcierto: había ido en busca de respuestas y se marchaba lleno de dudas.


      Charles le apoyó las manos sobre los hombros para tranquilizarlo.


      - Ya verás como todo irá bien -le dijo-. Como tú mismo me has recordado en más de una ocasión, el Profeta al que veneras dio libertad a los hombres para elegir entre el bien y el mal, entre la justicia y la injusticia. A fin de cuentas, Sistani no ha hecho más que decirnos lo mismo: «Haced lo que juzguéis oportuno, y actuad para el bien».


      Charles cayó en la cuenta de que se había referido al discurso de Al Guita como si lo hubiera pronunciado el guía espiritual en persona.


    


    

      - En tu opinión -preguntó, dirigiéndose a Ned-, ¿Sistani estaba en la habitación de al lado?


    


    

      - Claro que sí. Por eso Al Guita ha abierto la puerta. Nos estaba trasladando el mensaje del ayatolá, pero de manera que jamás pudiésemos afirmar habernos visto con él.


      En el pasillo, dos hombres miraban fijamente a Charles y a Ned. Vestían sobrios trajes grises de buena factura y camisas de cuello chino, abrochado por un único botón de madre perla: el uniforme de los funcionarios de la República Islámica de Irán.


    


    

      - Si había alguien en Teherán -murmuró Ned- que necesitara saber dónde estábamos, creo que ahora quedará satisfecho.
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      El convoy de Karim casi había llegado a su destino. Desde hacía kilómetros los tres vehículos adelantaban columnas de hombres y mujeres que marchaban a toda velocidad en su misma dirección. Las banderas verdes del islam ondeaban sobre sus cabezas, en el cielo cálido y seco. A lo largo de todo el recorrido, voluntarios al amparo de pequeñas tiendas distribuían agua a los peregrinos en marcha. Las mujeres vestían largos trajes negros, cuyos bordes aleteaban en el polvo del camino. Los hombres se protegían la cara bajo las kefías a cuadros, blancos y negros o blancos y rojos. Karim había hecho un gesto al conductor para que adelantase las filas de coches y autobuses que avanzaban a su ritmo, con las ventanillas adornadas con imágenes religiosas: el rostro dulce de grandes ojos radiantes del imán Huseín junto al retrato del joven jefe Muqtada al Sadr, nuevo abanderado de la revuelta chií.


    


    

      El Toyota blanco y los dos todoterrenos de la escolta llegaron al primer control, donde soldados y policías obligaban a los vehículos sin autorización a detenerse en los enormes aparcamientos, junto a los autobuses que esperaban a quienes eran demasiado débiles o demasiado viejos para continuar a pie. Karim mostró el salvoconducto a un agente y el convoy continuó su camino. El joven libanés sabía que aún tenían que superar varios controles más, pero no estaba preocupado: nadie registraría el coche, pues llevaba autorizaciones firmadas por los principales exponentes de los ministerios de Defensa e Interior. Y, naturalmente, también un salvoconducto de la omnipotente Dirección para la Seguridad Interior, el Mujabarat, que no tenía nada que envidiarle a su homólogo en época de Sadam Huseín.


      Pronto, él y la mujer que dormitaba a su lado llegarían a su destino.


    


    

      La multitud de peregrinos se hacía cada vez más densa, y los tres vehículos se vieron obligados a avanzar a paso de hombre. Al fin lograron llegar a un edificio blanco, cuyo portal verde se abrió al instante para dejarlos pasar.


    


    

      Karim bajó del Toyota. En ese pequeño jardín habitado por un eucalipto solitario, sentía la ciudad vibrar a su alrededor. El suelo temblaba bajo los pasos de cientos de miles de fieles llegados de todo el país. El aire estaba invadido por el ritmo lento y pesado de la latmiyha, el lamento lancinante de los chiíes que lloran a sus venerados mártires, Alí y Huseín. La voz desgarradora de Basem Karbalai, el cantante del momento, retransmitida por cientos de altavoces, resonaba por el retículo de calles que convergían en el objeto del fervor común. El joven libanés subió por la escalera exterior, que daba acceso al tejado llano de la casa. Levantó los ojos y vio recortarse contra el cielo azul, al otro lado del pequeño muro de tierra batida que hacía de parapeto, las cúpulas doradas de los dos mausoleos por los que él también se encontraba allí. La mezquita de Huseín y la de su hermanastro Abás. Las explanadas y la amplia avenida que las conectaba estaban invadidas por una inmensa muchedumbre de peregrinos concentrados en sus oraciones. Festejaban con éxtasis el nacimiento, en el 869, de aquel que debería haberlos salvado: el Mahdi. El duodécimo y último imán de los chiíes, desaparecido a la edad de seis años para huir de la persecución de los califas. Escondido, pero eterno. Destinado por Dios a reaparecer en la tierra para preparar un mundo mejor. Aguardado por cientos de millones de musulmanes para que les abriese el camino al paraíso.


      Karim sonrió: mañana sería un buen día para hacer probar a sus enemigos el sabor del infierno.


    


    Allí, en Kerbala.
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      Washington estaba envuelta en la noche cuando el vuelo de Martín comenzó el descenso.


    


    

      Recordaba las instrucciones que le habían transmitido después de recibir la foto. Llegaban todas de la misma manera, dentro de sobres oscuros anónimos. Se los encontraba en el escritorio, y no lograba entender de dónde venían. Siempre parecían peticiones de escasa importancia: los nombres de sus colaboradores, las costumbres del presidente cuando iba a pasar algún día de asueto en Camp David, la agenda cotidiana de la Casa Blanca, el itinerario de los viajes oficiales... Martín sabía que en ese flujo de indiscreciones, algún día se escondería una información crucial para un proyecto que él ignoraba.


      Pero estaba atrapado: no podía hacer nada más que obedecer.


      Una foto. Una foto de su juventud, tomada en Yeda. La primera escala de un buque de guerra americano en un puerto saudí, tras la guerra árabe-israelí de 1973, cuando Martín tenía diecinueve años. En la imagen vestía el uniforme blanco de la Marina y parecía titubear aún entre la adolescencia y la madurez. A su lado, el joven de túnica blanca parecía tener más o menos su edad. Estaban cogidos de la mano, y es que en Arabia Saudí era habitual que los hombres caminasen por la calle dándose la mano. Sin embargo, en esa foto en blanco y negro que resurgía del pasado solo se notaban esos dedos, entrelazados con fuerza, que parecían decir muchas cosas. «Dios me ha creado así. Hágase su voluntad», había susurrado el padre Timothy. Martín sabía que no tenía nada que temer de un hombre al que la soledad había vuelto vulnerable.


      Pero, naturalmente, había más cosas. Y detrás de los párpados cerrados, en el rugido de los reactores del Falcon que descendía hacia la base de Andrews, Martín sintió aflorar la vergüenza. Había mentido. Le había mentido al presidente, desde el primer día. Cuando Barack Obama le preguntó si había algo que debería saber, Martin, sin titubeos, le respondió que no. Fue entonces cuando el presidente le dijo: «Usted es la única persona de la que me puedo fiar».


      Por eso, Martín acabó dirigiéndose al hombre que muchos años atrás le enseñara que el mundo estaba hecho a imagen y semejanza de los hombres: inmundo y lleno de secretos.


      El Falcon tuvo que esperar, sobrevolando la base de Andrews, hasta que una serie de aviones de carga aterrizó. «Transportan a nuestras tropas -le dijo el piloto, que había salido de la cabina para avisarle- . Ya se sabe: los soldados siempre tienen prioridad», añadió con una sonrisa.


      Martín asintió ligeramente, con la cabeza en otro sitio. Su instinto le decía que el peligro era inminente. Y que enfrentarse a la deshonra o incluso a la muerte no bastaría para rechazarlo. No tenía más remedio que descubrir la verdad.


    


    

      Qué extraño es este mundo, si un hombre recto solo puede encomendarse a su enemigo, se dijo, rezando por que los hombres de Alí, en Irak, lograsen llevar a cabo su empresa. Cuando el Falcon entró en el hangar que alojaba los aviones del Servicio Secreto, se le acercó una figura alta y atlética. Tom McKerry, su segundo, había ido a recibirlo.


    


    


  




  

    

       


    


    

      QUINTO DÍA


    


    


  




  

    

       


    


    

      Dhu Husum, octubre de/680


    


    

       


      Después de veintidós terribles días de marcha, la pequeña caravana del imán Huseín ha llegado a la frontera de Mesopotamia. Ha atravesado en catorce etapas el desierto de Arabia y está extenuada. En estas extensiones áridas, el agua es el bien más preciado, e incluso el pozo más pequeño al fondo de un oasis parece un regalo de Alá, la señal de que Él quiere que Sus hijos permanezcan con vida.


    


    

      Los camelleros y los caballeros hacen una pausa en las inmediaciones de la aldea de Dhu Husum para llenar los odres de cuero, de donde beben los animales y los hombres.


      De repente, el estruendo de unas pezuñas al galope invade el aire y Huseín gira la cabeza en la dirección del hombre que se acerca. Sus guardias están alerta, listos para detener cualquier ataque contra su adorado imán. El caballero baja de un salto de su caballo, empapado de sudor, y se arrodilla ante el nieto del Profeta.


      - Maestro -anuncia-, vengo de Kufa y las noticias no son buenas.


      - Recupera el aliento y bebe cuanto gustes, primo mío -responde Huseín, ayudándole a levantarse.


      - El califa de Damasco ha enviado a un nuevo gobernador a Kufa -dice al fin el hombre. Agacha la cabeza para evitar las miradas ansiosas del pequeño grupo que recibe sus palabras desdichadas. Huseín lo escucha, consciente de que ese relato está escribiendo en la historia el último episodio, el que marcará su final-. El gobernador mandó arrestar a tu mensajero, Muslim ben Aqil, y ordenó su ejecución -prosigue el emisario.


      - Descanse en paz -murmura Huseín, invadido por una profunda tristeza-. Pertenecemos a Alá, y a Él volvemos.


      - La gente de Kufa ha perdido el valor y ha renunciado a la revuelta -concluye el caballero, tambaleándose por el cansancio.


    


    

      - ¿Veis cómo se sacrifica la verdad, y reina la mentira en este mundo? -le dice Huseín a sus compañeros, congregados en círculo a su alrededor-. Volver a Alá es mi mayor deseo.


    


    

      Su primo Abdalá lo coge de los brazos e intenta hacerlo entrar en razón.


      - Tenemos que volver sobre nuestros pasos, primo mío. El pueblo de Kufa no se levantará por ti.


      - Lo sé, querido Abdalá, pero no puedo someterme al califa ni huir de él.


      - ¡Pero no le será difícil presentarte como un rebelde sin apoyo y ávido de poder!


      - Alá es mi único juez -rebate Huseín, de sobra consciente del peligro que corre su reputación. Cuando muera, ¿quién defenderá su mensaje de justicia y piedad?


      Huseín mira al este, hacia el cercano Éufrates, promesa de dulzura y frescor, y oye la voz de Alá, ordenándole: «Ven a Mí». Pero aún tiene que enfrentarse a la trampa ideada por Yazid. Siente contra el costado, entre los pliegues del fajín de terciopelo, los contornos duros de una tabla de piedra negra.


      La invocación de un compañero lo arranca de sus reflexiones.


      - ¡Alá es el más grande! ¡Alá es el más grande! -grita el hombre, extendiendo la mano hacia el horizonte.


      - ¿Por qué alabas a Alá?


      - Veo las ramas de unas palmeras -responde el hombre.


      - Nunca ha habido palmeras tan lejos del río -murmura Huseín, que tiene una vista más aguda.


      Lo que el hombre, encandilado por la luz intensa del desierto, ve a lo lejos no son plantas. Son cientos de lanzas que apuntan contra el cielo, adornadas por los estandartes de las tribus de Kufa. La vanguardia de las tropas fieles a Yazid ha salido al encuentro de Huseín para cortarle el paso.


      Huseín sube al caballo de un salto y se acerca a su comandante. Tras saludarlo, le recuerda que los habitantes de Kufa le han enviado miles de mensajes:


      - Me puse en marcha porque recibí vuestras peticiones, en las que me pedíais que fuese vuestro guía.


    


    

      - No sé nada de esos mensajes -responde el soldado, que tiene órdenes claras: impedir que Huseín entre en Kufa y obligarle a someterse al califa.
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      El viaje de regreso desde Nayaf fue lento, por las carreteras abarrotadas por la multitud de peregrinos rumbo a Kerbala, y Charles y Ned llegaron a Bagdad ya tarde. Leyla los esperaba en el apartamento de las prostitutas, sentada en el salón con un sofá y varios sillones desgastados de terciopelo verde. Tres niños jugaban en la moqueta sucia mientras sus madres se habían alejado con unos dientes.


    


    

      - Estaba preocupada -dijo la joven, mirando a Charles-. ¿Dónde está Hikmat?


      - Se ha quedado con su amigo religioso, volverá más tarde. Necesitamos ropa.


      Ned se había desplomado sobre el sofá, respiraba con dificultad y tenía el rostro tenso por el cansancio.


      - Voy a echarme un poco. No tengo fuerzas ni para pensar -dijo, antes de desaparecer en el pasillo.


      Leyla le hizo un gesto a Charles, y este la siguió hasta una de las habitaciones. Se sentó en la cama mientras que el francés, vacilante, eligió un taburete junto a un cubo de agua.


      Leyla sonrió.


      - Ahí es donde las mujeres se enjuagan después de haber estado con los dientes.


      Charles nunca había visto sonreír esos labios gruesos y oscuros, con unos contornos tan claros que parecían marcados a lápiz.


      - Aquí las mujeres me miran mal -dijo Leyla-. Los extranjeros pagan mejor y son más limpios, y ellas creen que yo os quiero solo para mí. Al final acabarán echándome.


      - Pero si saben perfectamente que trabajas para Ned.


      - En un país donde las almas se condenan a cambio de dinero, nadie se cree que una mujer se junte con hombres sin acostarse con ellos, y sin que le paguen.


    


    

      - Tú no eres una de esas.


    


    

      - ¿Qué quiere decir «una de esas»? Hay un millón de viudas en Irak, y las chicas no encuentran marido. ¿Qué se supone que deben hacer para sobrevivir? Las mujeres venden lo que tienen, y no tienen más que su cuerpo.


      - Algunas saltan por los aires - añadió Charles.


      - Llega un momento en que la única libertad que queda es la de elegir cómo morir.


      Desorientado por el cariz que estaba tomando la conversación, Charles intentó volver a cuestiones más prácticas:


      - ¿Por qué has venido a Bagdad?


      - Te lo he dicho, estaba preocupada.


      Ley la vaciló un instante. El velo se le había deslizado y su espesa melena negra le caía sobre los hombros. Sus ojos, de un azul profundo, resplandecían.


      - No creo que la tregua entre mis primos vaya a durar demasiado.


      - ¿Y piensas que Abdalá se impondrá?


      - Los extremistas siempre se imponen.


      - ¿Crees que puedes hacerlo entrar en razón?


      La mujer reflexionó un momento.


      - No creo. El tiempo del valor ya ha pasado, y mi influencia es limitada. El hombre que amaba murió el último día de la batalla de Faluya -explicó luego-. Se llamaba Amir. Mi padre cayó junto a él. Los mató un misil americano mientras iban en el coche, y los trajeron juntos a casa. Creo que mi padre me había perdonado, y el resto de mi familia lo comprendió.


      - ¿Perdonado por qué?


      - Por nuestro amor -murmuró Leyla, para luego añadir-: Pero entonces había guerra. Ahora las cosas han cambiado. El valor se olvida rápidamente y solo queda la soledad.


      Charles le tendió la mano, pero Leyla se levantó, reajustándose el velo.


      - Ahora tengo que irme - dijo-. Volveré mañana, pero ya sé que las noticias no serán buenas.


      Charles deseó con todas sus fuerzas que se quedara, pero él no era quien decidía. Miró sus manos colocando los bordes del velo: fuertes, con dedos finos y sensuales y unas palmas acogedoras.


    


    

      - Abdalá se impondrá, y Osmán no podrá hacer nada -dijo ella antes de salir-. Tienes que salvarnos, Charles. Por eso te he elegido. Porque confío en ti.
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      - No te preguntaré con quién te has visto en París -dijo Tom, un antiguo policía de Nueva York que entró en el servicio de protección diplomática cuando el Servicio Secreto destinó a Martín a la ONU.


    


    

      Los dos colegas se habían despedido de los agentes especiales que los escoltaban y estaban sentados a la mesa de un pequeño restaurante abierto veinticuatro horas, en un callejón oscuro cerca del Capitolio. Pidieron cervezas y cangrejos a la parrilla, observando distraídamente a las chicas que bailaban sobre la barra.


      - Quiero enseñarte algo -dijo Tom, tendiéndole un ejemplar del Herald, el periódico local de Annapolis. En la primera página estaba la foto de un religioso, y el titular anunciaba el suicidio del padre Timothy.


      »Lo conocías, ¿verdad?


      - Sí, lo conocía - respondió Martin, sin titubeos-. ¿Por qué me lo enseñas?


      - Probablemente habrá una investigación, y quería que estuvieses al corriente - dijo su segundo.


      - Has hecho bien. En cualquier caso, ya está todo en mi expediente.


      - Esto... el artículo insinuaba que el reverendo tenía gustos... un poco particulares. Apuesto a que los periodistas se tirarán de cabeza. Y hurgarán en la basura.


      Martín no respondió, pensando en la foto que aún conservaba. Tenía que haberla destruido.


      - Y ahora pasemos al resto - prosiguió Tom-. Es mucho más grave.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


    


    

      Charles se había sumido en un sueño repleto de imágenes confusas donde la voz de Leyla repetía, una y otra vez: «Tienes que salvarnos».


    


    

      ¿Pero cómo?, se preguntaba, luchando contra el cansancio y el calor que le cerraban los párpados. Esas aguas tan familiares habían vuelto a fluir frente a él: las aguas de los ríos, azules y grises, frías y fangosas, se habían mezclado. Pasado y presente se fundían vertiginosamente. Y Charles se debatía para lograr volver a la orilla. Tenía que haber una solución.


      Lo despertaron las gotas de sudor que le quemaban los ojos. Oyó sonar el teléfono.


      - Soy yo -dijo la voz de Paola, inquieta- .. ¿Se puede saber dónde estás? ¿Por qué no has vuelto a llamar?


      Charles se sintió insultado por su desfachatez.


      - La verdad es que no sabría qué decirte - le respondió, incorporándose sentado.


      - ¿Entonces ya no quieres verme? ¿De verdad? ¿Pero dónde estás?


      - Paola, deberías decirle a Goran que esas preguntas tan idiotas puede hacérmelas directamente él -replicó Charles-. Y procura estar atenta. El mundo es más duro de lo que crees.


      Por un instante, volvió a ver a la chica ofreciendo su cuerpo en ese sofá, pero la imagen fue barrida por un cortocircuito repentino de la memoria, que la sustituyó por otra película: la del contable torturado y sus súplicas. ¿Qué había dicho exactamente? En el mercado de los animales le había enseñado los dedos, afirmando que no temía sufrir. Y sin embargo gritaba incluso antes de que sus torturadores empezaran a ensañarse con su cuerpo; tanto que sus gritos habían ahogado los gemidos de Paola. ¿Qué había dicho? Se encomendaba a Alá, sabedor de que estaba a punto de morir. Solo temía seguir viviendo en el miedo, eso es lo que le había revelado frente a las jaulas de las palomas. Sus gritos, en la sala de torturas, revelaban una impaciencia histérica: esperaba o, mejor dicho, deseaba que llegase la muerte. ¿Pero qué había dicho, maldición?, volvió a preguntarse Charles.


    


    

      Entonces, mientras apoyaba los pies en el suelo para levantarse, esas palabras, oídas entre el piar de los pájaros, y luego, otra vez, mezcladas con el zumbido de la taladradora, le volvieron de repente a la cabeza.
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      - Espero con todas mis fuerzas que te enterases bien -susurró Ned en el coche del jeque Ahmad, aparcado en una zona sombría de la calle Sadún.


    


    

      - Para algo tendrá que servir un escritor -respondió Charles-. Siempre llega un momento en que incluso los periodistas tienen que encomendarse a la imaginación.


      Ahmad se había detenido en la esquina de una callejuela, cuya entrada estaba cortada por bloques de cemento.


      - Tendréis que seguir a pie -murmuró-. Os esperaré aquí, pero procurad daros prisa -añadió. Temía que su presencia, un hombre solo al volante de un coche, llamase la atención de uno de los muchos Land Cruiser de la policía que patrullaban el centro de la ciudad.


      En plena noche, solo unos pocos vehículos transitaban por esa larga calle bagdadí que había conocido tiempos mejores. Las tiendas que vendían suvenires y alfombras a los clientes de los grandes hoteles habían cerrado sus puertas hacía tiempo, y también los pequeños restaurantes y los locales de los barberos eran un recuerdo del pasado. Las únicas tiendas aún abiertas tenían los escaparates llenos de maletas, para los muchos que aspiraban a marcharse.


    


    

      Tras un vistazo rápido de reconocimiento, Hikmat se puso a la cabeza del pequeño grupo. Avanzaba en silencio, cargando con el equipo que Charles le había pedido que se procurase. La lectura del mensaje grabado en la piedra negra lo había hecho protagonista de la historia, una pesada responsabilidad con la que cargar. Y la indecisión con que los hombres, incluso los más venerados, afrontaban la verdad, le llenaba de amargura. Sin embargo, permanecería al lado de Charles hasta que la Providencia no decidiese otra cosa.


    


    

      - Ya estamos -susurró Charles, indicando un viejo edificio de ladrillo con los balcones de hierro forjado. Se agazapó tras un pequeño muro desmoronado. Una brisa ligera hacía crujir los eucaliptos del jardín cercano, y las estrellas dibujaban las siluetas de las casas en ruinas.


      Los tres hombres se quedaron quietos. Entre las columnas que enmarcaban la entrada del edificio, un puntito rojo brilló en la noche: el guardián estaba despierto, fumando para matar el tiempo. Charles se lo imaginó tumbado en una vieja alfombra, con una taza de té a mano, junto a un Kalashnikov cargado, listo para rechazar a los ladrones que pululaban por la ciudad.


    


    

      Hikmat los guío hasta la parte trasera. Sacó de la mochila unos grandes alicates y un par de guantes de trabajo. Charles los aferró y atacó la cadena que bloqueaba la puerta ventana. El acero no resistió demasiado, y en medio de la noche resonó un chasquido seco.


       


    


    

      ***


    


    

       


      Martin mostró su distintivo beige en la entrada del cuartel general del FBI, en Pennsylvania Avenue. El edificio estaba dedicado al honor y la vergüenza de la agencia federal: John Edgar Hoover, el hombre que había extendido el poder de los federales en todo el inmenso territorio americano, pero que también había organizado un sistema tentacular de espionaje ilegal en perjuicio de sus ciudadanos.


      Martin bajó hasta el segundo piso subterráneo, donde tenía su sede el centro de operaciones de la división Antiterrorismo. Todas las agencias de seguridad americanas tenían allí una representación. A pesar de la encomiable voluntad de coordinación, a casi diez años del repentino ataque contra Manhattan y el Pentágono por parte de los kamikazes de Al Qaeda, los resultados aún eran bastante modestos.


      En ese momento no eran los imitadores de Bin Laden quienes preocupaban al FBI y las otras agencias de inteligencia. En el corazón de Washington reinaba la atmósfera tensa de las insurrecciones y todos sabían perfectamente que bastaba un solo gesto violento para caer al abismo.


      Martin se sentó delante de un ordenador y se conectó al sistema central de consulta de archivos, sirviéndose del código de acceso de su segundo. «Son grabaciones recogidas por las telecámaras de seguridad de la policía -le había explicado Tom-. Controlan una serie de aparcamientos públicos en la ciudad y la periferia. El vídeo que nos interesa fue grabado anoche».


      Martín se concentró en las imágenes que pasaban ante sus ojos. Mostraban un área de descanso cerca del gran centro comercial Montgomery Mall, en Maryland. Bajo las luces violáceas de las farolas, la zona permaneció vacía durante un tiempo que parecía interminable. Luego, en la explanada se detuvieron dos autocamiones, a los que pronto se les sumaron un pequeño todoterreno y un autobús. De los camiones empezaron a bajar hombres en fila india, todos con el mismo equipaje, que subieron al autobús. El conductor del todoterreno coordinaba el traslado con amplios gestos de los brazos. «Militares», susurró Martín.


      ¿Qué hacia un grupo de militares de paisano, de noche, en un aparcamiento de la periferia de Washington? Hizo clic en la imagen congelada y aumentó la imagen del hombre que parecía dirigir las operaciones. Solo se veía su espalda: llevaba la cabeza descubierta e iba rapado, con un tatuaje en la nuca. Dos palabras, que Martín pudo leer volviendo a aumentar la imagen: HOLY RAGE.


      ¿Qué han venido a hacer aquí?, se preguntó Martín.


    


    

      Estaba a punto de irse cuando se acordó de algo. Hurgó rápidamente entre los mensajes que se habían intercambiado las agencias de inteligencia que operaban en Irak, y aunque no encontró rastro de ningún informe sobre el abatimiento de un dron iraní, en compensación descubrió algo que le dejó perplejo. En diciembre de 2008, un mes antes de que Barack Obama jurase su cargo, el Pentágono había firmado un contrato que atañía a las operaciones de los aviones no pilotados del ejército americano. El acuerdo ponía en manos de una empresa privada el mantenimiento de los drones y la gestión de la información que los aviones enviaban a los centros de elaboración en Irak y Estados Unidos. Total Force, ese era el nombre de la empresa, con sede en una base militar que le había cedido el Pentágono en la pequeña ciudad de Springfield, Massachusetts.
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      - Bienvenidos al Schwarzi -anunció Charles en voz baja.


    


    

      - Ya había oído hablar de este sitio -dijo Ned, inspeccionando con la linterna el amplio local al que acababan de entrar. El haz de luz se reflejó en una serie de máquinas de gimnasio, bancos para levantar pesas y filas de barras. El aire olía a sudor estancado-. ¿Estás seguro de que Frank venía aquí?


      - ¿Seguro? No del todo -respondió Charles, encendiendo su linterna-. Pero el contable mencionó algo antes de morir. Y en el mercado de los animales ya había nombrado este sitio. Es la única pista que tenemos.


      En las paredes del gimnasio, entre los espejos, había decenas de fotos que reflejaban cada mínimo detalle de la musculatura de Arnold Schwarzenegger. En las clásicas posturas de culturista, con los pectorales tensos, los bíceps hinchados y los abdominales contraídos, Terminator exhibía una sonrisa cruel, de depredador.


      - Después de la guerra, el dueño viajó a California personalmente para visitarlo e invitarlo a Bagdad, y que así conociese el gimnasio que llevaba su nombre -añadió Charles, dirigiéndose a una sala contigua, más pequeña, ocupada por filas de taquillas metálicas-. A su vuelta encontró a otra persona sentada tras su escritorio. Un antiguo luchador apodado el Japonés. Pilló la indirecta y, con las mismas, se marchó en el primer vuelo.


      - ¿Cómo sabes todo eso? - preguntó Ned, sorprendido.


      - Paola vino aquí a hacer fotos -explicó Charles-. Le parecía un buen tema: los iraquíes y el culto de la fuerza. La acompañé, pero luego el sitio se me olvidó.


    


    

      Los tres observaron dubitativos las taquillas idénticas. Eran al menos sesenta, y casi todas estaban cerradas con candados.


    


    

      - Mister Charles, no tenemos tiempo de registrarlas todas -dijo Hikmat, preocupado-. El guardián acabará oyéndonos.


      Ned había empezado a pasar revista al vestuario, introduciendo la lama de luz de la linterna en las pequeñas rendijas de las taquillas.


      - ¿Qué estás buscando? -le preguntó Charles.


      - En el pasado fui a un montón de gimnasios, y un americano nunca se separa de su kit de jabón, desodorante y polvos de talco. Ya sabes, estamos obsesionados con los malos olores.


      Me apuesto lo que sea a que el bueno de Frank también tenía un espray para los pies.


      Se detuvo frente a una de las taquillas y la señaló con una sonrisa satisfecha.


      - Prueba con este.


      Charles se puso manos a la obra con los alicates.


      - Con cuidado, por favor, mister Charles -le suplicó Hikmat, con el rostro surcado por la angustia.


      El candado barato cedió al instante.


      - Incluso tiene champú -dijo Charles, examinando el neceser de la repisa superior.


      De las perchas colgaba una serie de chándales, y en el fondo había un par de zapatillas de deporte. Ned recogió un grueso cinturón de cuero.


      - Sirve para sostener los músculos lumbares -dijo, girándolo entre las manos con aire de entendido-. Es un Schiek... Dudo mucho que un iraquí pueda hacerse con uno.


      El haz de la linterna iluminó la foto de un hombre en bailador de culturista, pegada en el interior de la taquilla. Mantenía en equilibrio, sobre su cabeza, una barra cargada de pesas, y la inscripción rezaba: FRANK WILLIAMS - CLEAN AND JERK - 180 KILOS.


      Ned hurgó en toda la taquilla y sacó una pequeña riñonera roja de tela impermeable, a prueba de agua. Una correa negra con una hebilla rígida permitía engancharla a la cintura.


      - Si a Frank le gustaban las inmersiones había elegido el país equivocado -comentó Ned, examinando lo que había descubierto. Detrás de su ironía, Charles intuyó una emoción apenas contenida. Era la primera vez desde el comienzo de su aventura que encontraban una pista hacia el misterio de POWERRALL.


      »Has tenido olfato. Ábrelo -añadió Ned, tendiéndole la pequeña bolsa roja de nailon, mientras él la iluminaba con la linterna.


    


    

      Pero la voz agitada de Hikmat los interrumpió:


    


    

      - Tenemos que irnos, rápido. Está llegando el guardián.


      Los tres se dirigieron a toda prisa al otro extremo del gimnasio. Tenían pista libre hasta la puerta ventana que habían forzado para entrar. Charles fue el primero en salir al jardín que rodeaba la casa. A sus espaldas oía los pasos de Hikmat y la respiración jadeante de Ned. Se dijo que el guardián no dispararía a ciegas contra sombras difusas, y avanzó por la oscuridad hasta que un golpe violento en pleno estómago le hizo doblarse.


      Se desplomó al suelo cubierto de gravilla, soltando un grito de dolor. Intentó ponerse de pie, pero en ese momento sintió en la nuca la presión fría del cañón de un fusil. El hombre que lo sostenía gritó una orden, y Charles comprendió que más le valía no mover un pelo. Apretó con fuerza la riñonera roja, preguntándose cuántas posibilidades tenían de salir indemnes.


      Ned y Hikmat estaban inmóviles: los tres hombres armados los tenían a tiro. Antes de entrar en acción, el guardián del gimnasio habría tomado sus precauciones, llamando a refuerzos. No hacía falta demasiada imaginación para prever lo que sucedería después. Corrían el riesgo de morir justo ahora que quizá habían logrado hacerse con algo importante. A los iraquíes no les gustaban los ladrones, y ese pequeño grupo de justicieros parecía dispuesto a realizar un juicio sumario.


      Hikmat, con frases breves y entrecortadas, intentó explicar la situación, pero sus agresores no parecían convencidos en absoluto y empezaron a registrar a Ned. El hombre que había bloqueado a Charles tenía un pie en su nuca, y se diría que disfrutaba cruelmente presionando cada vez más fuerte. La voz de Hikmat empezó a temblar por la angustia.


      Luego, de repente, se cernió el silencio. Los hombres que tenían a tiro a Ned y Hikmat bajaron las armas, y el que aplastaba la cabeza de Charles levantó el pie. Ya no hablaba nadie; también Hikmat se había callado. El guardián del gimnasio ya no se reía de la jugarreta que les estaban haciendo a esos rateros miserables, y sus amigos habían dejado de jugar a los justicieros.


      Charles se levantó, y vio a una decena de hombres en uniforme de combate negro rodeándolos. Todos iban armados con metralletas alemanas de cañón corto, el arma predilecta de los servicios de seguridad iraní.


    


    

      - ¿Y estos de dónde salen? -se preguntó Ned, atónito.


    


    

      - Me da la impresión de que Ahmad había previsto que quizá necesitaríamos la ayuda de sus amigos de Teherán -dijo Charles.


      No fue necesaria ninguna tratativa entre los guardianes del Schwarzi y los recién llegados. Uno de los hombres de negro se limitó a rogar a Charles, Ned y Hikmat que lo siguiesen.


      En la calle Sadún los esperaban tres Mercedes negros, oportunamente ignorados por una patrulla de la policía iraquí detenida a poca distancia. Los agentes estaban concentrados en sus cigarrillos y en las imágenes porno que pasaban por las pantallas de sus móviles. Los motivos de la presencia, en un barrio central de Bagdad y en el corazón de la noche, de tres enormes berlinas blindadas, sin matrícula y repletas de hombres armados, no les atañían lo más mínimo.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Goran había llegado al Bagdad con un humor de perros que ni siquiera el cóctel de vodka y cocaína había logrado mitigar. Y tampoco la violencia vengativa desatada contra Paola. «Encárgate de ella», le dijo con indiferencia a Mirko el Mudo cuando le entregó a la joven, que apenas se sostenía en pie. Luego bajó al bar de la planta baja, donde se arremolinaba una multitud de gorilas descerebrados.


      El Croata llamó con una señal al coloso que hacía de maestro de ceremonias en ese antro lleno de humo, donde el aire vibraba al ritmo de la música ensordecedora. El hombre al que apodaban el Japonés escuchó sus instrucciones y en el rostro se le dibujó una sonrisa cruel. De un salto subió sin esfuerzo a la barra del bar, elevándose sobre la marea de cabezas rapadas, y empezó a gritar al micrófono: «¡Toro, toro, toro!». Inmediatamente las hordas de clientes se desataron y empezaron a repetir ese grito salvaje. El gigante pidió silencio con un gesto autoritario y proclamó: «La casa paga cinco mil dólares al ganador de cada duelo. Se abren las apuestas». El anuncio fue acogido con un estruendo histérico y varios hombres dieron un paso al frente.


      Rápidamente se formó un hueco alrededor de la barra. En los dos extremos se prepararon diez vasos de whisky. Los primeros dos candidatos al premio se pusieron en sus puestos. El Japonés, que sería el árbitro, elevó su voz sobre la música y los gritos del público para recordar las reglas del juego. Cada una de ellas era recibida con un grito de incitación, cada vez más fuerte: «¡ Los vasos se beben de un trago!», «¡Las manos detrás de la espalda!», «¡Quien titubea pierde!», «¡Quien se queda de pie gana!». En un delirio de furor y alcohol, el gentío, ya completamente desencadenado, empezó a corear su mantra.


      «¡Muerte! ¡Muerte! ¡Muerte!».


      Goran disfrutaba del espectáculo. Había aprendido el juego del toro de un antiguo paraca francés que perdió el alma en Indochina y quería morir en Bosnia-Herzegovina.


      A los extremos de la barra, los dos hombres estaban listos. «¡Ya!», ordenó el energúmeno. Los tipos se bebieron de un trago su whisky y luego, espoleados por los gritos de los espectadores, se lanzaron el uno contra el otro con la cabeza agachada y las manos detrás de la espalda. El ruido seco de los dos cráneos que chocaban se perdió entre el clamor febril del público.


    


    

      En el rostro del Croata por fin apareció una sonrisa. La noche se anunciaba intensa, y antes del amanecer alguien acabaría con el cráneo roto, muerto por su propia estupidez.
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      «Me alegra volver a verle, mister Rush», saludó el hombre barbudo, que vestía un elegante traje de algodón beige. Los ojos grises de Mahmud Kazemi, embajador en Bagdad de la República Islámica de Irán, eran irónicos y penetrantes.


    


    

      Charles y Ned habían sido escoltados hasta el austero edificio que albergaba la embajada iraní, al fondo de un amplio parque, no muy lejos de la Zona Verde. Aquella cercanía entre los Estados Unidos e Irán, unidos en Irak tanto en la buena como en la mala suerte, siempre había simbolizado para Ned la naturaleza paradójica de esa guerra. Los americanos, enemigos jurados de Teherán, habían quitado de en medio a Sadam Huseín, el irreductible enemigo de la república islámica. Luego, engañados por una victoria demasiado fácil, los estrategas de Bush tomaron en consideración la idea de desestabilizar el régimen de los mulás usando Irak como base de operaciones. Los iraníes, sintiéndose amenazados directamente, pusieron todos sus esfuerzos en una guerra clandestina que había transformado Irak en un pantano sangriento para el ejército más poderoso del mundo. Ahora los dos países, que se enfrentaban a una escalada de violencia en otro vecino de Irán, Afganistán, buscaban por todos los medios estabilizar Irak para evitar que el caos que habían desatado se escapase a su control.


      - Verlo en ese vídeo tan amenazante me había preocupado -continuó el diplomático, invitándolos a sentarse con un gesto-, pero saber que había estado en Nayaf, visitando a su eminencia el ayatolá Sistani, me tranquilizó sobre su estado de salud.


      - No se le escapa nada, embajador -respondió Ned, estrechándole la mano.


    


    

      - Me alegra verle a usted también, monsieur Bouvier. Me dicen que es usted escritor. -Luego continuó, pero antes les señaló dos sillas a sus invitados-: Como todos los iraníes, yo también adoro Francia.


    


    

      A los iraníes les gustaba hablar de la época que el ayatolá Jomeini había pasado en Francia en 1979, después de que Sadam lo expulsase de Nayaf. Y afirmaban haber olvidado los aviones militares y los pilotos ofrecidos por París a Bagdad durante la guerra, de la misma manera que los franceses fingían no acordarse ya de los rehenes capturados en Líbano y de los atentados en Beirut en los años ochenta.


      Durante las formalidades, un hombre anciano, aún medio adormilado, les había llevado tazas de té y vasos de zumo de fruta, dejándolos sobre una mesita.


      El embajador estaba sentado a su escritorio, dominado por tres retratos en los que aparecían el imán Jomeini, padre de la revolución, el ayatolá Alí Jamenei, actual guía del régimen, y el presidente Ahmadineyad, con la barba desaliñada y una ropa ordinaria, revanchista arrogante que siempre estaba listo para una nueva provocación: desafiaba a Israel sin contar con los medios para llevar a cabo dicha amenaza, y había ignorado la mano que le tendió Obama, ofreciendo a los halcones de Jerusalén y Washington el pretexto ideal para pedirle cuentas a una nación que rechazaba someterse. Ned se preguntó a quién de los tres obedecía el diplomático.


      - Apreciamos la oferta de diálogo del presidente Obama, pero su sinceridad no durará demasiado ante la realidad. Y ante quienes nos quieren destruir -aseveró Mahmud Kazemi-. ¿Los americanos se preguntan quién manda en Teherán? -continuó, como si hubiese leído la mente de Ned-. Nosotros también nos preguntamos quién manda en Washington. ¿Habéis oído hablar del campamento de Ashraf?


      - Claro -dijo Ned-. Es donde se adiestran los muyahidines Al Jalq. ¡Vuestra peor pesadilla!


      - Exacto. Pedimos su cierre a nuestros amigos iraquíes y ellos están de acuerdo. Sin embargo, el campo sigue activo, bajo la protección de los americanos.


      - Lo sé -dijo Ned, que no comprendía dónde quería ir a parar el embajador-. Se dice que los muyahidines estaban a sueldo de la CIA. Y que organizaron atentados contra vosotros...


      El iraní ignoró el apunte de Ned y continuó con su explicación:


      - Vigilamos el campo, y para hacerlo utilizamos drones.


      - ¿Drones? -exclamó Charles, sorprendido.


    


    

      - ¿Los mismos que suministráis a vuestros amigos de Hizbulá, en Líbano? ¿Los Abadil? -provocó Ned, sorbiendo el té.


    


    

      El embajador asintió:


      - Exactamente, mister Rush. Veo que estáis bien informados.


      - ¿Y los americanos no dicen nada? -preguntó Charles, apasionado por los secretos de una guerra de la que descubría saber poquísimo.


      - De hecho están a favor de este tipo de operaciones.


      - ¿A favor en qué sentido? -preguntó Ned.


      - Nuestros drones son una garantía para los americanos, nos ayudan a comprender sus movimientos -recalcó el embajador con una leve sonrisa-. Lo mismo pasa con nosotros: los americanos vigilan nuestro territorio y están perfectamente al tanto de nuestras actividades.


      - Un poco amateur -comentó Ned.


      - Puede ser, pero no tenemos otra -observó el embajador-. Oficialmente, el diálogo con los Estados Unidos se interrumpió hace treinta años. Y el silencio es lo peor: permite cualquier manipulación.


      - Incluso durante la Guerra Fría, los rusos y los americanos se hablaban a través del teléfono rojo -asintió Ned.


      - Y eso evitó muchas catástrofes -subrayó Mahmud Kazemi.


      El embajador iraní se levantó y dio unos pasos sobre la amplia alfombra que cubría el suelo del despacho, con los ojos clavados en los motivos delicados a la par que intricados que la hacían tan valiosa.


      - Uno de nuestros drones ha desaparecí do -dijo al fin, mostrando por primera vez su inquietud-. Estaba sobrevolando el campamento de Ashraf. Hace unos tres meses.


      - Es probable que lo recuperasen los militares de mi país, ¿no cree? -dijo Ned.


      - Por supuesto, mister Rush, tiene razón. Pero la cuestión es: ¿qué militares?


      - ¿Vuestros «interlocutores» no os han dicho nada?


      - Nuestros «interlocutores», como usted los llama, saben lo mismo que nosotros –afirmó Kazemi.


      - ¿Y qué teméis? -preguntó Charles.


    


    

      - Estamos acostumbrados a que nos acusen de todo tipo de crímenes, mister Bouvier -dijo el embajador-. Así las cosas, nos tememos lo peor: que Irán se vea implicado en un asunto que nos es completamente ajeno. El más mínimo paso en falso puede conducirnos a todos a la catástrofe.


    


    

      El diplomático invitó a Ned y a Charles a levantarse e indicó discretamente la puerta. La conversación había concluido, y acompañó a sus invitados a la salida.


      - Mandaré que alguien de la embajada os escolte. El jeque Ahmad ha tenido que irse. Es un servidor atento de su comunidad y debía volver con los suyos.


      Cogió a Ned del brazo:


      - Ayudadnos -dijo-. Estáis en el centro de acontecimientos que se escapan a vuestro alcance, y puede que también al nuestro. Todos estamos a tientas en la oscuridad, y la fe es lo único que nos guía.


      Asistió a la marcha de sus invitados con la misma atención que habría reservado a la visita de una delegación diplomática extranjera.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Mientras el juego del toro llegaba al final en el bar del Bagdad, Goran se había olvidado de sus preocupaciones. Miraba satisfecho a esos brutos que se rompían la crisma entre ellos, jaleados por las ovaciones del público. Con cada vaso los choques se volvían más violentos. Anestesiados por el alcohol, los mercenarios se lanzaban contra sus rivales con gritos animalescos, cubiertos de sangre. Los más afortunados salían del juego con los arcos superciliares rotos, la nariz partida, las mejillas amoratadas y algún que otro diente menos. Otros se desmayaban y sus amigos intentaban volver a ponerlos de pie echándoles alcohol en la cara. Pero nuevos candidatos al premio seguían acercándose al coloso que organizaba los enfrentamientos. Del entresuelo habían bajado varias chicas, que se ofrecían como premio suplementario a los ganadores. Quien aún tenía fuerzas aprovechaba la oferta inmediatamente, de pie contra la barra del bar.


      El Croata sintió vibrar el móvil y pensó si responder o no. Ese momento de alegría era tan efímero que no tenía ganas de que se le escapase.


      - Sé que aún es de noche, pero imagino que no molesto -dijo la voz desconocida al otro lado del mundo que ya lo desafiara una vez.


      El hombre que lo estaba llamando sin duda podía oír el barullo a su alrededor.


    


    

      - ¿Qué puede decirme de un dron iraní desaparecido en Irak? -preguntó la voz.


    


    

      El Croata tuvo la sensación de caer en un pozo de silencio: el estruendo y el furor que le rodeaban se disiparon; las luces y las caras deformadas por la excitación desaparecieron. En sus oídos solo quedaban las palabras del hombre, esa voz tranquila y lejana que le había preocupado desde el principio.


      - No sé de qué está hablando. -Se escuchó responder-. Como usted ha dicho es de noche, y es tarde. Demasiado tarde.-Y colgó.


      Rozó la efigie de la Virgen de Medjugorje que llevaba al cuello. ¿Qué sabía de verdad ese hombre? ¿Qué había descubierto? Se sintió invadir por una furia incontrolable. «No tengáis miedo, hijos míos. Yo estoy con vosotros», había dicho la Gospa, que aparecía cada año en una colina de la pequeña ciudad de Bosnia-Herzegovina.


    


    «Yo no tengo miedo», dijo Goran entre dientes.
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      -¿Por qué ha querido hablar con nosotros? -preguntó Charles cuando estuvieron a bordo del coche de la embajada iraní.


    


    

      - Porque estamos tras la pista de algo que quieren saber ellos también -respondió Ned, indicando la riñonera roja.


      Charles se soltó de la cintura la pequeña bolsa impermeable, la colocó sobre sus rodillas y la abrió con precaución. Sacó los objetos uno por uno.


      - Un móvil. Un papel. Otro papel. - Hurgó un poco más-. Ya está. - Hizo ademán de encender el teléfono, pero Ned puso una mano sobre la suya.


      - Ni se te ocurra -exclamó- . Frank era demasiado importante para que quienes lo vigilaban se olvidasen de su teléfono. En cuanto el número se active sabrán dónde estás. Mejor mira lo que dicen los papeles.


      Charles abrió con cuidado las dos hojas dobladas, y bajo la pálida luz trasera del coche logró leer varias letras y cifras escritas a mano.


      - En el primer folio hay unas iniciales -dijo, repitiendo una a una las letras que lograba distinguir-: IIHS, hotel Rashid, suite 208... Debe ser una empresa que tiene oficinas allí -comentó Charles.


      - Claro, la conozco, hacen exploraciones petrolíferas. ¿Y en el segundo folio? –preguntó Ned.


      - Aquí Frank escribió POWERBALL -respondió Charles-. Abajo hay cifras alineadas...


      Ocho líneas de cifras, para ser exactos, y en cada línea doce cifras.


    


    

      - Por fin tenemos algo - constató Ned con un suspiro de alivio-. Ahora solo nos queda resolver este enigma. Así sabremos al fin por qué tenemos que morir.


    


    

      En ese momento sonó su móvil. Sin necesidad de aguzar el oído, Charles reconoció la voz de Leyla. Ned colgó y anunció:


      - Tenemos un problema.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Goran se sentó al volante de su coche preferido, un Mercedes AMG con un motor de 6,3 litros de cilindrada, aparcado frente al Bagdad. Le hizo una señal a Mirko, que había aparecido inmediatamente en la entrada, para indicarle que no lo necesitaba. Se marchó haciendo rugir el motor. El pánico que le había provocado la voz misteriosa de Washington se había convertido en una sed de violencia abrasadora.


      El Croata avanzaba a toda velocidad, en trance, ajeno a los baches e irregularidades de la carretera, que hacían rebotar la pesada berlina. Superaba los controles sin detenerse, ignorando el frenesí de los soldados, que ni siquiera tenían tiempo de apuntar contra él.


      Detuvo el coche en la explanada desierta, dominada por la torre del hotel Mansur. El aire era tórrido, oprimente por el olor húmedo que venía del río. Sobre su cabeza, la arcada del puente Sinak, que atravesaba el Tigris, estaba iluminada por los halos naranjas de las farolas. Y la cúpula de una pequeña mezquita adornada con mosaicos azules aguardaba los primeros rayos de sol para acoger la llamada matutina a la oración.


      Goran se encaminó hacía la chabola adosada a uno de los pilares del puente, a poca distancia de los cañaverales que cubrían la orilla fangosa. Derribó la puerta de una patada, apuntando una linterna hacía el interior de la miserable casucha.


      Una mujer saltó sobre él con un grito salvaje, clavándole las uñas en las mejillas. Entrevió una silueta de larga melena negra que se escabullía por la puerta, dándose a la fuga en la penumbra. Sintió en el cuello la respiración furibunda de una madre dispuesta a todo para defender a su hija. Sin girarse siquiera, Goran se agachó de golpe y su atacante voló hasta el suelo. Golpeó con violencia la cabeza contra la tierra batida, antes de perder el conocimiento soltando un estertor.


    


    

      Goran se lanzó a la persecución de la sombra que atravesaba como una flecha el cañaveral. La chiquilla de grandes ojos negros corría veloz con su camiseta azul. En unas pocas zancadas Goran volvió al Mercedes, y lo lanzó a toda velocidad por la explanada desierta en dirección a la entrada del puente, vigilada por un control.


    


    

      La quería ahora, pensó. La quería y la tendría. La encerraría en el maletero. La oiría llorar y rogar piedad. La subiría a la suite y la arrojada sobre el sofá blanco, para luego arrancarle la camiseta azul y esos pantalones harapientos. Luego hundiría su sexo en ese cuerpo aún puro. Desgarraría ese vientre intacto, viendo manar la sangre y escuchando los gritos cada vez más fuertes de terror y dolor que saldrían de la boca carnosa de esa mujer-niña. Tenía que pagar, tenía que sufrir por todas las veces que había soñado con ella.


      Una breve ráfaga se transformó en un puñado de estrellas en el parabrisas del Mercedes, frente al asiento del copiloto, y Goran frenó de golpe. Los policías del control habían abierto fuego, y también la pesada ametralladora de un Humvee le apuntaba. Alguien estaba gritando órdenes que Goran no comprendía. Un poco más allá, la sombra se había quedado inmóvil.


      El Croata salió del coche, con las manos ligeramente levantadas. Con un gesto muy lento buscó en el bolsillo el salvoconducto en árabe .que aclararía de inmediato esa pequeña confusión. Seguro que los soldados le habrían pedido disculpas.


      Varias decenas de metros más allá, la pequeña hada de ojos brillantes como diamantes negros titubeó, prisionera del cono de luz que descendía de una farola. Giró la cabeza hacia los hombres en el extremo del puente: de ellos no podía esperarse más que cosas malas. Su madre ya no gritaba. La mezquita estaba en silencio. Pensó en el balón, que no había podido llevarse, en los cañaverales donde se divertía jugando al escondite y en el olor repugnante del río. Más de una vez se había preguntado dónde iba. Se subió a la barandilla y clavó los ojos en las aguas oscuras que la esperaban. Sin un grito ni una lágrima se lanzó al vacío.


    


    

      Goran se tambaleó. Una explosión sin sonido lo destrozó. Su lamento se convirtió en un estertor animal, y luego se puso a gritar, liberando el dolor que llevaba dentro desde aquel día, en Mostar, en que había encontrado el cuerpo torturado de la joven que amaba.


    


    


  




  

    

       


    


    

      SEXTO DÍA


    


    


  




  

    

       


    


    

      Kerbala, la noche del 1 de octubre


    


    

       


    


    

      Huseín y sus compañeros han vuelto a ponerse en marcha, siguiendo el curso de sombra verde del Éufrates. Los hombres del califa siguen a la comitiva de lejos, impidiéndoles acercarse a las aguas salvadoras. Las órdenes de Damasco son claras: si el imán sigue rechazando jurarle fidelidad a Yazid, tendrá que morir.


    


    

      «Vamos a buscar un sitio donde montar las tiendas», le dice Huseín a sus compañeros. Las mujeres y los niños le ruegan al imán que les dé agua, pero las reservas están a punto de acabarse.


      Huseín siente vacilar el caballo que monta. Zulyanah, el corcel blanco que lo llevó hasta Medina, se niega a continuar. A su alrededor la tierra está abrasada por el sol, y el viento del desierto levanta nubes de polvo.


      Detrás de ellos, a lo lejos, las filas del ejército de Yazid engrosan. Las hogueras y los cánticos anuncian que se están organizando para pasar la noche. Un clamor recibe la llegada de la persona que el califa ha colocado a la cabeza de esta horda salvaje, Shimr, un mercenario codicioso y brutal.


      Un hombre que viste la túnica de los monjes cristianos sale de las tinieblas.


      - ¿Cómo se llama este lugar? -le pregunta Huseín, bajando del caballo.


      - Kerbala -responde el monje.


      - ¿Y qué significa ese nombre?


      El monje lo mira intensamente y responde:


      - En la lengua de Jesús, hijo de Nuestro Señor, esa palabra significa «junto a Dios». Huseín cree en las señales del destino y conoce el martirio de aquel al que las tribus cristianas llaman Cristo. Comprende que ha llegado al final de su viaje.


    


    - Así que este es el lugar donde Dios me ha citado.
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      La primera luz del alba iluminaba la calle Saliyha, que carecía de corriente eléctrica, cuando el coche de la embajada iraní dejó a los tres amigos frente al número 60. De repente, una sombra se despegó del umbral y llamó a Hikmat en voz baja. Charles reconoció el rostro dulce de una de las chicas que trabajaban en el apartamento. Se llamaba Rasha y tenía veinticinco años.


    


    

      Rasha hablaba a toda prisa y Hikmat iba traduciendo sobre la marcha. Una de las chicas se la tenía jurada a Leyla y se había presentado en el apartamento con un grupo de mercenarios extranjeros. Rasha los conocía de sobra, porque solían pasar a elegir a las chicas más jóvenes y hermosas para llevárselas al hotel Bagdad.


      - Siguen arriba, en el apartamento -dijo Hikmat-. Rasha ha bajado a propósito para avisarnos. Tenemos que marcharnos, mister Charles, aquí ya no estamos seguros. Les han enseñado a todas esta foto -añadió, cogiendo una hoja de las manos de la chica.


      La imagen había sido tomada desde arriba y aumentada varias veces. Se veía una mujer ajustándose el velo. Parecía estar mirando al cielo, con los ojos clavados en el objetivo de la cámara del dron que la había sorprendido en esa posición. La fecha y hora de la foto aparecían en una esquina: hora 7:16, jueves 13 de agosto de 2009.


      - Es Leyla -dijo Charles.


      - Y la foto está sacada durante la emboscada del mercado Al Kifá. Vincularon a Leyla conmigo, así es como nos han encontrado -dijo Ned con un suspiro. Charles jamás lo había visto tan preocupado.


      Rasha se había alejado mientras tanto, desapareciendo en la oscuridad. Luego volvió y susurró unas palabras rápidas al oído de Hikmat, que se sobresaltó.


    


    

      - ¿Qué ha dicho? -preguntó Charles.


    


    

      - Me ha dicho: «Eres un hombre justo, Hikmat, lo leo en tu mirada» -respondió el intérprete, titubeante-. «Alá te recompensará. Alá lo ve todo. Nadie puede escapar a su mirada». Eso ha dicho.


      Charles pensó que no hacía falta nada más para que Hikmat cayese locamente enamorado.


      Una pena que fuese justo en el peor momento.


      - No podemos quedarnos aquí -dijo un Charles perentorio-. Corremos el riesgo de que nos descubran. A Hikmat se le pasó el aturdimiento, y dijo:


      - Venid conmigo.


      Condujo a Charles y a Ned hasta una manzana de casuchas sucias y maltrechas. Los tres caminaban en silencio, pegados a las paredes. Hikmat hizo una señal para que se detuviesen, y luego desapareció como si se lo hubiera tragado la tierra.


      - Por aquí, venid -dijo su voz. Los otros dos avanzaron hasta los primeros peldaños de una escalera empinada que descendía al subsuelo, entre escombros y montones de tierra-. Es un refugio -les animó el iraquí-. En la época de Sadam y la guerra contra Irán todas las casas tenían uno. -El local estaba inmerso en la oscuridad e impregnado de un intenso olor a putrefacción-. Ahora los usan para tirar la basura. Aquí nadie vendrá a buscarnos -observó Hikmat. Los tres se agazaparon entre los residuos, absortos en sus pensamientos.


      Eran conscientes de haber caído en una trampa sobre la que sabían poco o nada.


      - Sin ayuda, nuestras posibilidades de lograrlo son nulas -concluyó Charles, resumiendo la situación-. Tenemos que pedirle a Leyla que nos busque un coche e ir a Faluya.


      - No es tan fácil -replicó Ned, que aún no había tenido tiempo de contarle lo que le había dicho Leyla por teléfono.


      - ¿Qué quieres decir? ¿Qué pasa? -preguntó Charles.


      - Leyla está en peligro - explicó Ned-. Me ha aconsejado escapar y pedir ayuda en alguna embajada. En la francesa, por ejemplo.


    


    

      - ¿Y para eso te llamó? -De repente Charles se sintió sofocado. Ned titubeó al responder, así que lo aferró del hombro e insistió-. ¿Qué te dijo Leyla? -Tenía un solo deseo: ir cuanto antes a Faluya.


    


    

      - Sus miedos se han materializado. -El periodista suspiró-. Abdalá le ha dado la vuelta a la situación, acusando a Osmán de no haber obtenido nada. Ha puesto en duda la lealtad de Leyla: dejarán de lado a Osmán, y Leyla será expulsada de la familia. Tengo que ir a Faluya -concluyó Ned, imperioso-. Y voy a ir solo.


      - Voy contigo - dijo Charles.


      - Ni lo sueñes, Abdalá me quiere a mí.


      - Pero tenemos algo para él - rebatió Charles, dando una palmada en la pequeña riñonera roja que llevaba a la cintura-. Los documentos, seguro que le interesan. Un montón de gente está muerta por culpa de estos papeles: Frank, Felix, el contable iraquí...


      - No es suficiente -replicó Ned-. No sabemos qué quieren decir. Tengo que irme –dijo con resolución.


      - ¿Y nosotros? - le interrogó Charles en un tono desafiante.


      - Tú tienes que ponerte a salvo - le ordenó Ned-. En la embajada francesa. Y Hikmat irá a Ciudad Sáder.


      - Vale, ahora déjate de gilipolleces -le interrumpió Charles, mirándolo fijamente a los ojos.


      - Es verdad, mister Ned -añadió Hikmat-. Nunca hay que pretender decidir en lugar de Alá, ni en lugar de los otros.


      Se hizo un silencio en el antro oscuro. Ned acabó por ceder, encogiéndose de hombros ante la determinación de sus amigos.


      -De acuerdo, pero no podemos llegar a Faluya con las manos vacías, no serviría de nada -dijo-. ¿Qué podemos hacer?


      - Tenemos que ir al hotel Rashid -exclamó Charles, como tocado por una revelación repentina.


      - ¿Y por qué? -preguntó Ned.


      - ¿No te acuerdas? Suite 208. Está escrito en el papel que encontramos en la taquilla de Frank -respondió el otro.


      - Tienes razón: IIHS. Sin duda fue una de las últimas empresas que Frank visitó.


    


    

      - Allí encontraremos lo que estamos buscando -afirmó Charles-. El contable iraquí me puso en el buen camino... Probablemente Frank usaba los ordenadores de las empresas que investigaba para archivar a escondidas sus descubrimientos.


    


    

      -¿Y cómo?


      - Pues... ni idea.


      - Qué alentador -ironizó Ned, con una mueca-. Además, ¿cómo vamos a llegar hasta el Rashid? Si ponemos un pie en la Zona Verde nos arrestarán ipso facto.


      - Ya se nos ocurrirá algo -dijo Charles, recordando los ojos intensos de Leyla. «Tienes que salvarnos», había dicho. Iba a pensar en cómo hacerlo.


      Las primeras luces del día iluminaban Bagdad cuando los tres por fin abandonaron sigilosamente el refugio hediondo donde habían esperado a la sal ida del sol.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Karim suministró otra dosis de GHB a la mujer de ojos vacíos. Miró el reloj: ya no quedaba mucho tiempo. De ahí a unas horas, Um Alaa saldría de la espesa niebla en que la habían mantenido los sedantes durante las últimas semanas, y el libanés y sus hombres tendrían que estar lejos de allí. Ibtisam ya no tenía memoria, por no hablar de voluntad, y se dejaba guiar sin rechistar, sin el más mínimo atisbo de curiosidad. Se limitaba a obedecer. Pero Karim sabía que había llegado a la última estación. Los efectos del GHB en los seres humanos eran muy conocidos: el ácido gamma-hidroxibutírico era una sustancia altamente tóxica, que destruía las células del sistema nervioso. Y el de Um Alaa pronto sería incapaz de mantenerla con vida: enviaría al corazón, a los pulmones y a las extremidades mensajes completamente equivocados, y la mujer se sentiría sofocada, sin poder moverse y ni siquiera llorar.


      Karim no sentía ninguna vergüenza. Sin el GHB la mujer recuperaría la memoria, y los recuerdos almacenados en su cabeza volverían a obsesionada. Oiría de nuevo la voz de su marido anunciándole que sus hijos estaban a punto de ser asesinados como animales. Imaginaría las caras de sus cuatro niñitos mientras los cuchillos de carnicero laceraban la suave piel del cuello. Vería a Alaa rebelarse, mientras los hombres embriagados por el olor de la sangre le aferraban las manos y se las cortaban antes de matarlo. Y luego probablemente oiría los gritos desesperados de Rasha y Marwa mientras los asesinos las violaban antes de degollarlas.


      El dolor sería insoportable. Y ella habría agonizado, acurrucada, hecha un ovillo como una vieja perra sobre alguna mugrienta acera de Bagdad. Para ella la elección estaba entre el sufrimiento y la muerte, y Karim y los expertos del edificio 470 le habían regalado el olvido.


    


    

      Pero el olvido no duraba eternamente. Um Alaa tendría sin duda un destello de lucidez, pero tan breve que el dolor quedaría suprimido al instante.


    


    


  




  

    

       


    


    

      59


    


    

       


       


       


       


       


      Charles y Ned se acomodaron en las sillas tambaleantes de un pequeño bar, que había sacado varias mesas a las aceras ruinosas frente a la tapia de la Zona Verde. Hikmat había ido a Ciudad Sáder con las instrucciones detalladas de Charles. Los dos amigos pidieron té, mientras disfrutaban del aroma caliente de las galletas de trigo que un panadero cercano estaba sacando de su horno de leña. Mujeres en camisa con pañuelos en la cabeza y mugrientos chiquillos en pijama llegaban para coger montones de esas crepes enormes que constituyen la primera comida del día para todos los iraquíes. A poca distancia, un puesto de control del ejército vigilaba un cruce, y los soldados uniformados presenciaban con indiferencia el paso de un mar de coches.


    


    

      - ¿Quién es Bryan? -preguntó Ned.


      - Un americano convencido de que aquí nos estamos jugando el alma. Un tanto atormentado, un tanto perdido...


      - Como todos nosotros -dijo el americano.


      - Ya, pero él trabaja para la DIA.


      - Un pez gordo, ¿eh? Interesante. ¿Cómo es que lo conoces?


      - Hace un montón de tiempo me crucé con él en el Manara. Me dijo que había leído alguno de mis libros. La guerra le apasionaba y al mismo tiempo le repugnaba -sonrió Charles, bebiéndose su té-. Y yo, hace poco, lo acosé con una historia de mujeres desequilibradas que le interesó muchísimo desde el principio. Fui yo, después, quien la dejó de lado...


      - ¿Y después de que nos cuele? -preguntó Ned.


      - Improvisaremos -respondió Charles.


      - Era exactamente la respuesta que me temía.


    


    

      - No te preocupes -le tranquilizó Charles-. Te sorprenderé, ya verás.


    


    

      Bryan aparcó el Toyota blanco con cristales ahumados frente a las mesas del bar y fue a sentarse junto a Charles. Al ver a Ned, sacudió la cabeza, desconcertado, y miró al francés con una admiración mal disimulada:


      - ¡Tú estás completamente loco!


      - Explicarte la situación sería tan complicado que te lo ahorro -zanjó Charles-. He pensado en ti porque estás igual de loco que nosotros.


      - ¡Buenos días, mister Rush! -exclamó Bryan-. Soy un gran admirador suyo. Sin hombres como usted, no sé dónde iríamos a parar.


      - Sí, pero también sin gente como tú -replicó Ned. Sus ojos, clavados en el joven, se volvieron más atentos-. Conocí a un Bryan hace tiempo. Bryan Alexander Hawkins. Te pareces a él.


      - Es mi abuelo -respondió Bryan, mirando a Charles con la sonrisa irónica que rara vez lo abandonaba, y luego se dirigió a Ned, adelantándose a la siguiente pregunta-. Quería dejarme fuera de toda esta historia, pero el pasado revivió de repente, y sin avisar siquiera.


      Una breve grabación que le envié, sobre la muerte de un antiguo amigo.


      Charles le interrumpió:


      - De eso hablaremos después. Ahora tienes que colarnos en la Zona Verde y llevarnos al


      Rashid.


      - Ya decía yo que estás loco -suspiró Bryan.


      Antes de que los americanos la rebautizasen como Zona Verde, el lugar al que Charles y Ned tenían que entrar era un oasis exuberante anidado en un meandro del Tigris. En medio de los jardines y los palmerales se erigían los Palacios y las villas de Sadam Huseín y de su círculo más cercano. Los iraquíes ni siquiera osaban levantar la mirada hacia las altas puertas monumentales que daban acceso a ese barrio exclusivo. En los hogares de los poderosos del antiguo régimen, ahora se había establecido una nebulosa de empresas de todas las nacionalidades, oficinas de estudios con una oscura razón social y anónimos especialistas en seguridad. Allí era donde se decidía el destino del país y se urdían los complots más despiadados.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Fue Mirko el Mudo quien rescató a Goran. Lo había encontrado en el suelo, en medio de un grupo de soldados iraquíes a la entrada del puente Sinak. Lo condujo a su suite y esperó a que saliese de esa especie de torpor. Luego, a petición del Croata, convocó al jefe del equipo encargado de localizar a Rush y Bouvier, un sudafricano llamado Chris. Fue él quien le dio a Goran la mala noticia.


      - Han logrado escapar. Una de las chicas debió avisarlos.


      Goran comprendió que no le perdonarían nada y aceptó la evidencia: había fracasado, y ese nuevo jaque era el precio a pagar por su inexplicable ligereza. Pero ahora todo había acabado. La muerte de su sueño lo devolvió brutalmente a la realidad, y su cabeza recuperó la lucidez cruel que siempre le había guiado.


      - Intentarán escapar - le dijo a Mirko y a Chris, sorbiendo un café fuerte.


      El Croata extendió un mapa de Irak bajo el haz de luz que entraba por la gran cristalera.


    


    

      - Irán al oeste, a través de las zonas controladas por los suníes: la ayudante de Rush es suní. Quiero hombres por doquier, hacia Faluya y Ramadi -ordenó-. Y vigilad las carreteras que van a Al Anbar. Querrán ponerse a salvo en Siria o Jordania, pero nosotros estaremos allí esperándolos.
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      - A lo mejor puedo colaros -murmuró Bryan, mientras se acercaban a uno de los checkpoints que daban acceso a la Zona Verde-. El problema es que no saldréis nunca.


    


    

      - ¿Y eso por qué? -preguntó Charles, saludando a un joven soldado americano de guardia.


      Bryan mostró su pase, que le valió un gesto respetuoso por parte del oficial en el puesto de control. El Toyota recorrió lentamente una chicana, pasando frente al cañón de un tanque M-1 Abrams.


      - Hay telecámaras por doquier -explicó Bryan, avanzando a paso de hombre-. Nada más poneros a descubierto el software de reconocimiento biométrico entrará en funcionamiento y estaréis jodidos. Necesitarán cinco minutos para encontraros.


      - ¿A quién te refieres? -preguntó Ned.


      - A los nuestros, o a los mercenarios argentinos de Total Force. Ellos son los que controlan esta zona.


      - Cinco minutos deberían bastar -dijo Charles.


      - Sabía que ibas a decir eso -respondió un Bryan resignado.


      Charles le envió rápidamente un SMS a Hikmat, que aguardaba instrucciones concretas.


      El Toyota blanco de Bryan enfiló la rampa de un garaje subterráneo, a la sombra de la imponente silueta del Rashid. El edificio había sido el hotel de lujo más grande de Irak en tiempos de Sadam Huseín, y había alojado a los altos dignatarios árabes cuando el presidente iraquí aún estaba considerado un dictador tratable. Sus bares, la piscina y las pistas de tenis nunca se vaciaban, y el propio Sadam Huseín solía ir a lanzarse en largos soliloquios ante sus cortesanos, pimplándose una botella de Black&White. En 2003 el ejército americano tomó posesión del Rashid, y el hotel conoció una nueva vida: varias empresas de seguridad privada habían abierto allí sus oficinas, y muchas prostitutas de postín iban a pasar semanas de negocios, tras fijar una apretada agenda de citas por internet.


      - Tienes que acompañarnos hasta el vestíbulo o nos pararán en menos que canta un gallo -le dijo Charles a Bryan.


      - Espero que sepas lo que estás haciendo, de lo contrario acabaré en Guantánamo -bromeó nerviosamente, mientras calibraba el riesgo que estaba corriendo.


      Los tres hombres superaron el último control, tras el que se accedía a una de las escaleras interiores del hotel.


      - Es curioso volver aquí -dijo Ned. El Rashid había sido el cuartel general de la prensa internacional durante la primera guerra del Golfo. Los periodistas estaban a salvo bajo la atenta mirada de los mastines del régimen. A aquella época se remontaba el mosaico de la entrada que retrataba al presidente americano George Bush, cuya cara era pisada continuamente por los clientes que iban y venían-. El garaje era nuestro refugio antibombas -continuó Ned-. Cada vez que los americanos bombardeaban la ciudad, los iraquíes nos perseguían por todo el hotel para obligarnos a bajar aquí. Y nosotros en cambio queríamos salir para ver si los misiles Cruise habían dado en el blanco.


      - En breve -dijo Charles- descubrirás que los tiempos no han cambiado demasiado.


      - ¿Qué quieres decir?


      - Ten paciencia y lo verás.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Sentado en un bar de Georgetown, en el corazón de la noche, Martín esperaba a Tom escuchando distraídamente un debate moderado por el presentador estrella de la CNN, Wolf Blitzer. Los invitados en el estudio hablaban con naturalidad de la ofensiva desatada por los medios conservadores contra Barack Obama, respaldada por miles de radios y televisiones locales controladas por los fundamentalistas cristianos. Los armamentistas, que habían desempeñado un papel principal en la pasada administración Bush, solo pedían atizar los focos de la revuelta, manejando con una habilidad consumada todo tipo de patrañas y exageraciones. En dos días, los nuevos patriotas invadirían el centro de Washington y todo parecía posible. Un millón de americanos marchando para desafiar el poder. ¿Lograrían hacerlo vacilar? 


      Martín echó un vistazo a la calle, donde las sombras y las luces se perseguían al otro lado de la cristalera del bar. Marcó un número de teléfono, pronunció en voz baja el nombre del local donde estaba, Clyde’s, y colgó.


      «El presidente Obama está dispuesto a dejar América sin defensas, precisamente ahora que nuestro país corre el mayor peligro desde su fundación -explicaba un general jubilado-. China se ha despertado, ¡y no tiene intención de volver a dormirse!».


      Y para cerciorarse de que a los telespectadores no les quedaba ninguna duda sobre la naturaleza del peligro, emitieron varias imágenes de archivo del general Douglas McArthur. En 1951, el héroe pluricondecorado tuvo que blandir contra Pekín la amenaza de la guerra nuclear para detener el avance de las divisiones comunistas hacia Corea del Sur.


      Sin embargo, Martín tenía la cabeza en otro sitio. En veinticuatro horas, el presidente y su familia se marcharían de vacaciones. Naturalmente los acompañaría, y ya no tendría tiempo de buscar una respuesta para tantas preguntas.


      Un coche se detuvo frente al bar y tocó el claxon. El hombre al volante lo llamó con un gesto. Martín dejó el vaso medio vacío y salió. Se detuvo un momento en la acera de M Street y lanzó una mirada circular a la noche desierta. El reino de los que saben aprovecharse de ella.


    


    «Sube -le dijo Tom-. He encontrado lo que estabas buscando».
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      El pase de Bryan hizo maravillas. En breve se encontraron en el vestíbulo de mármol blanco del Rashid. Se habían invertido millones de dólares en la reestructuración del hotel, para que no envidiase en nada a los lujosos cinco estrellas de los ricos emiratos del Golfo. Sofás de piel, mesas de caoba, espesas alfombras y enormes lámparas de araña adornaban el hall. Los mozos estaban limpiando la pista de baile de un bar, que probablemente había vibrado toda la noche bajo los decibelios de una potente instalación estéreo. Detrás de la recepción había un vaivén de empleados en librea. Protegido por un grueso cristal blindado, el cajero contaba un fajo de billetes.


    


    

      - En mis tiempos -dijo Ned, que se divertía haciendo el papel de veterano-, el dólar era el rey y había que pagar en efectivo.


      - Las cosas no son muy distintas, al fin y al cabo -comentó Bryan- . Salvo que ahora aceptan las tarjetas de crédito.


      La clientela, en cambio, había evolucionado claramente. Por el inmenso vestíbulo pasaban militares uniformados y civiles en pantalones de camuflaje, casi todos armados, y mujeres jóvenes en su mayoría, contratadas como secretarias o intérpretes, pero capaces probablemente de ofrecer otro tipo de servicios.


      - ¿Y ahora qué hacemos? -preguntó Bryan, nervioso.


      Charles echó un vistazo al gigantesco reloj encastrado en la pared que dominaba la barra.


      - Si todo va según lo previsto -anunció-, lo sabremos en un minuto.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      «Yo me ocuparé de ella», dijo una chica, acercándose a Ibtisam, en una pequeña casa de Kerbala. Sus formas estaban ocultas bajo el largo traje negro, y el rostro permanecía en la sombra. Los vecinos que desde hacía unos días la veían entrar y salir no sabían nada de ella. Había dicho que se llamaba Zenaib, que venía de Bagdad y que su hermano estaba buscando un sitio donde la familia pudiera quedarse. Demasiado ocupados con los peregrinos que invadían la ciudad, los vecinos no habían podido nutrir sospechas. En cuanto a ella, se marcharía en breve, y con el dinero ganado podría ayudar a su padre, encerrado desde hacía ya mucho tiempo en una prisión americana.


      Zenaib tenía una voz amable. «Ven conmigo, tía», le susurró, usando un apelativo de cortesía muy común en Irak.


      Las dos mujeres entraron en una habitación, y la más joven levantó el velo de la otra. Um Alaa llevaba un sencillo camisón, que apenas ocultaba su cuerpo cansado. La piel del cuello y de los brazos estaba marchita, y los senos y el vientre parecían demasiado pesados bajo el ligero tejido blanco. Zenaib apartó la mirada, pensando que algún día la vida también la dejaría así.


      La joven cogió el chaleco sin mangas que le había dado Karim. Era de algodón negro, ligero y resistente, con ocho bolsillos con cierres de velero. Zenaib ayudó a Um Alaa a ponérselo, y se lo ajustó en la cintura y sobre los hombros. Tenía la impresión de estar vistiendo a un niño.


      «Siéntate aquí», dijo con dulzura. Se sentía cercana a esa mujer: ¡era tan fácil arruinarse la vida! Bastaba nacer en el lado equivocado. En el de los pobres, los débiles y los desheredados.


      Zenaib cogió uno por uno los siete tubos que le había entregado el libanés. Conocía los gestos, ya los había realizado, y procedía sin titubeos. Sabía cómo colocar los cilindros metálicos en los bolsillos del chaleco, cómo unir los cables y apretar los cierres de velero. Por último, introdujo una bolita de explosivo en el octavo bolsillo, y luego comprobó que el temporizador del detonador funcionaba.


      «Ya está», dijo tras unos minutos. «Que Alá te conceda su clemencia».


    


    

      Zenaib cubrió a Um Alaa con su velo negro, miró fijamente los ojos vacíos de la mujer con la mirada de una hija y por un instante pensó en su madre. Antes de dejarla marchar, no pudo evitar abrazar con fuerza a esa alma ausente.
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      Charles acababa de concluir su frase cuando el grito de las sirenas desgarró el aire. La Zona Verde estaba protegida por un sistema de alarmas que advertía ante la inminencia de un bombardeo, y se había activado.


    


    

      En el vestíbulo del Rashid la evacuación comenzó ordenadamente. Los militares y los civiles se dirigían al refugio subterráneo, seguidos de los empleados del hotel. Los ascensores se habían bloqueado automáticamente en la planta baja, con las puertas abiertas de par en par. Por las escaleras llegaba un ruido de pasos a la carrera, que indicaba que las habitaciones y las oficinas de las plantas superiores se estaban vaciando rápidamente. Algunos de los que se apresuraban en ponerse a salvo se acordaban de los ataques precedentes, cuando los misiles de fabricación iraní lanzados desde Ciudad Sáder explotaron ante la entrada del gran hotel, matando a numerosos huéspedes.


      - En marcha -dijo Charles, indicándole a Ned las escaleras-. Suite 208.


      - No irás a decirme que has sido tú quien ha organizado estos fuegos artificiales –se sorprendió el americano.


      - Tenía que evacuar los edificios, ¿no? He pensado que el jeque Ahmad probablemente conociera a alguien capaz de organizar un poco de diversión.


      - Insisto: estás loco de atar -intervino Bryan-. Nuestros caminos se separan aquí. Claro, ante la corte marcial siempre podré decir que ignoraba vuestras intenciones. Eso si es que me dejan llegar vivo al tribunal.


      Tras despedirse con un gesto, Bryan se dirigió rápidamente al aparcamiento donde había dejado el coche.


      - Cuídate -murmuró Charles cuando se giró, mientras lo veía alejarse.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Tom McKerry se dirigió hacia el norte por Massachusetts Avenue. Al final de los jardines exuberantes, Martin distinguía las lujosas residencias que albergaban las embajadas extranjeras. Se había intensificado la seguridad en la zona para evitar que algún provocador perturbase la tranquilidad de las sedes diplomáticas. Ajustó el espejo retrovisor del copiloto y echó un vistazo a la calle que desaparecía a sus espaldas.


      - Hemos encontrado el autobús que fue a recoger a nuestros turistas de cabezas rapadas en el aparcamiento del Montgomery Mall -dijo Tom McKerry con una sonrisa-. Nos lo ha señalado la seguridad de la American University. Estaba circulando por el campus sin autorización, y los policías lo obligaron a salir del perímetro de la universidad. Un simple control rutinario.


      - ¿Alguna indicación sobre quién iba a bordo? -preguntó Martín.


      - No. Estaba vacío cuando lo registraron. Y no hubo problemas, el chófer no montó un pollo.


      En la pantalla del móvil de Martín apareció un mensaje: «Sus amigos han sido vistos y están bien», había escrito Alí.


    


    

      A Martín le alivió la idea de que alguien, a miles de kilómetros de Washington, estuviese intentando detener una catástrofe aún desconocida.
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      Charles y Ned subían las escaleras cruzándose con las caras ansiosas o resignadas de los que bajaban en busca de la protección del subterráneo. Ya habían enfilado el pasillo del segundo piso cuando una doble explosión hizo temblar el edificio.


    


    

      - Tus amigos han dado en el blanco -dijo Ned, divertido-. Y no se andan con tonterías.


      Los cohetes tenían que haber golpeado la fachada del hotel, cuyas ventanas fueron concebidas desde el principio como los tragaluces de una fortaleza. Los pesados paneles de cemento colocados de través lo protegían del sol, pero también de cualquier cosa que pudiese llover del cielo. Desde lejos, el Rashid parecía estar dotado de una coraza de escamas muy resistentes. Al renovarlo, el ejército americano también lo reforzó con cristales blindados. Hacían falta proyectiles de gran calibre, lanzados desde cerca, para lograr causar daños significativos. Una segunda salva sacudió el Rashid, pero ya parecía más lejana. Probablemente había caído en el amplio jardín, entre las piscinas y las pistas de tenis.


      «Los de Ciudad Sáder atacan primero el edificio y luego las inmediaciones, por si a alguien se le ocurriese salir», explicó Charles. Al fin y al cabo, el pequeño truco había funcionado: tras esa expresión ascética y sufridora, Hikmat era un hombre lleno de recursos, extremadamente hábil cuando tenía que movilizar a sus hermanos por el interés de la causa.


      En ese preciso momento, en algún lugar del enorme laberinto de callejuelas polvorientas del feudo de los rebeldes chiíes, una carreta repleta de tomates se abría paso entre el tráfico a golpe de claxon. Los milicianos habían cerrado el techo desplegable de la unidad móvil de disparo, habían vuelto a poner en su sitio las cajas de verdura y habían apagado el sistema informático de control de tiro. Una breve llamada los avisó de que los misiles WeiShi de 122 mm suministrados por los chinos habían dado en el blanco. No estaban preocupados: toda la operación había durado cinco minutos. Los transeúntes no se enteraron de nada, y aunque los sistemas de vigilancia americana los localizasen, los helicópteros de combate no correrían el riesgo de abrir fuego sobre ellos entre los enormes atascos matutinos. Los estrategas de Washington por fin habían comprendido que los «daños colaterales», las víctimas civiles, retrasaban la salida de Irak. Alimentaban la percepción de que la guerra continuaba, y de que marcharse equivalía a una derrota. El santo y seña del Pentágono era borrar Irak de las primeras páginas de los periódicos, para mostrar cómo la victoriosa campaña contra el terrorismo proseguía en Afganistán.


      En el pasillo del segundo piso todas las puertas de las oficinas se habían quedado rigurosamente abiertas, tal y como prescribía el reglamento de seguridad en caso de bombardeos. Esa medida facilitaba la tarea de los equipos de socorro en caso de que un proyectil diese en el blanco: así no tenían que perder tiempo derribando los gruesos paneles de madera, a veces blindados, que se alineaban por los pasillos recubiertos de moqueta.


      Cuatro letras de metal dorado adornaban la entrada de la suite 208: IIHS – INTERNATIONAL INSTITUTE FOR HYDROCARBON STUDIES. La empresa ocupaba una serie de habitaciones convertidas en lujosas oficinas. Las ventanas daban al jardín del Rashid y a las aguas azules de la piscina. Sobre la hierba flotaba una nube de polvo, y en lugar de los arriates de rosas había un enorme cráter.


      - Esperemos que los jardineros se hayan puesto a cubierto -dijo Ned, observando los daños.


      - Estoy seguro de que alguien los habrá avisado -lo tranquilizó Ned, sentándose frente a un ordenador que se había quedado encendido.


      Las sirenas seguían sonando de un piso a otro, pero la alarma no duraría mucho más tiempo. Los que habían bajado al refugio subterráneo pronto volverían a subir, y no les haría demasiada gracia ver a dos intrusos curioseando por allí.


      - ¿Qué estamos buscando? - preguntó Charles.


      - Frank estaba en misión oficial en Irak así que, como poco, su tapadera será oficial -respondió Ned, recorriendo con la mirada las oficinas de IIHS-. Tuvo que avisar de su llegada sin más remedio -añadió, deteniéndose ante un gran panel de cristal sobre el que aparecía una reproducción holográfica de un mapa de Irak.


      Charles tecleó el nombre del agente americano y en la pantalla apareció un icono.


    


    

      - Hay un archivo con su nombre en el disco duro -dijo.


    


    

      - No me sorprende -borbotó Ned, absorto en la lectura de las señales luminosas en el panel de cristal.


      Charles hizo die en el archivo y se abrió una carta con el membrete del Ministerio de Justicia de los Estados Unidos. La examinó rápidamente:


      - Nada en concreto -concluyó-. Certifica que Frank Williams trabajaba en el marco de un programa de verificaciones contables solicitado por el Congreso. Anuncia su visita y pide a las empresas americanas en Irak que cooperen con él.


      -¿Nada más? -preguntó Ned, concentrado en los gráficos multicolor que aparecían en el mapa bajo sus ojos.


      - Me parece que no. IIHS hizo circular la carta a título informativo para sus empleados. Frank también adjuntó su currículum.


      Ned se apartó de golpe del mapa.


      - ¿Qué has dicho? -preguntó, perplejo.


      - He dicho que Frank adjuntó su currículum.


      - ¿Y a santo de qué un empleado del gobierno debería enviar su currículum? No me consta que estuviese buscando trabajo.


      El americano se inclinó sobre el hombro de Charles, señalando la pantalla.


      - Ábrelo -dijo.


      La sirena de alarma calló y los dos amigos se intercambiaron una mirada.


      - Coño -suspiró Charles-. No tardarán en llegar.


      - Vamos a darnos un minuto desde ahora -propuso Ned, señalando un reloj colgado de la pared-, y luego nos largamos.


      En la pantalla apareció el currículum de Frank y ambos le echaron un vistazo rápido. El texto estaba repleto de indicaciones de color azul, que se correspondían con los vínculos de los trabajos académicos o publicaciones en línea de los que Frank era autor.


      - Esto me huele a chamusquina -dijo Ned-. Nunca he visto a un agente de los servicios secretos darle a la pluma con tanto énfasis. -Miró el reloj-. Treinta segundos.


      - No entiendo nada -dijo Charles, irritado.


      - Busca el error. Tiene que haber algo que no cuadre.


    


    

      Los dos tenían los ojos clavados en la pantalla. Por la puerta abierta empezaron a llegar voces y ruido de pasos, atenuados por la espesa moqueta del pasillo.


    


    

      - Aquí -dijo Charles, señalando uno de los vínculos azules.


      - ¿Qué pasa? -dijo Ned.


      - Estado civil: soltero, en busca de una relación estable.


      - Muy americano - comentó Ned.


      - Y las direcciones de estas dos páginas, Sugarsugar y SugarSync... Me parece un poco raro para un agente en misión.


      - Puede que tengas razón - asintió Ned-. Imprímelo todo y vámonos cagando leches, no nos queda tiempo -añadió, acercándose a la puerta de la suite 208. El traqueteo en el pasillo estaba cada vez más cerca.


      Charles cogió los dos folios de la impresora y se los metió en el bolsillo, para luego dirigirse a la puerta, donde esperaba Ned.


      - Sígueme -dijo el americano-, conozco este sitio. No han pasado muchos años desde que jugábamos al escondite con los perros guardianes de Sadam.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Bryan llamó a la gran casa junto al río Potomac, sin preocuparse de qué hora podía ser al otro lado del Atlántico. Sabía que la historia había tomado un rumbo equivocado, pero no sabía cuál.


      - ¿Cómo mataron a mi padre? - preguntó.


      - ¿Por qué me lo preguntas ahora? Ya sabes todo lo que hay que saber -dijo Bryan Alexander Hawkins, que no estaba durmiendo. Como cada noche, esperaba el amanecer para emprender su peregrinaje cotidiano a las cascadas.


      - No creo. Tú mismo me dijiste que aún tenías algo que decirme, algo que te habías guardado para ti.


      - Antes de morir - recordó el sabio de Great Falls.


      - ¿Y si muero antes que tú?


      Bryan Alexander Hawkins se detuvo un instante a reflexionar. En su momento, incluso los periódicos hablaron de la muerte de su hijo, un brillante asesor de la embajada americana en Irán. Habían atacado su coche, y las ráfagas de metralleta golpearon de lleno a él y a su mujer, la madre de Bryan, en una calle de Teherán, a finales de octubre de 1979, unos días antes de la ocupación de la embajada por parte de un grupo de estudiantes furiosos. Él murió en el acto, pero la madre permaneció unas horas en agonía, en un pésimo hospital de la capital iraní. El hombre que comunicó la trágica noticia a Bryan Alexander se llamaba Martín Swanson. «Le había dicho que no saliese, pero no me hizo caso», le explicó. Tras cuatro años en los Seal, el joven oficial negro había emprendido una brillante carrera en el servicio de protección diplomática.


      Bryan Alexander Hawkins pensó en su nieto en medio del caos bagdadí, y se acordó de que él también había vivido esos momentos en que la muerte parece la solución más natural. Y quizá también la más envidiable.


      - Fui yo quien le dije que se marchase de la embajada - añadió tras un silencio que pareció infinito-. Sabía que los estudiantes estaban a punto de asaltarla, y también había avisado al presidente Carter. Les ordené a tu padre y a tu madre que se marcharan, que dejasen Irán lo antes posible y volvieran aquí. Les dije que habías llegado sin problemas, el día establecido. Y que ya habías empezado a andar. - Hizo una pausa antes de continuar. En su voz no había rastro de emoción alguna.


      »Salieron de la embajada en coche cuando los estudiantes ya estaban en la calle, rumbo a una de las casas seguras de las que disponíamos en Teherán. Pero los estaban esperando. Un comando de los muyahidines de Al Jalq, a los que habíamos pagado para in filtrarse en el movimiento de Jomeini. Me fiaba de ellos, y en cambio solo estaban esperando una ocasión para traicionarnos. Abrieron fuego contra el coche de tu padre. Él murió en el acto y tu madre fue trasladada al hospital, donde murió desangrada poco después. Creo que con sus últimas palabras me maldijo: nunca le había gustado y murió desesperada, sabedora de que yo sería quien te viese crecer.


      - ¿No habías previsto que las cosas pudiesen ir mal? - preguntó Bryan a su abuelo.


      - Me equivoqué - admitió el viejo.


      - Hacerlos salir de la embajada fue un error -repitió el joven agente.


      - Sí.


      - Los otros diplomáticos fueron liberados.


      - Exacto, cuatrocientos cuarenta y cuatro días después.


      - Las mujeres y las personas de color salieron incluso antes.


    


    

      - Exacto.


    


    

      - Lo pagaste caro, ¿verdad? -Bryan se sintió invadido por el dolor. Habría querido consolar a ese viejo, destinado a morir solo.


      - Claro. Quizá no lo suficiente -replicó Bryan Alexander. Había realizado el sacrificio supremo, siguiendo los pasos de Abrahán: permitir que la muerte le arrebatase a quienes más amaba. Para obedecer a Dios y defender el orden de la Creación. Y estaba listo para volver a hacerlo.


      - No podías saberlo.


      - Y en cambio debería haberlo sabido. Es mi trabajo. O, mejor dicho, lo era -dijo el viejo sabio.


    


    - ¿Y ahora qué se supone que tengo que hacer yo? - le preguntó su nieto.
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      Seguido por Charles, Ned se dirigió con decisión hacia el otro extremo del pasillo y echó a correr escaleras de servicio abajo. El ruido de trajín les sugirió que no eran los únicos que las estaban usando. Mejor así, pensó Charles, sabiendo de sobra que incluso el más tonto de los agentes de la seguridad del Rashid, sentado en algún lugar frente a un monitor de vigilancia, tenía que haberse percatado de su presencia sin más remedio: mezclándose entre el gentío tenían más posibilidades de sal ir del hotel y huir de la trampa de la Zona Verde.


    


    

      Parecía que Ned se acordaba muy bien del periodo en que jugaba al escondite con los esbirros de Sadam Huseín por esos subterráneos: abría una puerta tras otra, enfilando sin titubeos una serie de pasillos estrechos. Atravesaron la lavandería, abriéndose paso entre los trabajadores ajetreados alrededor de las gigantescas lavadoras industriales, y llegaron a una pequeña sala donde un enorme motor eléctrico zumbaba tranquilamente.


      - Estamos debajo de la piscina -explicó Ned-. Esta es la bomba que hace circular el agua. Aquí guardábamos una reserva de gasolina; eran tiempos en que los periodistas necesitábamos un generador para hacer funcionar nuestro equipo. Los días de la miniguerra en Kuwait -añadió, con la voz cargada de ironía-. Los americanos habían bombardeado todas las centrales eléctricas.


      Una escalera los condujo a las duchas de la piscina.


      - ¿Y ahora? -le interrogó Charles, mirando prudentemente en derredor. El jardín estaba plagado de soldados americanos y guardias de Total Force. La Zona Verde se había puesto en estado de máxima alerta, y sus posibilidades de salir sin llamar la atención eran realmente bajas.


      - Improvisamos -respondió Ned-. ¿No habías dicho eso?


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Bryan escuchaba la respiración tranquila de su abuelo. «Un asunto de familia», le había dicho a Charles cuando este le preguntó por Hülagü.


      - ¿Has visto a Ned Rush? -le preguntó Bryan Alexander Hawkins.


      - Esta mañana. Tengo la sensación de que está tras la pista correcta.


      - Espero que sí.


      - ¿Y yo dónde tengo que ir? -insistió Bryan, acariciando la mano de Fátima que le había regalado precisamente él.


      La mirada de Bryan Alexander Hawkins se congeló por un instante.


      - Yo en tu lugar iría a Kerbala -respondió. Había meditado mucho sobre la información recibida por Martín: si hubiese sido «ellos», allí era donde actuaría. En la ciudad del mártir. Entre la multitud de peregrinos.


      - ¿Le habrías dicho lo mismo también a mi padre?


      - Sí. Pero recuerda que él fue imprudente. Debería haber comprobado que el escondite no estaba vigilado, y no lo hizo.


      - Procuraré ser prudente.


      - Espero que sí. Eres valiente, como él.


      - Gracias -dijo Bryan, antes de colgar. Nunca le había hecho un cumplido por el estilo.


    


    

      Metió primera y se dirigió al helipuerto de la embajada americana, en la Zona Verde. Bastaba subir a uno de los Blackhawk, siempre listos para despegar, y en una hora estaría en el corazón de la ciudad santa. Millones de fieles ya habían llegado para la conmemoración del nacimiento del Mahdi: si tenía que suceder una tragedia, allí era donde se produciría.
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      Charles y Ned echaron a correr por la calle paralela a la fachada rugosa del Rashid. Dos misiles se habían estrellado contra la pared de hormigón, pero apenas sí le habían causado desperfectos. Varios oficiales americanos inspeccionaban los pocos daños mientras una pala excavadora avanzaba para despejar el terreno de los escombros de cemento y cristal. Los soldados y los guardias con uniformes de Total Force y el dedo en el gatillo estaban diseminados por todo el jardín del hotel, sumergido en el polvo.


    


    

      Pequeños grupos abandonaban ordenadamente el recinto, acompañados por los altavoces que ordenaban volver a los refugios a la mínima alerta. Siguiéndolos, los dos amigos superaron la verja del Rashid y se encontraron en una amplia explanada donde había varios vehículos militares alineados. Al otro lado de la que, en época de Sadam, fuese una autopista de ocho carriles, se erigía un edificio con aspecto de búnker que albergaba el Parlamento iraquí.


      Un zumbido repentino llenó el cielo incandescente, y Charles levantó la mirada: dos pequeños helicópteros de Total Force se acercaban lentamente, volando a poca altura. «¡Sígueme!», le dijo Charles a Ned, cogiéndolo del brazo. Tenían que ponerse a cubierto para poder pensar en una vía de escape. Charles se sentía falto de ideas: Bryan y Hikmat habían estado fabulosos para colarlos en la Zona Verde, pero ya no estaban allí para ayudarlos a salir. Se lanzó en una carrera hacía el edificio austero, sede de los debates, siempre candentes, entre los diputados iraquíes. Ned lo seguía, absorto en una reflexión que le hacía olvidarse del peligro.


      Los dos atravesaron el jardín salpicado de palmeras que rodeaba el Parlamento. En lo alto de un asta colgaba una inmensa bandera. Para asegurar que ondease orgullosamente, aun a falta de viento, un ingeniero había instalado un poderoso chorro de aire que ascendía por el asta. Sin embargo, el encargado del compresor debía haberse olvidado de ponerlo en marcha, y la tricolor iraquí, roja, blanca y negra, estaba inmóvil en el cielo tórrido.


      Los trabajadores y los visitantes se habían arremolinado bajo el pórtico de la planta baja en busca de refugio. Algunos se aventuraban prudentemente al descubierto, clavando los ojos en el cielo azul intenso. «Alhamdulillah. Alabado sea Alá», repetían, aliviados por seguir con vida.


      Charles y Ned se unieron al río de personas que se disponía a regresar al edificio. Tras esa fachada ciega, los iraquíes se abandonaban a los placeres de la democracia: se insultaban los unos a los otros, se metían millones de dólares en los bolsillos y aceptaban valiosas cajas de vino como regalo.


      - Vamos a lograr que nos capturen -observó Charles, señalando con la barbilla a los guardias de seguridad que comprobaban a los visitantes de la entrada. Eran peruanos, vestían el uniforme de Total Force y apenas sabían leer, pero eran perfectamente capaces de vaciar un cargador en la barriga de los dos intrusos. Alguien debía haberlos avisado. A poca distancia, a un lado del edificio, estaba la entrada al garaje subterráneo usado por los diputados y sus escoltas. Allí solían montar guardia varios soldados iraquíes: una pequei\a concesión a la soberanía nacional.


      Charles lanzó una mirada a sus espaldas, hacia el Rashid.


      - Las cosas también se están poniendo feas por allí -dijo. Los soldados americanos y los mercenarios se habían puesto en movimiento de repente, todos a una, y rastreaban cada rincón y cada hueco junto al recinto del hotel. Inspeccionaban los bloques de cemento en la explanada para comprobar que no ocultasen camiones explosivos, y avanzaban hacia el Parlamento, estrechando el cerco alrededor de los dos fugitivos.


      - Tal y como ha dicho Bryan, probablemente tengan nuestras fotos y no les resulte difícil reconocernos. Tenemos que ganar tiempo -añadió Charles, buscando un escondite con la mirada.


      Los dos helicópteros con los colores de Total Force volaban a ras de hierba, levantando nubes de polvo. Se distinguían claramente los francotiradores, con el ojo pegado a la mira de sus fusiles, sentados al borde de las puertas abiertas de los Little Bird. La bandera iraquí enroscada alrededor del mástil parecía a media asta.


    


    

      - ¡Ned, vamos a acabar acribillados como conejos! -gritó Charles, por encima del estruendo-. Tenemos que escondernos.


    


    

      - En el garaje - aventuró el americano.


      - Vamos a intentarlo. -Tras un instante de titubeo, Charles echó a correr hacia la entrada del garaje. A su espalda oía la respiración jadeante de Ned, que se las veía y se las deseaba para irle a la zaga. El francés se giró, cayendo en la cuenta de que estaban solos en pleno centro del parque y que la rampa del garaje aún quedaba lejos. Ahora que estaban al descubierto serían blancos perfectos.


      El zumbido de las hélices de un helicóptero y el fragor de un motor atrajeron su atención. Uno de los pequeños Bell negros con el logo de la diana roja había hecho una pirueta y, tras virar bruscamente, descendía hacia Ned.


      - ¡Corre! - gritó Charles- . ¡Corre! ¡Por aquí! - Estaba a pocos metros de la entrada del garaje, pero comprendió que su amigo sería alcanzado por una ráfaga antes de llegar. Cambió de trayectoria, corrió hacia Ned y le tiró del brazo, arrastrándolo hasta la base del asta con la bandera iraquí.


      - ¿Ahora vamos a jugar al escondite? -dijo Ned, recuperando el aliento con esfuerzo.


      Los dos amigos se pegaron al mástil, lo bastante grueso para ofrecerles un poco de  protección. El helicóptero empezó a girar lentamente sobre ellos, levantando volutas de polvo.


      Ned y Charles seguían sus movimientos, como en un baile sincronizado, para mantenerse fuera del alcance de los francotiradores.


      - No va a funcionar - dijo Ned-. En dos minutos llegarán sus compañeros.


      - A menos que no quieran ser ellos quienes acaben con nosotros. Tendrían que dar menos explicaciones - comentó Charles-. Basta que el piloto levante un poco el vuelo y estaremos a tiro.


      Como si hubiese oído su consejo, el piloto del Little Bird empezó a ganar altura lentamente.


      - Mierda -exclamó Charles. Podía intentar una última carrera hacia la protección del garaje, pero Ned jamás lo lograría.


      - ¡Huye! - le incitó el americano.


      - No digas tonterías - respondió Charles, echándolo hacia atrás sin perder de vista los movimientos del helicóptero-. Tú has visto algo en esos papeles de IIHS, y quiero que me expliques qué es.


      - ¡Tú estás loco! - estalló Ned.


    


    

      - ¡Apártate!


    


    

      - En breve estará a la altura perfecta para volamos los sesos - observó el americano, con los ojos clavados en el cielo.


      - Yo no iría tan rápido - dijo Charles, dejando al amigo y tirándose al suelo. Rodó rápidamente hasta un bloque de cemento en el que había encastrados dos enormes botones, uno rojo y uno verde. Le pegó un puñetazo al segundo, y una vibración sorda hizo temblar la tierra a sus pies.


      - Estamos de suerte -gritó Charles- . Se ha puesto en marcha a la primera.


      Se oyó un rugido de aire comprimido, y el asta de acero empezó a temblar ligeramente. La bandera iraquí pareció despertarse e, impulsada por el potente chorro de aire, la pesada tela plastificada se desplegó de golpe.


      El piloto del Little Bird estaba demasiado concentrado en la maniobra, y sus tiradores demasiado ocupados en seguir a los fugitivos, con lo que ni siquiera vieron de dónde llegaba la enorme tricolor que de repente les bloqueó la visual y se introdujo sin piedad entre las hélices. El Little Bird pareció titubear un instante, suspendido en el aire, y luego se estrelló contra el suelo con un fragor ensordecedor.


      Sus hélices desgarraron el césped y la cabina se destrozó con el impacto. El motor se embaló, haciendo arder el depósito de combustible. El aparato desapareció en una bola de fuego antes de que el piloto y los tiradores, aturdidos por el golpe, lograsen abandonar la cabina. En lo alto, contra el cielo, ondeaban ligeramente los jirones de la bandera.


      Charles y Ned ya habían echado a correr hacia la entrada del garaje, reparándose tras un pequeño muro junto a la rampa para protegerse de la explosión. A su alrededor, los soldados iraquíes, cuerpo a tierra, miraban incrédulos los restos humeantes del Little Bird.


      - ¿Señores, puedo ayudarles? - preguntó una voz, sobresaltando a los dos amigos. Un rostro de barba gris apreció tras la ventanilla de un Mercedes negro blindado. El hombre, enjuto, vestía un elegante traje gris y una camisa blanca con el cuello desabotonado. Y sonreía.


      - Bonitos fuegos artificiales -comentó, mientras Charles y Ned se apresuraban en subir al coche, que arrancó a toda prisa, escoltado por los Land Cruiser de los guardaespaldas-. Mister Rush, oficialmente debería usted ser prisionero de los yihadistas -añadió el hombre-, pero me alegra comprobar que no es así.


      - No me diga que le sorprende -rebatió Ned. Sabía perfectamente que casi nada se le escapaba a Alí al Nasri, diputado chií del Partido Dawa y presidente de la omnipotente Comisión Parlamentaria para la Seguridad Interior. Él se había encargado de organizar la eliminación, tanto en la administración como en el ejército, de cualquiera que pudiese seguir siendo fiel al viejo régimen. Y no había tenido piedad.


      - Sí, sé que habéis pasado una noche movidita. Me han informado - dijo el diputado, con una sonrisa ambigua-. Y cuando los guardias de la Zona Verde se pusieron tras vuestro rastro pensé en venir a echaros una mano. Pero os las habéis apañado sin mí.


      - ¿Por qué quiere ayudarnos? -preguntó Ned con brusquedad. Entre ellos ya se había producido algún roce, cuando el americano denunció la existencia de escuadrones de la muerte chiíes, de los que Alí al Nasri fue instigador.


      - Me da la sensación de que ambos estáis tras el rastro de algo que le interesa a todo el mundo -respondió el diputado.


      - ¿Y eso cómo le atañe?


      - Mister Rush, soy iraquí, y todo lo que sucede en Irak me atañe -respondió Al Nasri, mientras su coche se dirigía lentamente hacia la salida de la Zona Verde-. Verá, nosotros tenemos muchos enemigos: Israel, Arabia Saudí, las monarquías del Golfo, y pongamos también a Jordania y Siria.


      - ¿E Irán? - añadió Ned, incapaz de contener la pequeña provocación.


      - A fin de cuentas, Irán nos da menos quebraderos de cabeza - replicó el diputado chií.  El Mercedes había superado sin dificultad los controles americanos, zambulléndose en el intenso tráfico bagdadí.


      »Fue Sadam quien le declaró la guerra a Teherán, luego invadió Kuwait y abrió la puerta de nuestro país a decenas de miles de soldados extranjeros. Y también fue Sadam quien ofreció a los americanos un nuevo pretexto para venir a alinear sus tropas justo en el umbral de nuestros queridos vecinos. Así que, como veréis, el peligro de Irán siempre llega del oeste, de Irak. Y el santo y seña en Teherán es: intentemos mantener la calma. -Alí al Nasri hizo una pausa antes de continuar-: Por desgracia, parece que las cosas se están complicando.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Tom McKerry aparcó el coche en la rotonda que marcaba la entrada de la American University, una de las instituciones académicas más prestigiosas de la capital federal. El campus se extendía a lo largo de varias hectáreas de terreno boscoso, en el cruce de la Massachusetts y la Nebraska Avenue. Los estudiantes estaban de vacaciones y los edificios, incluidas las residencias, seguían desiertos y sumidos en la oscuridad. Solo rompía el silencio de la noche el chirriar de las cigarras, únicas testigos de la llegada de Martín y Tom. Los dos se detuvieron junto al aparcamiento donde los estudiantes dejaban sus coches durante el año académico. Esa noche eran decenas de autobuses perfectamente alineados los que lo ocupaban.


      - ¿Quién anda ahí? - preguntó desde las sombras una voz un poco titubeante.


      - ¿Qué tal, chico? - respondió McKerry, añadiendo, en tono tranquilizador-: ¿Todo bien?


      - Sí - respondió dubitativo el joven de guardia en el aparcamiento, cuya silueta robusta se recortaba bajo la luz de una farola.


      Tom le mostró la estrella que llevaba a la cintura.


      - A sus órdenes, señor -respondió el joven, levantando la mano derecha hacia una visera inexistente. En la otra mano sostenía un pequeño walkie-talkie.


      - Tranquilo, descansa - le ordenó Tom, dándole una palmada amistosa en el hombro-. Solo hemos venido a ver si está todo en orden.


      - Los hombres se han instalado, señor. Había sitio para todos y los dormitorios son más cómodos que los campame1\tos de Irak, si se me permite decirlo, señor -se apresuró a añadir el joven.


      - Ni que lo digas -dijo Tom, riéndose-. ¿Entonces, estáis listos? - preguntó con tono cómplice.


      - ¡Afirmativo, señor!


      - ¿A qué hora tenéis que poneros en marcha?


      - Aún no lo sé, señor, pero deberíamos estar al completo en unas doce horas. -El joven titubeó un instante antes de añadir-: ¿Puedo preguntarle quién le envía, señor?


      - La Providencia, hijo, la Providencia -respondió educadamente Martín.


      - ¡Que Dios les proteja, y que Dios bendiga América! -exclamó el joven a modo de despedida. Bajo el claror amoratado de la luna, Martín distinguió claramente las dos filas de cuatro letras tatuadas en las falanges de su mano derecha. HOLY RAGE.


      Martín y Tom volvieron al coche en silencio. Tom le ofreció las llaves a Martín, que se sentó al volante. Dieron la vuelta a la rotonda y pusieron rumbo de vuelta a Washington.


      - ¿Qué es toda esta historia? - preguntó Tom.


    


    

      - No tengo ni idea. No tengo la más mínima idea - suspiró Martín.


    


    

      - Y es mejor así -dijo Tom. La Colt 45 que empuñaba apuntaba al costado de Martin.


      Le sacó la Boberg de la pistolera y le ordenó que cogiese Massachusetts Avenue, hacia la periferia. Le hizo girar en Western Avenue, hasta llegar a la estación de metro de Friendship Heights, cerca de Chevrolet Chase. Martin mantenía las manos en el volante. Por el momento no podía hacer nada. Sabía lo suficiente para no tener ya ganas de morir, pero demasiado para quienes le habían pedido a Tom que acabara con su vida.


      - ¿Te pagan? - le preguntó.


    


    

      - No, Martin. Me han devuelto la fe en mi país y en mí mismo. Quiero defender un orden justo y fuerte.


    


    


  




  

    

       


    


    

      66


    


    

       


       


       


       


       


      Ali al Nasri dejó a Charles y a Ned en la frontera entre dos barrios divididos por un odio profundo: Kazamiya, feudo chií, y Adhamiya, bastión suní. Hikmat ya los estaba esperando junto al capitán Yusef, que se había ofrecido para llevarlos personalmente hasta Leyla.


    


    

      En lugar de llegar en ambulancia, Yusef apareció al volante de un pequeño camión cisterna.


      - Los usan para vaciar los pozos negros - explicó Hikmat, sonriendo- . Hay cientos de ellos en Bagdad, y tienen autorización para circular por doquier. Pero los terroristas también se aprovechan: los llenan de fertilizante y usan granadas o dinamita para hacerlos saltar por los aires.


      Charles llamó a Leyla. Solo quería oír su voz. Ella intentó convencerle de que no fuese.


      - Puedo apañármelas sola -dijo-. Es todo culpa mía. Las chicas del apartamento pensaban que te recibía para mantener relaciones sexuales sin pagar mi parte del alquiler.


      - Tendría que haberles dado algo yo -dijo Charles.


      - Puede ser -respondió Leyla. Luego, tras un breve silencio, añadió-: Pero entre nosotros no hubo sexo.


      Charles y Ned se metieron en un hueco minúsculo entre la cabina del conductor y la cisterna vacía. Un sistema de ventilación les permitía respirar, pero el calor era intenso y Ned parecía a punto de desmayarse.


      - ¿Por qué te interesaba tanto ese mapa de Irak? - le preguntó Charles de golpe y porrazo.


      - Era extraño -respondió Ned- . Un mapa del Irak occidental. Al Anbar, Faluya, Ramadi, y más al oeste. Es una zona que conocemos bien.


      - ¿Y? ¿Cuál es el problema?


      - Ninguno, al menos en apariencia.


    


    

      - ¿Pero? - le acució Charles.


    


    

      - Esa zona fue dividida en veinte sectores de prospección petrolífera -empezó a explicar Ned-. El mapa las mostraba claramente.


      - Pensaba que en esa parte del país no había petróleo -se sorprendió Charles.


      - Y eso es lo que quieren hacernos creer, pero el mapa de IIHS dice exactamente lo contrario. ¿Por qué las empresas petroleras tendrían que pagar cientos de millones de dólares para tener el derecho de explorar un desierto inmenso si tuviesen la certeza de que no iban a  encontrar nada?


      Ned esperó a que la presión que le oprimía el pecho remitiese, antes de seguir hablando. El mapa del Rashid le había hecho acordarse de un informe de los expertos de IIHS que se remontaba a comienzos de la guerra, en verano de 2003. Esa oficina de estudios, con sede en Texas y una reputación impecable, afirmaba que las reservas de petróleo iraquíes eran mucho mayores de los ciento veinte mil millones de barriles señalados por los cálculos vigentes. Basándose en nuevos datos satelitales, IIHS había establecido una analogía entre la configuración geológica de Irak occidental y la de la región saudí de Al Gawar, el yacimiento petrolífero más grande del mundo. Los expertos valoraban en al menos cien mil millones de barriles el yacimiento subterráneo escondido bajo el desierto de Al Anbar. En ese caso, las reservas de Irak se acercarían a los doscientos ochenta mil millones de barriles de Arabia Saudí, y superarían de largo los ciento cuarenta de Irán. El oeste iraquí, ignorado por las prospecciones petrolíferas bajo el régimen de Sadam Huseín, parecía haberse convertido de golpe en la respuesta a los problemas energéticos del mundo. Su petróleo calmaría la sed de las economías occidentales, y también la creciente necesidad de los gigantes asiáticos, como China.


      - Silenciaron a los expertos -dijo Ned, casi para sus adentros-. Ya no se trata de una cuestión de petróleo, sino de poder. Se trata de determinar quién le pondrá las manos encima y a qué precio. La batalla ya está en curso, y las empresas en liza provienen básicamente de dos países, Estados Unidos y China. Eso era lo que mostraba el mapa de la suite 208: el comienzo de las grandes maniobras.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      El hombre de sonrisa malvada ordenó a su chófer que lo llevase a Potomac, y su coche atravesó el campo verdísimo al oeste de Washington. Por los parques perfectamente cuidados, los caballos al galope acompañaban al vehículo en su recorrido sinuoso. Rara vez ese hombre se movía a petición de alguien, pero eran invitaciones que ni siquiera él podía rechazar.


      Conocía la leyenda del hombre frágil, de piel violácea y ojos daros, que lo esperaba bajo el pórtico de su inmensa residencia colonial. También conocía sus secretos y, durante un tiempo, los había compartido.


      Bryan Alexander Hawkins había emprendido su carrera de hombre en las sombras con Kermit Roosevelt, fomentando el golpe de Estado de 1958 en Irán, que derrocó al primer ministro nacionalista Mohamed Mosadeq. Bryan, que a la sazón tenía veinticuatro años, y Kermit, que tenía cuarenta y dos, habían recolocado al joven sah Reza Pahlevi en el trono. Y luego el tirano demostró ser un dócil servidor de los intereses americanos, hasta que fue barrido por la revolución islámica de 1979.


      Tras la Operación Ajax, que Teherán nunca había dejado de echar en cara a los Estados Unidos, Bryan Alexander Hawkins fue asignado al cuartel de la CIA en El Cairo, donde, recién nombrado, en 1959, se interesó por un joven iraquí de veintidós años. El chico acababa de intentar asesinar al hombre fuerte de Bagdad, el coronel Qasim, demasiado cercano a los comunistas para gusto de Washington. El conspirador había fallado, limitándose a rozar a su objetivo, tras tenderle una emboscada en la calle Rashid, en pleno corazón de la capital iraquí. Tras resultar herido en el atentado se escondió en casa de un médico egipcio, un agente secreto de la CIA en Bagdad.


      Bryan Alexander decidió recuperar a ese joven terrorista y lo hizo salir del país vía Damasco y luego Beirut. Lo instaló en El Cairo y convenció a sus superiores para que le pasaran el dinero suficiente para pagar el alquiler y jugar al dominó en los cafés sin pretensiones de la capital egipcia. El instinto del joven agente americano, arabista y estrella en auge de la agencia de Langley, le decía que ese iraquí bigotudo, robusto y astuto tenía futuro. Se llamaba Sadam Huseín.


      - Es muy amable por tu parte que vengas a verme -comenzó Bryan Alexander Hawkins.


      - Para mí es siempre un honor... -comenzó el otro.


      - Déjate de formalidades -le interrumpió el viejo sabio-. No sé qué estáis tramando tú y tus amigos, ni quiero saberlo. Pero ya habéis causado enormes daños y tengo que ponerte sobre aviso antes nuevas aventuras.


    


    

      - Bryan, sus consejos son bienvenidos y siempre los hemos tenido en cuenta.


    


    

      - ¡Basta ya de gilipolleces! George padre los tuvo en cuenta cuando le dijo a Schwarzkopf que no marchase sobre Bagdad en 1991, pero tú y el pequeño W. creíais que podíais hacerlo mejor y habéis armado un follón que pone en riesgo el poder de América. Estáis haciendo de todo para que Obama caiga dentro, y ese no es asunto mío, pero con vuestras aventuras militares habéis servido a Irak en bandeja de plata a Irán, del que ahora queréis deshaceros. Estáis jugando con fuego, con la estabilidad de Oriente Medio y con la seguridad de América. Habéis perdido el control.


      El hombre de gafas ligeras mojó los labios finos en un vaso de zumo de fruta.


      - Bryan, aquí el problema es otro - empezó a explicar-: China. Si nos marchamos de Irak, Bagdad se dirigirá a China y obtendrá de ellos la tecnología, las armas y el respaldo político que los iraquíes sueñan para poder volver a convertirse en un gran país. A cambio, los chinos pondrán las manos sobre sus reservas petroleras. Ya están negociando con Irán y se niegan a aplicar sanciones al régimen de los ayatolás. Y nosotros no podemos permitir que Pekín tenga la última palabra sobre tamaña riqueza energética.


      - ¿Y por eso queréis desatar otra guerra?


      - ¿Quién ha hablado de guerra? -exclamó el hombre, con una sonrisa socarrona-. Estamos intentando convencer al presidente Obama de que su estrategia, compartir la responsabilidad de mantener el equilibrio mundial, no es la adecuada. Es un ingenuo que pone en peligro a América.


      - No necesito oír vuestra propaganda -espetó el antiguo agente secreto-. Creéis que los Estados Unidos tienen que dominar el mundo, y os equivocáis.


      - Y el caso es que su contribución fue fundamental, mi querido Bryan -rebatió el hombre, con voz sosegada-. Fue precisamente usted quien dirigió el juego durante mucho tiempo.


      - Nosotros teníamos un verdadero enemigo: el comunismo. No se trataba de dominio, sino de control -le recordó el viejo con brusquedad.


      - Nosotros también tenemos un verdadero enemigo: el terrorismo.


      - El terrorismo no cuenta con millones de tanques listos para invadir Alemania y desfilar sobre los Campos Elíseos. ¡Deja de tratarme como a un imbécil!


      - Pero Pekín se está preparando -el hombre de sonrisa eterna siguió con su razonamiento, ignorando deliberadamente las palabras de Bryan Alexander-. Un Oriente Medio inestable, minado por el islam, es una presa fácil para gente que necesita petróleo y gas. Si no hacemos nada, pronto veremos los buques de guerra chinos atravesando el océano indico, surcando el mar Arábigo y cruzando el estrecho de Ormuz. Eso no es lo que queremos.


      - ¿Y por eso queréis quedaros en Irak para siempre y borrar a Irán de la faz de la tierra si los mulás se niegan a cooperar? -Bryan Alexander vibraba por la cólera reprimida.


      - No podemos dejar que Pekín decida nuestro destino. Los países del mundo tendrán que decidir si están con nosotros o con China - sentenció el hombre, en un tono que no admitía réplicas.


      - Ya he oído esa cantinela. - Bryan Alexander se levantó-. Hubo un tiempo en que el objetivo del gobierno era controlar los acontecimientos para evitar las catástrofes. La gente como vosotros, en cambio, ve en las catástrofes la única forma de gobernar, pero no controla los acontecimientos. Sálvese quien pueda.


      - Querido Bryan - dijo el hombre, levantándose a su vez-, tengo la impresión de que ve usted complots donde no los hay. Nosotros ya no estamos en el gobierno, solo queremos hacer que el presidente tome en consideración los intereses de los americanos. De todos los americanos. Tanto de los que desfilan por las calles de Washington como de los que luchan en Irak o Afganistán.


      -Puedes guardarte tu eslogan para otro -rebatió, seco, el viejo sabio de Great Falls-. Al eliminar a Sadam abristeis una caja de Pandora, y lo que está saliendo de ella no va a gustarle a nadie. Recuerda una cosa: los aficionados siempre acaban aplastados por los engranajes que han puesto en marcha. Detén esta operación.


    


    

      Mientras el coche de su desagradable invitado se alejaba por la avenida, Bryan Alexander Hawkins pensó por un instante en un joven que llevaba su nombre y que quizá haría caer el primer granito de arena de una máquina que corría el riesgo de triturar el mundo. Ya tenía que estar de camino a Kerbala, para poner la palabra «fin» en el capítulo que Hülagü, treinta años antes, había creído poder escribir solo.
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      El pequeño camión cisterna se detuvo a orillas de un gran lago que brillaba cual espejo bajo los rayos del sol. Charles y Ned, destrozados por el cansancio, salieron a rastras del compartimento escondido.


    


    

      - Habaniya -murmuró Hikmat, que se había sentado aliado de Yusef.


      - El mar de Bagdad - anunció el antiguo oficial, que les había hecho pasar indemnes por los innumerables controles del ejército. Conocía bien la región, pues la base aérea que había dirigido estaba a poca distancia de allí.


      En época de Sadam Huseín todos los peces gordos del régimen se construyeron villas a orillas del lago, no muy lejos de Faluya. También había un hotel y un puñado de restaurantes. Luego llegó la guerra: los peces gordos habían muerto o tuvieron que escapar, y sus bonitas casas se llenaron de refugiados sin techo y expulsados por la violencia. Desde que el país reconquistó un atisbo de estabilidad, el lago había vuelto a convertirse en el punto de encuentro de los habitantes de Bagdad, en busca de alivio ante la canícula de la ciudad. Los fines de semana las familias organizaban picnics y barbacoas. Las chicas se tiraban al agua vestidas, y salían con los vaqueros pegados a los muslos y las camisetas adherentes sobre senos aún inmaduros. Los jóvenes se encontraban en la playa alrededor de discotecas improvisadas y soñaban estar en Malibú o Santa Bárbara.


      Yusef había aparcado frente a un edificio de un blanco inmaculado, rodeado por un inmenso jardín verde. El estilo era ostentoso y clásico, y a Charles le pareció inspirado en el Grand Trianón de Versalles; probablemente fue construido en los años setenta, época de relaciones cordiales entre París y Bagdad. Dos alas idénticas albergaban una serie de habitaciones con puertas de cristal, conectadas por una galería cubierta, al fondo de un patio donde había varios jardineros trabajando. Más allá se extendía un parque regado por una red de canales de agua, a la sombra de filas de palmeras. En las avenidas cubiertas de gravilla había aparcados numerosos coches de lujo, y Charles reconoció los tres Mercedes blindados de Osmán.


      - Tenéis que esperar aquí -les avisó Yusef, acompañándolos hasta un pequeño salón con una terraza que dominaba el lago-. Diré que os traigan comida y bebida, luego hablaréis con el jeque Suleimán.


      Charles y Ned habían llegado a la residencia del hombre más poderoso de Irak occidental. Allí lo llamaban, sencillamente, el Príncipe de los príncipes. Era el jefe indiscutible de los shamar, la más numerosa de las tribus iraquíes, símbolo de la perennidad del poder de los clanes, que se remontaba a mucho antes de la llegada del islam: la estructura arcaica de Mesopotamia, que había resistido a todas las invasiones.


      Ned se acercó a un ordenador.


      - No perdamos tiempo, ¡es ahora cuando nos la jugamos! -exhortó Charles.


      El vínculo de Sugarsugar encontrado en el currículum de Frank los condujo a una página de citas para hombres maduros en busca de jóvenes convencidas de que el dinero traía la felicidad. No se entretuvieron más.


      SugarSync, en cambio, era algo completamente distinto: se trataba de un servicio de almacenamiento de datos en línea. Los abonados podían registrar sus documentos y luego acceder usando su nombre de usuario y una contraseña.


      - Frank era listo -comentó Ned, con los dedos suspendidos sobre el teclado- . Usaba una página de almacenamiento y la consultaba cada vez que iba a inspeccionar una empresa. No llevaba nada encima, por eso en su casa ni siquiera encontraron un ordenador.


      - ¿Pero por qué poner el vínculo en su currículum? -preguntó Charles.


      - Para que pasara desapercibido -respondió Ned-. Al acceder a SugarSync corría el riesgo de que alguien encontrase el vínculo en el historial del ordenador. Metiéndolo en su currículum, entre otros muchos vínculos a consultar, lo transformaba en una dirección entre otras muchas. Llamaría menos la atención, levantaría menos sospechas.


      Ned tecleó el nombre de Frank Williams y el servidor le pidió una contraseña.


      - ¿Y ahora? -dijo Charles-. ¡No la encontraremos nunca!


      Ned reflexionó un momento.


    


    

      - ¿Qué sabemos de este tipo? -preguntó.


    


    

      - No mucho -respondió Ned-. Le gustaban los gimnasios. ¡Prueba con «Schwarzi»!


      Ned tecleó el apodo del antiguo mister universo, y en la pantalla apareció un candado.


      - ¿Arnold? - sugirió Charles.


      Otra vez el candado en la pantalla, pero ahora el doble de grande.


      - Tiene un sistema de seguridad. Uno o dos errores más y el puto informe no volverá a abrirse - farfulló Ned. Luego se giró hacia Charles- . ¿Te acuerdas de la foto pegada dentro de la taquilla de Frank, en el vestuario del gimnasio? -preguntó.


      - Un poco. Era una foto de Frank en calzoncillos.


      - Y con ciento ochenta kilos de peso sobre la cabeza.


      - ¿Y?


      - Clean and Jerk -respondió Ned, tecleando las palabras-. Es el arranque, uno de los movimientos principales que se hacen en halterofilia.


      En la pantalla del ordenador apareció la imagen de una caja fuerte, cuya puerta se abrió con un ligero chirrido. Luego una cascada de documentos se deslizó desde las repisas, formando un montoncito sobre el suelo virtual. La caja fuerte desapareció, dejando su lugar a una mesa sobre la que se fueron colocando los documentos en orden alfabético. En la letra P había solo uno: POWERBALL.


      Sin abrirlo siquiera, Ned lo metió en un USB. Tenía entre los dedos la prueba de su éxito.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Karim tendió la mano a la mujer de ojos vacíos, que estaba tumbada en los cojines dispuestos sobre el suelo. Um Alaa se levantó, tambaleante. Los medicamentos que daban un poco de paz a su alma le provocaban sueño.


      El joven libanés la ayudó a sentarse en una de las carretas de madera que los porteadores utilizaban para entregar a los carniceros los carneros del sacrificio. Llevaba unos pantalones sucios y una camisa empapada de sudor, y se había untado la cara de hollín. Los pies desnudos y los zapatos agujereados estaban cubiertos de polvo.


    


    

      Hizo una señal a uno de sus guardaespaldas, que le abrió la puerta que daba al jardín. «Vuelvo en un rato», se limitó a decir. Su escolta tenía orden de abandonar el lugar en una hora.


      «Vamos», dijo Karim. Pero Um Alaa había vuelto a dormirse, indiferente al pesado chaleco que le oprimía el pecho.
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      La puerta del pequeño salón del palacio de Habaniya se abrió, y por ella entró Leyla. Estrechó las manos de Ned y Hikmat y aferró durante un instante la de Charles. «Quiero enseñarte el lago», le dijo.


    


    

      Charles titubeó. Estaba ansioso por descifrar el misterio que desde hacía días amenazaba sus vidas. Por fin tenían los documentos que Frank fue recopilando y por los que no solo había muerto él, sino también Felix y el contable iraquí. Sin embargo, en su mirada azul como la noche leyó que Leyla le necesitaba. Y, de repente, nada era más importante.


      «Ya me lo explicarás luego», le dijo a Ned, que tenía los ojos pegados a la pantalla.


      Leyla lo condujo hacia la salida y atravesó el parque, ligeramente inclinado, elegante cual señora de un castillo. Llevaba el velo negro envuelto en el pecho, como un chal de noche.


      - Te esperaba -sonrió la joven-. Me alegro de que estés aquí. -Se inclinó para quitarse las bailarinas y caminar sobre la arena de la orilla.


      Charles miró sus pies morenos, con una forma sinuosa y audaz.


      - Yo también -dijo, y las palabras le sonaron vacías y banales. Si hubiesen estado lejos de allí la habría abrazado.


      - El jeque Suleimán es mi tío, uno de los hermanos de mi padre -explicó Leyla-. Para él, la unidad de la familia es fundamental, y jamás permitirá que Osmán y Abdalá discutan por culpa de un extranjero. O de una mujer. Está en juego el honor del clan.


      - Entonces las cosas se ponen feas -apuntó Charles.


      - Él encontrará la mejor solución. Puede que no nos guste, pero será la mejor -aseguró ella, mirando fijamente el agua tranquila del lago, sobre la que aún flotaban franjas de niebla.


    


    

      - ¿Qué será de ti? -preguntó Charles, cogiendo a Leyla del antebrazo, sin tener el valor de llegar a la mano.


    


    

      - No lo sé. Tengo que aceptar la voluntad de Dios. - La mujer posó su mano sobre la de Charles: bastaba el contacto para calentarle la piel.


      - Y de los hombres.


      - Si, de nuestros hombres. Tendré que someterme.


      - Pero el mundo ha cambiado, y tu país también.


      - Lo sé perfectamente -replicó, seca, deteniéndose y girando la cabeza para mirarlo-. De las muchas mujeres que has conocido yo soy la que mejor lo sabe, no te quepa la menor duda.


      No había soltado la mano de Charles, y ahora la apretaba entre las suyas.


      - Soy una mujer liberada por la guerra, pero vivo en un mundo de hombres a los que la guerra ha humillado.


      Charles tuvo la sensación de que esa mujer, que él consideraba tan fuerte, tenía ganas de llorar. Entrelazó sus dedos con los de Leyla y ella lo permitió. Se sintió invadir por el deseo de besar esos labios rojos, que le prometían una ternura que creía perdida para siempre.


      - Nunca me hablaste - dijo Leyla con dulzura.


      - No sabía qué hacer -respondió él.


      - O, mejor dicho, no necesitabas escucharme. Tenías a Paola - añadió ella, con intensidad pero sin rencor-. Hay mujeres que se pueden compartir. Yo no. -Sus ojos brillaban-. Hay mujeres desnudas que no te dejan descubrir nada de ellas. Y luego hay mujeres con velo, más desnudas que todas las que has tenido.


      Charles atrajo a Leyla y la abrazó con fuerza. No le importaba que ese gesto pudiese condenarlo a muerte. Sentía contra el suyo un cuerpo vivo, listo para acogerlo como ninguna otra antes que ella.


      Volvieron sobre sus pasos.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


    


    

      Tom obligó a Martín a bajar del coche y con un movimiento seco de la pistola le indicó la entrada del metro. Ambos cogieron las largas escaleras mecánicas que descendían hacia las profundidades.


    


    

      «Ahora te explico lo que va a pasar», dijo Tom, sin dejar de caminar por el pasillo vacío. Se mantenía a cierta distancia de su jefe, del que temía su pasado como comando. «Vamos a esperar el próximo tren, y corremos el riesgo de tirarnos aquí un buen rato, porque pasan pocos por la noche».


      Los dos hombres llegaron al andén de la estación, sumida en una luz tenue. Tom continuó su soliloquio, saboreando la situación: «Mientras tanto, tú te devanarás los sesos pensando en cómo librarte de mí y de mi Colt 45». Le hizo un gesto a Martín para que se quedase donde estaba y le mirase a la cara, de espaldas a la vía.


      «Llevo treinta años trabajando de policía -añadió, sin esconder ya el placer de tener en la palma de la mano a su superior-. En Nueva York, hice y fui testigo de las peores marranadas.


      Ni siquiera uno que haya estado en los Seal puede joderme cuanto le estoy apuntando con una pistola».


      Las luces encastradas en el suelo del andén empezaron a parpadear, anunciando la llegada inminente de un tren, y una voz metálica rogó a los pasajeros que no se acercasen al borde. La estación estaba completamente desierta.


      «Cuando llegue el tren te caerás a la vía. Es lo mejor. Pensarán en un suicidio: un final honorable para un hombre obsesionado por su pasado.


      Martín giró la cabeza para ver el tren que se acercaba, cuyo único faro atravesaba la oscuridad del túnel.


      Tom añadió, con tono arrogante:


      - Si, en cambio, quieres adelantar los acontecimientos, me condecorarán por haber eliminado a un traidor, que lleva semanas sacando de la Casa Blanca información TOP SECRET.


      Me ascenderán y me convertiré en el jefe de seguridad del próximo presidente.


      El sonido de las ruedas corriendo sobre las vías metálicas llenaba el silencio de la estación.


      - ¿Sabes qué, Tom? - dijo Martín, levantando ligeramente la voz- . Diría que hasta me caes bien, pero creo que hablas demasiado. Siempre has tenido ese defecto. Pierdes tiempo.


      Podrías haberme matado sin esperar a que llegase el tren, y el resultado habría sido el mismo.


      Un tren azul estaba entrando en la estación.


      - ¿Y ahora? - le desafió Tom, con una sonrisa.


    


    

      - Ahora es demasiado tarde -dijo Martín, duro como una condena.


    


    

      Un hombre salió de detrás de un pilar, con el cuerpo atlético enfundado en un maillot de ciclista y la cara cubierta por una máscara de carnaval con las facciones de George W. Bush.


      Tras las columnas se ocultaban otras dos sombras, una con la máscara de sonrisa maléfica de Dick Cheney, otra con la de frailecillo vicioso de Donald Rumsfeld.


      Las tres balas atravesaron la cabeza de Tom McKerry, por si llevaba un chaleco antibalas debajo de la chaqueta. Murió sin tener tiempo de comprender cómo. Creía que había pensado en todo, pero no sabía que el jefe de los servicios secretos de la Casa Blanca se hacía proteger por recaderos que entregaban pizzas a domicilio en bicicleta de montaña. Habían llegado a toda prisa por las escaleras mecánicas.


      - Gracias, Rony -se limitó a decir Martin-. Me había sorprendido que leyese el Annapolis Herald durante el desayuno. No creía que pudiera dejarse manipular hasta tal punto.


      -Vámonos -lo invitó Rony-. Las cámaras de vigilancia se están volviendo locas. Podrías acabar teniendo que dar demasiadas explicaciones.


    


    - Creo que las explicaciones llegarán solas, y más pronto que tarde.
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      Charles entró en el salón y se sobresaltó. Ned, con una expresión furiosa, estaba arrodillado sobre la elegante moqueta, rodeado de hombres armados. El Príncipe de los príncipes estaba de pie a su lado, alto e imponente con su dishdasha blanca, con la cabeza cubierta por la tradicional kefía a cuadros rojos y blancos de los beduinos. Osmán tenía el rostro abatido y Abdalá parecía extremadamente satisfecho.


    


    

      - ¿Qué está pasando? -tuvo tiempo de exclamar Charles antes de que dos hombres lo cogiesen de los hombros y le obligasen a arrodillarse también a él.


      Nadie prestaba atención a Hikmat, chií perdido en un reino suní. No podía esperar clemencia para sus invitados, y moriría cuando llegase su hora.


      Leyla, con la cabeza alta pero conteniendo la cólera, avanzó hacia el Príncipe de los príncipes. Lucharía por esos dos extranjeros a los que amaba. ¿Hasta dónde tendría que llegar su sacrificio? Su vida no tenía importancia, pero el jeque Suleimán la detuvo con un gesto imperioso. Sus ojos eran grises y fríos como el metal, y su rostro de bigote blanco estaba surcado por el viento y el sol. Nadie sabía su edad, pero afirmaba haber nacido en 1932, año de la independencia de Irak. Había crecido aprendiendo a desconfiar de los extranjeros, tanto de los ingleses que habían ocupado su país como de los americanos que lo habían invadido. Vivía en la casa del lago, esperando que la historia le diese la razón: los invasores de la tierra de los dos ríos siempre acababan siendo rechazados, derrotados por su propia codicia, y también esta vez lograrían expulsarlos. Y así los iraquíes, de nuevo independientes, serían gobernados por quienes habían conquistado ese derecho: los jefes de los clanes y los imanes.


      Hoy, el juicio que el jeque Suleimán debía pronunciar era sencillo: dos primos estaban a punto de llegar al derramamiento de sangre por una disputa que jamás debió haberse producido. Su contienda provocaba la impresión de que ya nadie mandaba en la tribu de los shamar, y el Príncipe de los príncipes corría el riesgo de perder su dignidad.


      «Mi sobrino Osmán se ha engañado al creer que podía proteger a un extranjero sin compartir la responsabilidad de este deber divino con los otros miembros de su familia -comenzó- . Y mi sobrino Abdalá se ha extralimitado en su cólera, amenazando con perturbar el orden de la familia por un asunto que no lo merece».


      Charles buscó a Leyla con los ojos, pero la joven había desaparecido. ¿Quién se la había llevado? ¿Quién la defendería?


      El jeque Suleimán continuó: «Los hombres de los clanes no pueden cargar con la vergüenza de una culpa cuyo origen les es ajeno. Solo el viajero inocente está protegido por Alá, pero no aquel que viene aquí a decirnos cómo hemos de vivir o cómo hemos de morir».


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Karim se sumergió en la riada de personas que llegaban a Kerbala para acercarse a Alá. Hombres y mujeres juntos apretaban el paso hacia el mausoleo de Huseín y de Abás. Los más afortunados lograrían rozar con la punta de los dedos las tumbas de los dos mártires. En lo alto de los cielos, sentados junto al Creador, los dos príncipes aceptarían sus homenajes y se lo señalarían a Aquel que todo lo ve. Así, el día del Juicio Final, esas almas pías no tendrían que esperar para cruzar las puertas del paraíso.


      Los peregrinos caminaban muy apretados, y Karim empezó a gritar para hacerse hueco: «¡Abrid paso! ¡Abrid paso!». Su carreta golpeaba piernas, pies y tobillos, pero a él no le importaba: nadie esperaba delicadeza por parte de un recadero.


      En pocos minutos el libanés llegó al último perímetro de seguridad, donde unos policías uniformados cacheaban a los hombres alineados en largas filas bajo el sol, ya incandescente. Los altavoces invocaban al Mahdi, el imán del Tiempo, a quien el Omnipotente había elegido para salvar el mundo. Las mujeres, con sus abayas negras, eran registradas bajo las tiendas, donde otras mujeres tenían la tarea de levantar los velos. «Preparaos, pues el final de la tiranía y la corrupción está cerca. Preparaos, pues el Mahdi está de camino», declamaba la voz de un predicador, resonando por todas las calles de Kerbala.


      El libanés llegó a unos metros de la brigada de policías que se encargaba del último control. «¡Dejadme pasar, dejadme pasar! -gritaba- . Esta vieja se está muriendo». Podía ver la entrada monumental de la mezquita de Huseín, con sus dos minaretes recortándose contra el cielo y la cúpula cubierta de oro. Se colocó delante de la carreta y se presentó, jadeante, con los brazos abiertos. «En nombre de Dios, esta mujer va a morir. El calor la está ahogando -dijo, recuperando el aliento-. La he recogido del suelo y necesita que la atiendan. ¿Dónde están los médicos?», preguntó, dejando que le registrasen.


      Un policía bailado en sudor lo miró sin inmutarse. Ya habían pasado por delante de él decenas de fieles desmayados, enfermos o incluso agonizantes. Señaló con un gesto la carpa de tela blanca marcada con una media luna roja, donde los doctores intentaban prestar socorro a los peregrinos exhaustos o víctimas de insolaciones. Karim siguió por su camino, lanzando una mirada de reojo a su espalda: nadie lo estaba mirando. Había atravesado sin problemas la barrera de protección, empujando a Ibtisam, tumbada en la carreta.


    


    

      La procesión había comenzado en la avenida que rodeaba las dos inmensas mezquitas con murallas de piedra ocre. Al son de los tambores, grupos de hombres con el torso desnudo avanzaban en filas compactas. Siguiendo el ritmo, se azotaban los hombros y la espalda con látigos con cortas correas de acero. Bajo los mordiscos del metal, la piel se laceraba y la sangre se mezclaba con el sudor, dibujando en los cuerpos desnudos las señales eternas de la penitencia. Los más exaltados blandían sables y se golpeaban la frente con la cara de las hojas. La sangre manaba de los rostros, corría por las mejillas y se extendía sobre los pechos de esos hombres, orgullosos de sufrir por el honor de su fe. «Preparaos para la llegada del Mahdi», gritaba el predicador, y su voz se perdía entre los cánticos que acompañaban esa marcha rebosante de fervor.
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      Ned intentó ponerse de pie, pero los guardias le obligaron a arrodillarse de nuevo. Sin embargo, tras un gesto del Príncipe pudo levantarse, conteniendo a duras penas su ira. Charles le imitó, con una certeza: sería difícil razonar con un hombre que temía más la deshonra que la muerte. «El jeque Suleimán ha capeado todas las tormentas -le había dicho Ned-. Siempre ha rechazado someterse, y Sadam sospechó de él como inspirador de una revuelta de las tribus en 1992, que por poco le cuesta el poder. Sin embargo, no pudo tocarlo. Suleimán también rechazó verse con los americanos. Hoy solo quiere librarse del gobierno de Bagdad, que él acusa de estar a sueldo de Irán».


    


    

      - Jeque, corre usted el riesgo de perder la ocasión de sacar la verdad a la luz -dijo el periodista americano, mostrando un USB-. ¡Aquí están todas las pruebas de la corrupción del gobierno iraquí y la complicidad de Washington! -exclamó con un punto de orgullo en la voz. Pero sabía de sobra que estaba jugando una carta trucada: sería difícil convencer a Suleimán de que el descubrimiento podía serie de alguna utilidad a él y los suyos.


      Mientras Charles y Leyla paseaban por la playa, Ned había examinado los informes recopilados por Frank. Y lo había entendido.


      Con la ayuda del contable iraquí, Frank había elaborado una larga lista de casos innegables de malversación en las cuentas del Pentágono. Facturas hinchadas, dobles, falsas, había de todo. Los cálculos alarmistas de la Oficina de Contabilidad Nacional se confirmaban: desde 2003, las arenas del desierto iraquí se habían tragado cien mil millones de dólares, desaparecidos sin dejar rastro. Una cifra exagerada, incluso para la guerra más cara de la historia.


      La investigación de Frank había identificado a las empresas implicadas, y ofrecía una lista completa. Sin embargo, también revelaba un aspecto más inquietante de esa estafa gigantesca: unas cien empresas abastecedoras del Pentágono no existían. Desde el principio de la guerra facturaban cientos de millones de dólares al mes por servicios de «asesoramiento», «adiestramiento » y «formación». Estaban registradas en direcciones ficticias, dentro de la Zona Verde, con números de teléfono a los que nadie respondía. Los pagos se realizaban en cuentas abiertas en Líbano, un país cuyo secreto bancario aún se respetaba. Luego los fondos volvían a salir hacia empresas tapadera en otros paraísos fiscales, como las islas Caimán, Liechtenstein o Barbados.


      - ¡Es lo que le había prometido a su nieto que traería, y aquí está! - continuó Ned, a pesar de ser consciente de que aún había que comprender quién había organizado ese fraude colosal y cuál era su verdadero objetivo. Un nombre aparecía regularmente en los documentos recopilados por Frank, emergiendo como los tentáculos de un monstruo cuya cabeza permanecía escondida: POWERBALL.


      - Mister Rush, aquí nadie discute su valor y su honestidad. De lo que se trata es del honor de mi familia - dijo el Príncipe, tajante, pues no estaba acostumbrado a que protestaran sus decisiones-. ¿Qué se supone que voy a hacer yo con esta información?


      - Era el precio de mi protección -respondió Ned-. Le había dicho a Osmán que podría usarla para presionar al gobierno de Bagdad y a los americanos.


      - Mucho me temo que Osmán ha sido un poco ingenuo -le interrumpió el viejo jeque-. Y que usted, mister Rush, cree demasiado en la justicia, lo que le ha impedido ver la situación real de las cosas.


      El Príncipe de los príncipes suspiró:


      - Le envidio. Por desgracia, aquí, en Irak, tenemos que ser pragmáticos.


      Ned intentó retomar la palabra, pero Suleimán levantó una mano:


      - La corrupción no es problema mío -decretó el jefe de los shamar, poniéndose de pie-. La cuestión que tengo que resolver yo es mucho más sencilla. El mío es un conflicto generacional, no moral - concluyó, acercándose a los dos amigos.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Karim empujaba su carreta por la explanada que separaba los mausoleos de los dos imanes. Allí era donde la multitud de peregrinos se hacía más densa. Descansaban un momento tras las oraciones, a la sombra de dos filas de palmeras; dormitaban bajo grandes doseles de tela, antes de emprender el camino de vuelta a casa; o rezaban, repitiendo las fórmulas de los predicadores: «Oh, Señor, Señor del Tiempo, a Ti es a quien adoramos y de Ti imploramos ayuda. Alá omnipotente, acelera nuestra liberación con la llegada de Aquel que trae la Resurrección».


      Karim detuvo la carreta a los pies de un árbol, en medio de un grupo de mujeres tumbadas sobre unas alfombras. Los niños correteaban mendigando agua, un dulce o una simple caricia. «Perfecto», pensó Karim, inclinándose sobre Ibtisam, que había empezado a gemir dulcemente en sueños. Atm faltaba tiempo para que las imágenes del pasado volvieran a asaltarla. Entretanto, se dijo Karim, nadie la molestaría allí, y nadie se preocuparía de ella. Podía irse.


    


    

      El libanés se alejó sin mirar atrás. «Aquel que hace revivir a los muertos y morir a los vivos -repetía el predicador, cuya voz resonaba sobre la marea de fieles-. Oh, Viviente, no hay nada fuera de Ti». Karim volvió rápidamente a la pequeña casa de tierra batida donde lo esperaba su escolta. La joven que había preparado a Ibtisam ya se había marchado, algo que no sorprendió al libanés. Debía tener prisa por volver a Bagdad y alejarse de Kerbala, donde acabaría por levantar sospechas. El libanés se pegó una ducha rápida y se puso ropa limpia. Era hora de volver al edificio 470 de la Zona Verde. Cuando empezó a trabajar para el programa, aprobado por el Pentágono desde el principio de la ocupación americana, preguntó de dónde venía ese nombre. Nadie supo explicárselo, salvo un tal Bryan, un joven analista de la DIA que parecía saber siempre un poco más que el resto. Era el nombre de un edificio que se erigía en la base militar de Fort Detrick, en Maryland. Durante años albergó el programa de armas químicas y biológicas de los Estados Unidos, pero oficialmente las investigaciones se abandonaron en 1969 por orden de Richard Nixon. En realidad continuaron en el máximo secreto, y el programa nunca había estado tan activo como desde que empezara la guerra en Irak. Bryan, que adoraba los gatos y vestirse de mujer, le había confesado una noche a Karim que su país le daba miedo.
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      «La impaciencia por obtener el poder ciega a los jóvenes de mi clan -dijo el jeque-. Es un desafío que los ancianos iraquíes compartimos. Todos nosotros: suníes, chiíes o kurdos. -Empezó a caminar de un lado a otro, frente a Charles y Ned, que permanecían inmóviles, incapaces de interrumpir el río de palabras del viejo jefe-. ¿Cuál creéis que es el enemigo más peligroso para Sistani? ¿Los americanos, los iraníes o ese joven lobo hambriento que responde al nombre de Muqtada al Sadr? Él solo puede abrirse camino subiendo cada vez más la apuesta. Si no grita no existe. Yo tengo el mismo problema con los jóvenes de mi clan: su fanatismo es tan grande como su inexperiencia. ¿De dónde venimos nosotros? Del desierto. ¿Y a dónde volveremos? Al desierto. Pero ellos no han aprendido nada. Escuchan, pero no comprenden nada».


    


    

      Al fin se detuvo frente a los dos extranjeros: «Los ancianos como nosotros solo podemos silenciar a los lobos jóvenes demostrando que sabemos más que ellos, que dejamos huella en las almas y no solo en las pasiones. Alá es la respuesta, Alá y sus leyes. La justicia de los hombres tendrá que esperar».


      El jeque Suleimán condujo a Ned hasta la terraza que se asomaba al lago. El sol había convertido el agua en oro líquido.


      «Tengo que poner orden en mi familia. Es mi deber y lo haré», continuó el patriarca, como si estuviese confesándose con un viejo amigo.


    


    

      Aferró el brazo del periodista con la fuerza de la convicción: «La división dentro de los clanes es el peor de los males, mister Rush. Y quienes la han provocado tienen que ser castigados.- Mirándolo con unos ojos gélidos decretó-: Es la voluntad de Alá», y retiró la mano.


    


    

      Ned comprendió de inmediato el peso de esas palabras y de ese gesto. La sentencia no permitía apelación. Él había provocado una disputa en su clan y se le consideraba responsable de la discordia sucesiva. Tenía que desaparecer. El honor de la tribu no se discute en el desierto iraquí, y las personas solo son condenadas. Lo sabía, y guardó silencio: protestar le habría dado la sensación de implorar una demencia que no podía esperarse. Aún tenía entre los dedos el lápiz USB con el que, por un momento, había esperado salvarse. Pero pertenecía a un mundo lejano, extranjero, cuyos valores no servían de nada en esa inmensidad donde una gota de agua era más importante que la verdad. Los guardias del Príncipe se acercaron y le ordenaron, con respeto, que lo siguiesen. Se preguntó qué sería de Charles y Leyla. ¿Había alguna esperanza de que les perdonasen la vida?


      Volvió a entrar en el salón y se cruzó con la mirada de su amigo. Dos hombres armados se habían colocado tras el francés, listos para llevárselo. Hikmat seguía inmóvil, paralizado por la velocidad con la que se habían sucedido los acontecimientos. En la sala reinaba un grave silencio, como si ya todo se hubiese anunciado. Y al destino no le quedaba más que desgranar las vidas que se le ofrecían en sacrificio.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Bryan se había sumergido entre la muchedumbre de peregrinos de Kerbala. Las procesiones se sucedían alrededor del mausoleo del imán Huseín. Todas las mezquitas del país habían enviado una delegación, y los penitentes competían arrebatados por el fervor. Columnas de miles de devotos se golpeaban el pecho, pronunciando el nombre de su adorado imán, y ese ruido sordo resonaba como el redoble de los tambores de guerra.


    


    

      El joven agente americano avanzaba al paso de ese ritmo martilleante. Ante sus ojos pasaban las imágenes de su abuelo, de pie al amanecer, con la fusta en la mano, pidiéndole a Dios el valor para seguir viviendo. Como en un eco de esa visión familiar, su atención se centró en un círculo formado alrededor de unos hombres con túnicas blancas y sables. En un único gesto repetitivo, se asestaban mandobles en la frente hasta dejarla hecha una papilla de carne torturada. Los fieles ofrecían en penitencia su dolor al imán Huseín, que había sufrido para que los hombres fuesen libres. Le pedían perdón por la traición de quienes le abandonaron ante las tropas del califa. Compartían su martirio y el de su familia en el desierto implacable de Kerbala.


      Bryan apartó la mirada de los penitentes para observar las caras de quienes le rodeaban, en busca de una señal. Nunca había creído en la Providencia, pero ahora necesitaba que lo guiase. Por primera vez en su vida, se vio pidiéndole ayuda a Dios.
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      Tras un gesto silencioso del Príncipe, cuatro hombres armados sacaron a Charles y a Ned a rastras del salón. Ned se sentía invadido por la desesperación. La muerte no le daba miedo, llevaba esperándola desde hacía ya mucho tiempo. Sin embargo, no aceptaba que su última batalla hubiera sido en vano. La verdad que tanto había buscado estaba allí, entre sus manos, y no podría comunicársela a nadie.


    


    

      «Suzanne», murmuró. Nunca regresaría a la mujer que le esperaba en la casa de madera a las puertas de Washington.


      Charles, tomando conciencia de que ya nada podía detener el destino, se debatía con sus viejos fantasmas. Traicionaría una vez más a las personas que amaba. Había abandonado a Marine, y ahora abandonaba a Leyla. ¿Y Ned? Llegó a tiempo para salvarlo y no lo dudó, pero no había servido de nada.


      - ¿Te acuerdas que un día te escribí que hay algo peor que la muerte? -le dijo.


      - Sí, ¿y?


      - Mi hermano acababa de morir. También ahogado. En el Loira. Yo estaba allí. Y no hice nada.


      - ¿Por qué? -preguntó Ned, deteniéndose para retomar aliento. Su escolta se lo permitió, sin dar muestras de impaciencia.


      - Philippe estaba en el coche de Marine cuando se hundió.


      - ¿Y por qué estaba con ella? -se sorprendió Ned.


      - Siempre quiso a las mujeres que me gustaban, desde que éramos chiquillos.


      - ¿Dejó que Marine se ahogase?


      - Philippe le aseguró a los gendarmes que hizo todo lo posible por rescatarla.


    


    

      Charles hizo una pausa, antes de acabar su confesión.


    


    

      - Habría podido salvar a Marine, y habría podido salvarlo también a él.


      - Y esta vez habrías querido salvarme a mí, ¿eh? -comentó Ned.


      Los dos se miraron, en silencio, unidos por esa confesión, pero impotentes, derrotados por una lógica sobre la que no tenían ningún poder.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Bryan escudriñaba el mar de peregrinos en la gran explanada entre las mezquitas de Huseín y de Abás, dando vueltas entre los grupos que se reconfortaban con comida y bebida bajo las grandes tiendas. Vestido con una camisa negra como el luto, se deslizaba sin llamar la atención mientras le rezaba al Omnipotente -él, que no creía en nada-, para que lo condujese a su destino. «Busca y encontrarás», dijo para sí.


      Entonces, de repente, se percató de ella. Tumbada a la sombra de un árbol, sobre una carreta de madera. A lo mejor lo que llamó su atención fue el gemido sordo que ascendía del pecho de la mujer. Al acercarse le pareció reconocerla: Ibtisam, la Sonriente, la mujer cuyo expediente y foto había enseñado a Charles. El mecanismo mortífero, preparado meticulosamente por los expertos del edificio 470, había funcionado a la perfección una vez más. Bryan se lo conocía de memoria, pues él mismo había contribuido a su puesta a punto: mujeres enfermas mentales, atiborradas de estupefacientes, que se dejaban llevar dócilmente allí donde podían ser más útiles: a morir.


      «¡Doctor, doctor!», gritó en árabe, para abrirse hueco entre el pequeño círculo que se había formado alrededor de la mujer. Nadie había osado tocarla, y era mejor así.


      Bryan se arrodilló delante de Ibtisam y le apoyó las manos sobre los hombros. Sintió los tirantes del chaleco que le habían colocado bajo la abaya negra.


      «Id por agua», dijo para alejar a las mujeres más atentas, que pronto se volverían curiosas.


      Luego apartó el velo que cubría a Ibtisam.


    


    

      Había visto muchas veces ese tipo de chaleco. Los ocho bolsillos estaban reservados para las bolitas de explosivo, y en medio un temporizador que hacía estallar la carga. La cuenta atrás había comenzado e indicaba que a Bryan solo le quedaban dos minutos para desactivar la bomba. Luego se percató de otro detalle. Ibtisam había sido elegida para un suicidio bien distinto: al morir, desencadenaría el Apocalipsis.


      Uno de los bolsillos del chaleco estaba ocupado por la típica carga de cien gramos de explosivo C4, pero en los otros siete los artificieros del edificio 470 habían colocado siete cilindros de metal. Siete recipientes de aluminio sobre los que estaba escrita una sola palabra: SARIN.
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      - Antes de que su espada haga justicia tiene que escucharme, Príncipe -exclamó Hikmat, poniéndose de pie en el salón del palacio de Habaniya.


    


    

      - Te escucharemos, pero sabes perfectamente que aquí no eres bienvenido -declaró el jefe suní-. Aquellos como tú han asesinado, saqueado y humillado a los míos. Y tú también serás juzgado.


      - Me pongo en manos de Alá, sólo Él puede decidir, primo mío -respondió Hikmat. En su voz no había rastro de titubeo-. Las grandes tribus de Irak han sabido atravesar los siglos porque los clanes suníes y chiíes han vivido en paz.


      - Eso sucedía antes, cuando aún reinaban los sabios - subrayó el príncipe Suleimán-. Nos hará falta tiempo para olvidar, y mientras tanto solo la venganza nos salva.


      - Jeque, permítame mostrarle algo que hizo retroceder a Sadam Huseín -anunció Hikmat con énfasis-. Solo usted puede guardar este secreto. Alá lo había escondido, pero los hombres han querido revelarlo. Y sin duda Alá quiere que vuelva a las sombras.


      Hikmat sacó de la bolsa de piel la estela de basalto y clavó una mirada seria y firme en los ojos del jeque, tendiéndole el objeto sagrado.


      - Es una carta que proviene de un tiempo lejano. Mi pueblo podría usarla contra el vuestro, y su furia no tendría límites. Yo se la entrego. En cualquier caso usted podrá ordenar que me maten, y matar a Ned, y matar a mi hermano Charles. Pero Alá nos observa y lo ve todo.


      Suleimán se inclinó para examinar el grabado, y en su rostro se dibujó el desconcierto.


      Extendió la mano para coger la piedra. Temblaba imperceptiblemente.


    


    

      - El imán Sistani ha rechazado esta estela -le explicó Hikmat-. ¿Acaso cree que soy más sabio que él? Esta carta debe permanecer en manos de quienes tienen que esconderla. Ese es su destino. ¿Y quién, mejor que usted y su clan para hacerse cargo de ella?


    


    

      - Me haces un gran honor -murmuró el viejo jeque.


      Se levantó de golpe, aferró la mano de Hikmat y lo atrajo hacia sí, apretándole el hombro derecho en señal de respeto. Los hombres sentados en el salón siguieron la escena sin comprenderla. Jamás habrían podido imaginar que su jefe mostrase tanta deferencia hacia un hombre del que no se conocía ni su nombre ni su familia. Pero tampoco tenían ni idea de la fuerza que las palabras del pasado, el eco de una época lejana, podían conferir a quien las poseía.


      Hikmat abrazó a su vez al jeque y declaró, en voz alta y clara: «Nos reconocemos en el sufrimiento que padecemos, no en el que infligimos. Huseín no nos mostró el camino para reinar en este mundo, sino para vivir en el suyo, que es el mundo de los justos».


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Bryan sabía exactamente qué tenía que hacer. Era inútil intentar desactivar la carga, pues explotaría al primer intento de separar el C4 y el detonador. Eso vaporizaría el gas letal que, llevado por el viento, se expandiría por la atmósfera y ahogaría al instante a cientos de peregrinos. Luego alcanzaría a otros, miles, que tardarían horas en morir. Antes de que la nube letal se dispersase, provocaría una auténtica carnicería entre los fieles. Y las imágenes de los rostros deformados por el dolor, los ojos en blanco, las bocas llenas de sangre y los cadáveres hinchados y ennegrecidos por el veneno lanzarían su terrible mensaje, suscitando la cólera y las ansias de venganza.


    


    

      El joven agente separó con gestos rápidos los cilindros de sarín. Estaban cerrados herméticamente y solo una explosión violenta podía romperlos. El temporizador digital del detonador indicaba que le quedaba un minuto. A su alrededor, los curiosos se habían alejado, ya nadie prestaba atención a un joven médico que se ocupaba de una vieja abatida por el calor. Pronto, las mujeres que habían ido por agua regresarían.
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      En la radio de uno de los guardias resonó una orden rápida. Los hombres que los escoltaban se detuvieron de golpe y los invitaron a volver sobre sus pasos. El que parecía el jefe sonrió, como aliviado.


    


    

      - Alhamdulillah -dijo.


      - ¿Qué ha pasado? -preguntó Charles.


      - Tengo la impresión de que Suleimán ha cambiado de idea - respondió Ned. El americano había agotado hacía ya tiempo sus reservas de asombro, pero se preguntó qué podía haberlos salvado a tan poco tiempo del final. De repente, el jardín pareció acogedor para los dos amigos que caminaban hacia el hermoso palacio blanco. Una brisa imperceptible hacía crujir el denso follaje en las copas de los árboles, y el piar agudo de los pájaros resonaba bajo la bóveda verde junto al canto del arroyo.


      Hikmat explicó lo sucedido y Charles lo abrazó, agradecido.


      - Nos has salvado la vida, no hay palabras para darte las gracias. Y has encontrado la respuesta que buscabas: al fin y al cabo, corresponde a los hombres decidir.


      Osmán los interrumpió:


      - Tenéis que marcharos e intentar llegar a Siria. Tenemos amigos que pueden ayudaros a cruzar la frontera.


      Hikmat aprobó con un gesto de la cabeza.


      - Voy con vosotros, mister Charles -se limitó a decir-. Ya no tengo nada que hacer aquí.


      Osmán, feliz por el cariz que habían tomado los acontecimientos, podía permitirse hacerse el generoso y les ofreció uno de sus Mercedes blindados.


      Charles encontró a Leyla en la terraza de la gran casa.


    


    

      - Ven conmigo - le dijo.


    


    

      - No puedo.


      - ¿No puedes o no quieres?


      - No puedo - suspiró ella, ya vencida.


      - No quieres - replicó él con dulzura.


      Leyla lo miró un instante a los ojos, y por primera vez después de mucho tiempo deseó dejarse llevar.


      - Voy contigo si estás convencido -susurró-. Pero tengo que pasar por Faluya. Volveré en una hora, luego nos iremos.


      - ¿Puedo fiarme? -preguntó Charles.


      - Espérame -respondió Leyla.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Bryan sintió en la palma de la mano el metal liso de los cilindros. Tan ligeros y tan letales: una sola brecha y el gas se liberaría. Apenas le quedaban unos segundos antes de que la carga de Ibtisam explotase, y no podía correr el riesgo de que la onda expansiva y el calor de la deflagración vaporizasen el veneno. Miró a su alrededor rápidamente y corrió hacia un contenedor donde se arrojaban las cenizas frías de los grandes braseros en los que, durante toda la jornada, se habían cocinado enormes ollas de arroz y carne guisada para reconfortar a los peregrinos. Se encaramó al contenedor e introdujo los tubos de metal bajo en el polvo gris.


      Luego se giró y vio un grupo de mujeres alrededor de Ibtisam. Se habían inclinado sobre ella para darle de beber y humedecerle la frente. Bryan se abrió paso y se lanzó hacia Um Alaa, cuyos ojos habían empezado a despertarse. Su alma parecía reemerger a medida que los efectos de las drogas se atenuaban.


      «Apartaos - dijo con tono brusco- , dejadla respirar».


      Luego se arrodilló frente a Ibtisam y la abrazó como habría abrazado a su madre.


    


    

      «Todo irá bien», le aseguró. Luego la carga de C4 estalló, poniendo fin al calvario de una mujer en lágrimas y de un huérfano.
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      A lo lejos se había formado una nube que ascendía desde el desierto y cubría el horizonte. Una ola que llegaba hasta donde alcanzaba la vista y avanzaba sobre la tierra, encaramándose al cielo. Las espirales de polvo lo devoraban todo a su paso. Engullían las casas, las calles y los árboles. La ola gigante ya se cernía sobre el lago y estaba a punto de llegar a la orilla.


    


    

      «El jamsin», dijo Yusef.


    


    

      El oficial acompañó a Charles y Ned hasta uno de los coches de Osmán. Abriendo una pequeña puerta de madera situada en el salpicadero que protegía la pantalla del ordenador de a bordo, explicó: «Es un GPS utilizado por el ejército americano en Irak. Es el más preciso, basta introducir el nombre o las coordenadas de la localidad elegida y hace todo lo demás».


      Luego añadió: «Evitad las carreteras principales y atravesad el desierto. Dejaos guiar por el coche, es como un camello, ¡solo que más cómodo! Id hacia Al Qaim».


      El jamsin, una niebla de arena soplada por el viento, se acercaba. Se introducía por doquier, se posaba sobre los muros y los suelos de las casas, obstruía los filtros de los motores de los coches y obligaba a quedarse en tierra incluso a los aviones más avanzados. Sus espirales giraban cual serpientes gigantescas por las calles, cubriéndolas hasta hacerlas desaparecer. Y también se cebaba con los hombres: las minúsculas partículas suspendidas en el aire secaban la garganta, irritaban la nariz y los ojos e impedían la visibilidad. Dentro de muy poco los fugitivos ya no verían nada, y nadie los vería a ellos.


      Hikmat y el jeque Suleimán habían ido a rezar juntos, meditando sobre el extraordinario destino de esas palabras grabadas hacía tanto tiempo, pero aún capaces de una devastación terrible. Todo estaba listo para la marcha, pero tenían que esperar a Leyla.


    


    

      Ned y Charles volvieron al salón donde habían sido recibidos y donde había resonado su sentencia de muerte.


    


    

      Ned se colocó de nuevo ante un ordenador.


      - Suleimán tiene razón -borbotó, introduciendo el USB que blandía cual talismán.


      - Creía que habías encontrado lo que estabas buscando -le dijo Charles, sentándose a su lado. Se inclinaron juntos a mirar el monitor, mientras Ned abría una serie de documentos.


      - Todo esto no sirve absolutamente de nada -respondió con un suspiro. Charles lo miró sin entender nada.


      - ¿Cómo que no? Tienes los documentos, las listas con las empresas tapadera, las cifras con las sumas sustraídas, los números de cuenta, ¡todo!


      - ¿Y qué? - exclamó Ned-. Todos saben que hay una corrupción escandalosa en Irak y que muchas empresas privadas se han enriquecido. Solo llevaré un poco de agua al molino de las comisiones del Congreso, y algún pelagatos acabará en prisión. Pero la corrupción solo es un medio; lo que importa de verdad es el fin.


      Sus dedos se movían rápidamente por el teclado, abriendo y cerrando decenas de páginas en busca de un único secreto, escurridizo. A su alrededor, los criados se cercioraban de que ventanas y cristaleras estuviesen bien cerradas, mientras el viento del desierto empujaba hacia la villa un compacto muro de arena.


      - ¡Estoy seguro de que hay algo más! - añadió el americano.


      - ¿Has probado con la lista de cifras? -preguntó Charles, abriendo la riñonera roja que seguía llevando enganchada a la cintura. Ned dejó de teclear y lo miró fijamente.


      - Estaba a punto de hacerlo -dijo, picado-. Vamos, dispara. -E indicó con la barbilla la hoja que Charles acababa de sacar.


      El francés dictó la primera secuencia de números y Ned la introdujo en el cuadro de búsqueda. El cursor se detuvo en un documento, donde al abrirlo aparecían las doce cifras.


      - Es una factura -observó el americano-. De una empresa aérea llamada Flying Darts, dirigida al Comando para el Apoyo Psicológico de las Tropas. -Se detuvo en una línea, y un destello triunfante brilló en sus ojos-. Nuestras cifras aparecen en el concepto DETALLES DE LA MISIÓN. Y debajo de OPERACIÓN está escrito: POWERBALL.


      - Prueba con las otras - le animó Charles, que pasó a dictarle las siguientes cifras. Uno a uno, cinco documentos similares al primero aparecieron en pantalla. Luego Charles pasó a la séptima serie: 19/08-33-44-59-99-01-3959-58-98-02, y otra factura emitida por Flying Darts se sumó a las precedentes. Sin embargo, la última de las líneas escritas por Frank Williams, 20/08-41-20-24-021-70-45-06-07-4, no encontró correspondencia.


      - No se ha localizado el elemento buscado -leyó Ned con voz grave. Alineó en la pantalla las siete facturas extraídas del centenar de documentos que componían el archivo y se puso a estudiarlas, pensando en voz alta-. Las oficinas de Flying Darts están en el aeropuerto de Bagdad. Tiene que ser una agencia que se ocupa de los transportes por cuenta del ejército americano. Una especie de Air America en tiempos de Vietnam.


      - ¿Y qué es el Comando para el Apoyo Psicológico de las Tropas? -preguntó Charles.


      - Tal y como su nombre indica, se ocupa de la salud mental de los soldados en el desierto -comentó Ned con ironía-. Lo que está claro es que medios no les faltan, habida cuenta de las cifras.


      Los dos amigos siguieron examinando los documentos.


      - MQ1 o MQ0 -prosiguió Ned, indicando el concepto EQUIPO-. Eso es fácil: son las siglas técnicas de los drones de fabricación americana, los Predator y los Reaper. Quiere decir que los de Flying Darts operan con drones por cuenta del Comando para el Apoyo Psicológico -explicó, antes de subrayar, emocionado-: La primera orden de misión es de febrero de este año. Y la séptima está fechada a 19/08.


      - El 19 de agosto -dijo lentamente Charles-. Es decir, hoy. ¡Esta orden concierne a una misión prevista para hoy!


      - Sí -continuó Ned, impaciente-. Claro, una misión. ¿Pero qué misión? ¿Y dónde? No entiendo nada -exclamó, dando una palmada sobre la mesa.


      -¿Y la octava serie? -Charles no despegaba los ojos de la línea de cifras escrita en la hoja, con un color diferente y la mano temblorosa.


      - Es un misterio -respondió Ned-. No lo sé. No sé dónde los encontró Frank.


      - Pero tendrá que corresponder con algo -reflexionaba Charles en voz alta.


      - Es la clave del enigma -dijo Ned-. Frank estaba a punto de descubrirlo y por eso murió.


    


    

      Charles volvió a meter en la riñonera roja la hoja de la lista POWERBALL. Se sentía como el depositario del testamento de un hombre, y haría todo lo posible por impedir que su muerte hubiera sido en vano.
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      Goran estaba sentado en la suite del Mansur, frente a las pantallas de vigilancia. El graznido de un altavoz, con Chris al habla, lo arrancó de sus reflexiones.


    


    

      - Aún nada -dijo el sudafricano, que había establecido su brigada en una de las bases de Total Force, en Ramadi, ciudad desde la que se ramificaban las carreteras hacia Siria y Jordania. Si los fugitivos pasaban por allí, serían interceptados-. He enviado patrullas por doquier -explicó Chris, que llamaba por la línea segura-. Han interrogado a los soldados de todos los controles, y también hemos soltado a todos nuestros informadores, pero nadie los ha visto: parece que se han volatilizado. Y ahora hay un nuevo problema -añadió, tras un instante de vacilación-: se ha levantado el viento de arena, y en breve estaremos dentro.


      - ¿Qué dicen las previsiones? -preguntó Goran.


      - Hablan de al menos veinticuatro horas; dentro de poco también llegará a Bagdad.


      Goran sabía perfectamente lo que significaba eso: mientras soplase el jamsin, ningún avión o helicóptero podría alzar el vuelo en Irak. No se podía vencer al destino.


    


    

      Colgó y volvió a mirar el espectáculo en las pantallas. El primer episodio de la «habitación de las mil y una sorpresas». La fórmula era sencilla: una chica encerrada en la habitación y uno o más hombres que pagaban un elevado precio para violarla. En directo, retransmitido por las cámaras de SEX-OPS para deleite de miles de mirones que, observando sus pantallas, soñaban con poder hacer lo mismo. Había chicas para dar y tomar: se encontraban en los burdeles o se podían secuestrar por la calle. Sin embargo, para el lanzamiento Goran había tenido una idea mejor: varios soldados, particularmente brutales, y una chica que adoraba ser el centro de atención: Paola. Su primera aparición tuvo mucho éxito. No había tenido necesidad de fingir dolor, y sus lágrimas habían sido más reales de lo que jamás lo fueran sus suspiros.


    


    

      Luego un mensaje de aviso lo apartó del bonito espectáculo de presenciar la humillación de la italiana. Goran centró su atención en d canal iraquí Al Hurra, financiado por los americanos. Un titular en árabe e inglés anunciaba que un atentado había causado varias víctimas en Kerbala durante el peregrinaje que conmemoraba el nacimiento del Mahdi. Las primeras imágenes mostraban las ambulancias, a los heridos y a la policía intentando contener a la muchedumbre. «Una docena de muertos», según el mensaje que destacaba en la parte baja de la pantalla.


      - ¿Por qué? -se preguntó un Goran rabioso-. ¿Por qué? -Una vez más, algo no había ido según lo previsto. ¿Dónde estaba la nube mortal? ¿El gentío, las mujeres y los niños pisoteados? ¿Los cuerpos hinchados, amontonados en la explanada de las mezquitas de la ciudad santa? ¿Dónde estaba la llamada a la venganza? ¿El levantamiento de los chiíes cansados de ser víctimas? ¿Dónde estaban las señales premonitorias de un baño de sangre entre las religiones, de una masacre general?


      Goran siempre había creído que los individuos dispuestos a morir eran mucho más útiles que las divisiones de soldados que solo pensaban en volver a casa. Y consideraba que la desesperación debía usarse contra los adversarios adecuados. Había planeado con meticulosidad la Operación Kerbala y esperaba un gran éxito. Pero algo no había ido como debía. ¿Qué debilidad humana había desviado la mano de Dios?


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Charles se detuvo frente a un televisor en uno de los salones del palacio de Habaniya. Los guardaespaldas del Príncipe y varios visitantes miraban fijamente las imágenes transmitidas por la pantalla, con la inquietud dibujada en el rostro. La cámara se movía entre los escombros de una explosión, y un titular en letras rojas rezaba: «Atentado kamikaze en Kerbala, quince muertos».


    


    

      «Alabado sea Alá», suspiró uno de los espectadores, y Charles comprendió que estaba aliviado por el número relativamente bajo de víctimas. Cuando el odio golpea de esa manera el corazón de la devoción, el eco de su violencia puede propagarse de manera imparable. Y cuanto más sangriento es el ataque, más incalculables son sus consecuencias. Por una vez, se dijo Charles, la sed de venganza podrá contenerse.


    


    

      La cámara se ensañaba con el suelo cubierto de escombros, donde los rastros de sangre aún esperaban a ser lavados. El objetivo pasaba sobre alfombras manchadas, cojines desgarrados y paquetes desparramados, como si la muerte hubiera golpeado a un grupo de mujeres y niños que estaban descansando. En el suelo había pequeñas babuchas, fulares aún anudados, platos y vasos de plástico: todos los objetos cotidianos de un día tranquilo.


      Y de repente la vio, enfocada por un zum. Los ojos estaban abiertos y vacíos, y el pelo gris aguardaba que el soplido del viento llegase para acariciarle la frente. La piel tenía el color de la ceniza. Una cabeza de mujer, decapitada. Apoyada en el suelo rojo de sangre. El resto del cuerpo había sido arrasado por la bomba que llevaba encima. Tenía que ser ella, la mujer del expediente que le había enseñado Bryan, con el rostro surcado por el agotamiento de toda una vida. Y si no era ella, sería una como ella. «Ibtisam -murmuró Charles-, la Sonriente». La mujer kamikaze. Acabada allí, una inocente que había ido a masacrar a otros inocentes. Víctima preparada para matar. Así pues, el diligente médico del hospital llevaba razón al preguntarse cómo era posible que sus pacientes despertasen el interés de tanta gente. ¿Quién mejor que un alma desesperada para servir a los designios apocalípticos de un puñado de locos? Poco importaba que vinieran de Oriente u Occidente: estaban unidos en una cofradía sin fronteras. Y la lengua en la que rezaban era la misma: le mentían a Dios como mentían a los hombres.


      Entre los restos esparcidos por el suelo a su alrededor, la cámara encuadró una figurita azul: la mano de Fátima, señal de protección y esperanza.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      En el móvil de Martín apareció un mensaje. Tenía que dirigirse al teléfono público junto a la entrada este de la nave central de Union Station. Exactamente en media hora. Se levantó sin vacilar. Sabía quién le había escrito: si había llegado el momento de la extrema prudencia, los acontecimientos debían estar acelerándose.


      Dejó el apartamento silencioso de Dupont Circle y salió a la calle. Un taxi lo condujo sin prisa por la Massachusetts Avenue, y bajó la ventanilla para refrescarse un poco. Rezó con todas sus fuerzas para que las noticias fuesen buenas.


      En el monumental vestíbulo de la estación de Washington se cruzaban viajeros apresurados e indiferentes, cuyas vidas estaban marcadas por los horarios de los trenes. A los taburetes del bar central se sentaban hombres en mangas de camisa, que se olvidaban por unos instantes de que tenían que partir, y varios vagabundos se habían dormido sobre los bancos de madera, bajo la imponente cúpula iluminada como en un gran palacio. Martin entró en la cabina y esperó. La voz de Alí Akbar Musawi parecía muy cercana.


      - Están huyendo -dijo-. Los míos los han visto por última vez en la Zona Verde: su salida de escena fue bastante movidita.


      - ¿Por qué? -preguntó Martin, curioso.


      - Habrán hecho progresos.


      El negro se sintió aliviado. Mientras ellos siguiesen con vida, aún había esperanza.


      - Pero hemos perdido el contacto -añadió el iraní.


      - ¿Dónde pueden haberse dirigido?


      - No lo sabemos, pero las opciones no son muchas.


      - Estoy de acuerdo. Lo que saben -añadió Martin-es más importante que su vida.


      - No cabe duda.


      Martin intentó imaginar qué habría hecho de estar en el pellejo de los fugitivos.


      - ¿Ha pensado en acercarse por allí? -preguntó.


      - Lo estaba pensando, sí -respondió Alí, que debía haber hecho sus mismas consideraciones con unas horas de adelanto.


      - Me parece una buena idea.


      - Le llamaré desde allí.


    


    -No me cabe duda de que será bien recibido -dijo Martin, e incluso logró sonreír.
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      Leyla había regresado. Charles se sorprendió de no haberlo dudado en ningún momento. La mirada seria de esa mujer de la que sabía tan poco le transmitía una seguridad enorme. Ambos se sentaron en la parte trasera del Mercedes, más juntos que nunca.


    


    

      Ned se había puesto al volante y conducía en silencio, siguiendo las indicaciones del ordenador de a bordo. Estaba atento a los peligros de la carretera, pero su cabeza aún seguía ocupada por esas cifras cuyo sentido no lograba esclarecer. Hikmat había cerrado los ojos pero no dormía: ya había emprendido el camino del imán Huseín, y el miedo a traicionar su propio destino lo había abandonado.


      Los cuatro amigos se dirigían rumbo al oeste, atravesando a toda velocidad la espesa nube ocre. No veían nada, pero tampoco nadie podía localizarlos: los aviones y los drones no osarían levantar el vuelo con ese tiempo. El mundo había desaparecido, sumergido, como si ellos fuesen los únicos supervivientes, acompañados del chisporroteo de la gravilla aplastada por las grandes ruedas del Mercedes cual petardos de unos fuegos artificiales chinos.


      -Antes de conocer a Marine me inventaba la vida en novelas insignificantes, y tenía éxito -dijo Charles en voz baja, rompiendo el silencio. Leyla posó una mano sobre la suya y sintió la dulzura de su piel cálida-. Luego pensé que no necesitaba nada más que a Marine, y a su muerte me dejó sin brújula - prosiguió-. Después también se marchó mi hermano, y seguir huyendo en los sueños, o en el amor, se convirtió en algo imposible.


      - ¿No tienes hijos? -dijo la mujer, quitándose el velo que le cubría el pelo.


      - Siempre pensé que no eran para mí.


    


    

      - ¿Por qué viniste a Bagdad? -volvió a preguntar ella, mientras sus dedos acariciaban levemente los de Charles.


    


    

      - Fue Ned quien me dijo que no podía vivir de ilusiones, que la vida aquí era cruel, pero también podía ser generosa.


      Ley la giró la mano de Charles y posó su palma sobre la del francés. Sus dedos se entrelazaron sin vacilación.


      - ¿Y has encontrado lo que buscabas? -le preguntó.


      Charles no respondió.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      La televisión había empezado a difundir las imágenes del atentado de Kerbala y Karim estaba desorientado. Las primeras noticias hablaban de una bomba casera que había estallado entre los peregrinos adormilados en la explanada entre los mausoleos del imán Huseín y de su hermanastro Abás. Los servicios de emergencia habían contado una docena de muertos, mujeres y niños en su mayoría.


      «¿Qué ha pasado?», se preguntó el libanés, que había regresado a la Zona Verde.


    


    

      Karim y los especialistas del edificio 470 habían previsto una auténtica masacre, no un puñado de muertos. Con la explosión, los siete cilindros de sarín estallados sobre el cuerpo de Ibtisam deberían haber provocado una carnicería. El temporizador había funcionado perfectamente, pues la carga que debía hacer de detonante había estallado. Ibtisam estaba muerta, y con ella todos los que habían tenido la mala suerte de estar descansando a su lado. Y luego nada. «Nada más», murmuró Karim. Él y los artificieros de esa operación especial habían calculado que la difusión por el aire del gas letal causaría inmediatamente decenas de víctimas. En un segundo momento, el pánico se apoderaría de la multitud y cientos de peregrinos acabarían pisoteados. En poco tiempo la noticia de ese terrible ataque se difundiría, incendiando el polvorín iraquí. Tenía que provocar la ira de los supervivientes, y una oleada de violencia contra aquellos que los chiíes considerarían culpables del atentado: los tan odiados suníes. Los mismos que, bajo el régimen de Sadam, no habían dudado en bombardear con armas químicas las aldeas del Kurdistán, como Halabja, o el frente iraní. Y hoy los chiíes los acusarían de haber dirigido su odio contra el más sagrado de los lugares sagrados y el más santo de los peregrinajes. Al atacar Kerbala estaban amenazando al mismísimo Mahdi, antes incluso de que regresara a la tierra para salvar a las almas pías. ¡El mismo Alá había sido blanco del ataque, y su venganza se anunciaba terrible!


    


    

      Irak caería de nuevo en manos de sus demonios y la tierra de Mesopotamia volvería a sangrar. Las falanges llegadas de Occidente tendrían que quedarse en ese país lejano para domar a los bárbaros, y los jefes de Karim estarían satisfechos.


    


    

      Sin embargo, al observar las imágenes que pasaban por delante de sus ojos, el libanés comprendió que su misión había fallado. Las cámaras mostraban varios cuerpos destrozados bajo sábanas blancas manchadas de sangre, y enfocaban lo que quedaba de una carreta y del árbol bajo el que la habían colocado.
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      Ned pegó un frenazo y se giró hacia Charles.


    


    

      - ¿Qué ha hecho Yusef? -preguntó con tono imperioso.


      - ¿Por qué te has parado? -dijo Charles, abandonando la mano de Leyla.


      - ¿Qué ha hecho Yusef? -repitió Ned, mirando fijamente a Hikmat.


      - No entiendo -replicó Hikmat, arrancado de golpe de sus pensamientos.


      - ¿Qué ha hecho Yusef? -El americano ya estaba gritando.


      - Antes de salir nos ha explicado cómo funcionaba el coche y nos ha pedido que lo llamáramos si teníamos problemas. También nos ha dicho: «Que Alá os proteja» -respondió Hikmat, volviendo a la realidad.


      - Nos ha explicado cómo orientarnos gracias al ordenador de a bordo -puntualizó Ned-. El ordenador de a bordo -repitió, saboreando las palabras.


      - Sí. Metió el nombre del puesto fronterizo de Al Qaim, y el ordenador calculó el recorrido evitando las carreteras principales -continuó Leyla.


      - ¡Exacto! Y nos ha explicado con gran satisfacción que el sistema de GPS era el mismo que el de los militares americanos, mucho más preciso que el que usan los civiles -prosiguió Ned, tecleando algo en la pantalla táctil del sistema-. ¡Y ha añadido que el ordenador funcionaba tanto con el nombre de una localidad registrada en los mapas militares americanos como con las coordenadas geográficas!


      Charles había comprendido dónde quería ir a parar antes de que acabara la frase. Hurgó en la riñonera roja y sacó la lista POWERBALL. La serie de cifras adquiría un significado mucho más concreto. Las primeras dos de cada línea se correspondían, como ya habían entendido, con las fechas. Las cifras individuales indicaban los puntos cardinales: 1 para el norte, 2 para el este, 3 para el sur y 4 para el oeste. Las parejas de cifras entre las fechas y los puntos cardinales eran los valores en grados, minutos y segundos que había que introducir en el ordenador.


      Charles detuvo la mano de Ned.


      - Aún nos queda mucho camino hasta la frontera, no perdamos tiempo -dijo. Se sentía investido de una misión más elevada que el descubrimiento de un secreto, por importante que fuese: proteger a Leyla y la promesa de felicidad que se habían intercambiado tácitamente.


      - Pero yo quiero entenderlo -protestó Ned, obstinado.


      - ¿Entender el qué? Tienes todo lo que querías: los documentos, las facturas falsas, un programa secreto del Pentágono -replicó Charles.


      - No tengo nada. No entiendo nada. ¡Todavía no sé para qué sirve todo esto!


      - Ned, estamos al final del viaje. En dos horas podemos estar en Siria, a salvo. ¿Por qué correr el riesgo de perderlo todo? -insistió Charles, que sabía muy bien lo extenuado que estaba Ned.


      - Para entenderlo. Tenemos que entenderlo.


      - Pero podemos imaginárnoslo, ¿no?


      - No, Charles, no es suficiente. Quizá en el amor, quizá en el mundo de la ficción. Pero no en la realidad. Hay un momento de la vida en que la realidad te aferra. Y este es el momento, también para ti.


      Ned abrió la puerta del Mercedes y un vendaval de arena y calor envistió el interior del coche.


      - Ya no puedes imaginarte el desierto y sus peligros, estás dentro. Ya no puedes escapar. Ya no puedes imaginarte la vida, estás en el centro de esta historia que ha venido a buscarte. Y si mueres, ¡morirás de verdad! -gritó Ned, agresivo.


      - Tiene razón, mister Charles -intervino Hikmat-. Jamás habría podido imaginar vivir todo lo que he vivido, y solo puedo dar gracias a Alá. Pero el sacrificio de tantas vidas, y de tantas esperanzas, solo tendrá valor si nosotros llegamos hasta el fondo.


      Charles se giró hacia Leyla en busca de apoyo, pero en sus ojos leyó que ella ya había tomado una decisión.


    


    

      - Charles, aún hay mucho que hacer. ¿Cómo podemos renunciar ahora? -le dijo con dulzura, volviendo a cogerle la mano entre las suyas.


    


    

      Ned tecleó las coordenadas geográficas en el ordenador de a bordo: apareció un nombre y un mapa.


    


    - Akashat -dijo Charles. Con el tono del hombre que se despierta de un sueño.
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      El ordenador de a bordo indicaba que se encontraban a menos de cinco kilómetros de su destino cuando se cruzaron con el primer vehículo que veían en todo el trayecto, un todoterreno del ejército americano detenido a un lado de la carretera, con un neumático reventado. Tres soldados habían bajado del vehículo y parecían estar esperando a que la solución de su problema surgiese de entre los remolinos del jamsin.


    


    

      Ned abrió la puerta del Mercedes blindado y los saludó con su mejor acento neoyorquino.


      - Ey, ¿qué tal, chicos? - exclamó-. ¿Estáis esperando a la grúa?


      Uno de los militares se acercó. Tenía cara de niño, como la mayoría de soldados enviados a hacer la guerra en Irak. Vestía disciplinadamente todo el equipo estipulado para salvarle la vida: un casco con el barboquejo apretándole la barbilla, un chaleco antibalas que lo sofocaba bajo el calor del desierto, y protección en codos y rodillas. Llevaba un M -16 cruzado sobre el pecho y sonreía, con la mirada de quien se ha resignado a no entender nada.


      - Afirmativo, señor -dijo, sin un ápice de ironía en la voz-. Estábamos a la cola del convoy y el resto de la patrulla está intentando localizarnos en medio de esta puta niebla. Pero sin los drones y los helicópteros no lo conseguirán -continuó, indicando con un gesto abatido el cielo completamente cubierto.


      - ¿Vais a Akashat? -le preguntó Ned.


      - No lo sé, señor - respondió el soldado, apoyándose en la pesada puerta abierta-. Vamos a Camp Jesus.


      - ¿Camp Jesus? - repitió Ned, sorprendido- . ¿Y eso qué es?


      - No lo sé, señor. Son nuestras órdenes.


      - ¿Es la primera vez que vais?


    


    

      - Afirmativo - asintió el joven-. Todas las unidades que están al final de su turno pasan un periodo de formación en Camp Jesus. Están repartidos por todo Irak.


    


    

      »¿Nos podéis hacer un favor? -gritó el soldado, mientras Ned volvía a arrancar-. Si veis al resto de la patrulla, ¿podéis indicarle el camino y mandarlos hacia aquí? Con toda esta niebla jamás nos encontrarán sin ayuda.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Akashat era una inmensa mina a cielo abierto, una de las grandes obras del régimen de Sadam Huseín. Durante años había suministrado los fosfatos necesarios para los fertilizantes usados en la agricultura iraquí y, con gran secreto, también uranio. Los científicos iraquíes lo enriquecían para intentar cumplir el sueño de su dueño y señor: fabricar una bomba atómica. Las bombas americanas destruyeron esa ambición en la guerra de 1991, cuando redujeron a escombros las instalaciones de extracción y la fábrica de producción. Los inspectores de la ONU, que más tarde desmantelaron el programa iraquí de armas de destrucción masiva, mandaron verter toneladas de hormigón sobre la maquinaria que habría podido ponerse de nuevo en funcionamiento. A partir de 2003 se estudiaron diferentes proyectos de recuperación de la mina, pero ninguno había llegado a buen puerto. Y esa región olvidada, en la frontera con Siria, Jordania y Arabia Saudí, se convirtió en el reino de todo tipo de contrabandistas.


      Pero cuando, en el corazón de la noche, el Mercedes se acercó a Akashat, la mina, con sus grúas de brazos oxidados recortándose contra la densa niebla del jamsin, ofrecía un espectáculo inesperado.


      Cientos de vehículos estaban alineados en la única carretera que llevaba a la entrada principal. Se habían formado aparcamientos improvisados, donde los jeeps del ejército se mezclaban con los todoterrenos de las empresas de seguridad privada. Los autobuses militares recogían a los soldados más alejados, mientras que los otros recorrían a pie el resto del camino. Había controles donde se comprobaba la identidad de los recién llegados y la autorización para entrar en el recinto que rodeaba la mina, cuyo perímetro estaba vigilado por brigadas armadas. Unos enormes proyectores apuntando hacia el cielo intentaban penetrar en las nubes de arena.


      Ned aparcó el Mercedes junto a una fila de remolques cargados de botellas de agua y raciones militares. Apagó el motor y los faros.


    


    

      - ¿Qué diablos es esta reunión? -preguntó, abriendo la puerta-. Tienen incluso música, ¡y huele a barbacoa! -añadió, al colmo del estupor, oliendo el aroma de la carne a la parrilla.


    


    

      - Ya no nos queda más que ir a verlo -respondió Charles-, pero tengo la impresión de que no va a ser fácil entrar. Están los de Total Force -dijo, indicando los puestos de control instalados en las entradas de lo que parecía una inmensa fiesta rave.


      - No tenemos ninguna posibilidad de pasar desapercibidos, ¡mierda! -exclamó con rencor el americano.


      - No hemos cruzado todo el desierto para perdernos la fiesta -replicó Charles, metiéndose las manos en los bolsillos. Se sobresaltó-: El pase de Paola.


      Sacó el carné que había encontrado en el coche de la fotógrafa italiana y lo examinó. Luego se lo tendió a Leyla.


      - Solo tú puedes usarlo. De noche, una morena es una morena. Pero seguimos teniendo el mismo problema: nosotros tres jamás podremos pasar.


      En el coche reinaba el silencio, roto únicamente por la música llegada con las ráfagas de viento.


      - Tengo una idea -dijo al final Charles, encendiendo la luz interior. Hurgó de nuevo en el bolsillo y sacó un puñado de billetes de veinte dólares-. No es mucho, pero tiene que ser más de lo que ganan en un mes estos tipos -añadió, indicando a un grupo de iraquíes con monos de trabajo azules. Acababan de salir para coger un nuevo cargamento de bebidas, apoyadas en el suelo por los chóferes de los camiones, que llevaban sombreros texanos.


      Charles se inclinó hacia Hikmat.


      - ¿Crees que puedes volver con los uniformes de tres de tus compatriotas poco escrupulosos?


      - No debería ser un problema, mister Charles. Los iraquíes prefieren recibir dinero a órdenes.


      Hikmat volvió a los pocos minutos con los monos. Llevaban el logo de una de las compañías americanas que abastecían a las tropas en Irak.


      - También he cogido pañuelos palestinos para usted y para míster Ned -dijo, tendiendo a los dos hombres la tradicional kefía-. Con este viento arenoso a nadie le sorprenderá que se protejan la cara. ¡Y sobre todo el pelo!


      - No tengo intención de quedarme aquí sola -dijo Leyla-. Yo entro con el pase de Paola.


    


    

      - Seguro que comprueban el número del carné -advirtió Ned-, y el Croata sabrá inmediatamente que estamos aquí.


    


    

      - Tienes razón -asintió Charles-. Pero es más arriesgado dejar a Leyla aquí fuera.


      Los cuatro se percataron de que, entre los soldados que avanzaban hacia el misterioso Camp Jesus, había algunas mujeres en uniforme y otras en vaqueros y camiseta. La idea de que Leyla se aventurase a solas hacia una de las entradas no era ni mucho menos alentadora, pero era completamente impensable abandonarla en medio de un trozo de desierto convertido en aparcamiento.


      - Si una patrulla la encontrase sola dentro de un Mercedes blindado... Prefiero no imaginarme lo que pasaría -insistió Charles.


      - De acuerdo. -Ned empezó a ponerse el mono de tela azul-. Pero vamos a darnos prisa: entramos, vemos lo que hay y nos largamos con las mismas.


      Charles se envolvió la kefía alrededor de la frente y aferró las manos de Leyla.


    


    

      - Nos vemos al otro lado de la entrada principal -dijo, indicando la puerta por la que la joven tenía que pasar-. Vamos a procurar no perdernos.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Todo el universo de Goran estaba envuelto en el apagón del jamsin. Desde la ventana de la suite del Mansur observaba, impotente, el velo de arena que se había pegado a los cristales y ocultaba el horizonte. Las luces de la ciudad habían desaparecido, y también las pantallas de los monitores estaban cubiertas de rayas grises, casi de luto. La nube de arena que se había cernido sobre Irak podía durar unas horas o unos días. Bagdad parecía escaparse al control del Croata.


      Chris tenía razón: sin los drones, que podían vigilar la inmensidad del oeste del país, jamás lograrían atrapar al americano. Ned se había esfumado como un espejismo, llevándose lo que había logrado descubrir, y si volvía a aparecer cantaría, lo que significaba el final del Croata. Los de Washington no se lo perdonarían, sobre todo si su plan tenía éxito: los vencedores no mostraban ninguna indulgencia hacia los errores de sus sicarios, y él sería el primero en ser sacrificado.


      El error del mercado de Al Kifá se había convertido en una derrota. Todos los esfuerzos por retomar el control de la situación habían sido en vano. Los muertos no bastaron, Daniel se había esfumado y también la Operación Kerbala fue un chasco. Todo se había ido a pique, como si un espíritu, desde muy lejos, hubiese decidido plantarle cara, obstaculizar sus planes, luchar. ¿O había sido culpa de ese francés soñador? Ni siquiera iba a poder tener el placer de destruirlo. Hasta la Virgen de Medjugorje parecía haber apartado la mirada, dejando de protegerlo.


      Goran le hizo una señal a Mirko.


      «Es hora de irse».


      Mirko asintió y cogió su arma preferida, una metralleta italiana Beretta M12.


      El Croata sabía desde hacía tiempo que algún día tendría que desaparecer, para que quienes le habían contratado no pudiesen localizarlo nunca más. Levantó una trampilla que cubría una caja fuerte encastrada en el suelo, a los pies del mueble bar. Marcó rápidamente la combinación: 9111993, una fecha que nunca había olvidado, el día en que el puente de Mostar se desmoronó sobre el Neretva, destrozado por los obuses serbios, y Marija murió entre sus brazos.


      Sacó dos pasaportes británicos y un sobre marrón con un grueso fajo de billetes. Luego siguió a Mirko por el pasillo del decimoquinto piso del Mansur, rumbo al garaje donde le esperaba su colección de coches.


      Mirko levantó la manta gris, descubriendo un Lancia Thesis negro con matrícula diplomática. Cogió dos banderitas blancas y amarillas que había en los asientos y las colocó a los lados del capó. Luego se sentó al volante y Goran se acomodó en la parte trasera, oculto tras los cristales ahumados. El motor rugió con toda la potencia de sus trescientos caballos y la berlina blindada enfiló la rampa que conducía a la salida del hotel, zambulléndose en la noche bagdadí.


      Atravesaron el puente Sinak y cogieron la calle Sadún. Los policías y los soldados de guardia en los puestos de control saludaban respetuosamente, al ver a la luz de los faros las banderitas con los colores vaticanos. Pasaron sin detenerse frente a las altas murallas y las barreras que protegían el hotel Bagdad. Finalmente, Mirko aparcó el coche frente a una casita con un jardín bien cuidado. Una discreta placa de cuero, encastrada en la pared de ladrillo ocre junto a la puerta principal, rezaba: NUNCIATURA APOSTÓLICA. Goran había llegado a su destino. Allí encontraría la ayuda que necesitaba.


    


    

      La puerta se abrió y una religiosa que vestía el traje gris y el velo blanco de las monjas del Sagrado Corazón hizo pasar a los dos hombres.


      «Esperad aquí», susurró, para nada sorprendida de su presencia, señalando un pequeño salón desangelado. Las paredes eran grises y de una de ellas colgaba, como abandonado, un Cristo de bronce clavado en su cruz.
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      - ¿Has visto cómo te he encontrado? -Leyla apareció junto a Charles, que se había deshecho de su mono azul. Ante ellos se recortaba un escenario iluminado por reflectores, montado entre dos pequeñas colinas blancas de detritos minerales. El resultado recordaba a dos laderas nevadas, surgidas de la oscuridad de la noche. Una orquesta tocaba música country para entretener al público en espera.


    


    

      - ¿Has podido entrar sin problemas? -preguntó Ned, ansioso.


      - Uno de los guardias ha pasado el carné por un lector electrónico -respondió la chica.


      - Entonces tenemos poco tiempo -se limitó a decir el americano.


      - Tenía un tatuaje en el dorso de la mano, una inscripción -añadió Leyla.


      - ¿Qué decía? -preguntó Charles, aunque ya sabía la respuesta.


      - HOLYRAGE.


      Los soldados, en filas compactas, habían tomado posiciones en una amplia explanada frente al palco. Algunos engullían perritos calientes y hamburguesas preparadas en las cocinas del campamento, o se trincaban litros de Coca-Cola y Seven Up distribuidos en los tanques refrigerados. Los guardias armados patrullaban sin prisa, con la mirada siempre alerta, insolentes con sus chaquetas negras con el logo de Total Force. Luego la música adoptó un ritmo más marcial, para explotar al fin en un redoble de batería. Una voz fuerte y cálida, difundida por un sistema de altavoces, llenó la noche.


      «¡Aleluya, aleluya y gloria a Dios!».


      Un hombre de cara morena enmarcada por una melena blanca había hecho aparición. Sosteniendo un micrófono en una mano, y blandiendo con la otra un libro de tapa dorada, empezó a caminar a grandes pasos por el amplio escenario.


    


    

      «Jesús os escucha, amigos míos. ¿Estáis aquí por él?».


    


    

      Como respuesta llegaron varios «SÍ» y algún que otro tímido «amén».


      «¿O es que os habéis dejado la lengua en Babilonia? ¡Jesús os escucha! ¿Qué tenéis que decirle?».


      Una ráfaga de «amén» se elevó entre las filas de soldados, que se iban engrosando a medida que los recién llegados entraban en el perímetro controlado por Total Force.


      La voz del predicador se volvió más fuerte: «Hermanos míos, Jesús está bastante ocupado en estos tiempos, y no creo que se interese por vosotros si no ponéis un poco de empeño. ¿Queréis hablar con Jesús, sí o no?».


      Esta vez le llegó un poderoso «SÍ» manado del pecho de miles de hombres. El predicador se puso a saltar de alegría sobre el escenario, desatando las risas del público.


      - Es Brent Howard, uno de los evangelistas más famosos del momento -gritó Ned, intentando levantar su voz sobre el coro de «amén» que resonaban por doquier.


      - ¿Qué hace aquí? -preguntó Charles.


      - Nada bueno, eso seguro. Sus sermones se difunden por cientos de canales de radios y televisiones locales en los Estados Unidos. Es el nuevo profeta de los dominionistas, los peores enemigos de Barack Obama. Lo acusan de ser el anticristo.


      Ned interrumpió su explicación para escuchar las palabras que retumbaban por los altavoces:


      - Habéis hecho un buen trabajo y Jesús me envía para deciros que está contento de vosotros -continuó el predicador, nada más restablecerse el silencio-. ¡Y que os llevará de vuelta a casa!


      «¡Sí!», gritó la multitud. Miles de manos se elevaban hacia el cielo en señal de oración.


      - Regresaréis a casa. ¡Y Jesús os acompañará! -gritó Brent Howard.


      «Sí, si», tronaba la manada de soldados, tragándose las palabras que llenaban el cielo.


      - Me alegro de estar aquí con vosotros esta noche -dijo Brent Howard, fijando el micrófono a un atril y abriendo el libro que llevaba en la mano-. Y permitidme decir, con Jesús: «Si un hombre no renace, no puede entrar en el reino de Dios».


      «Amén, amén», gritaban los soldados.


      - ¿Y se supone que este es el apoyo psicológico para las tropas? -observó Charles.


    


    

      - Sí -asintió Ned-. Adoctrinamiento religioso. Había oído hablar del tema, pero nunca se me habría ocurrido algo tan terrorífico.


    


    

      - Se me escapa el vínculo con POWERBALL -dijo Charles.


      - Imagino que a Total Force le pagan para organizar estos grandes rituales -explicó el americano-, además de para garantizar la logística y la seguridad, con los drones.


      - Así que las otras coordenadas en la lista de Frank tenían que ser congregaciones de este tipo. -Charles miró a su alrededor-. Un último mensaje para las unidades que vuelven a casa.


      Sobre el escenario, el predicador seguía con su sermón:


      - Tengo un libro en la mano, un libro que conocéis perfectamente. Es la Biblia, la palabra de Dios. Y tengo una buena noticia para vosotros: no necesitáis nada más. ¡Coged la Biblia y marchaos! Volved a casa, soldados, Dios está satisfecho con vosotros, y os dice: «¡Misión cumplida!».


      «¡Aleluya!», gritó la multitud.


      - Dios os ha encomendado una tarea difícil -gritó el predicador. Luego abrió su Biblia y leyó-: «El Señor de los ejércitos pasa revista a las tropas que parten hacia la guerra. El Señor y las armas de su cólera golpearán a sus enemigos».


      El hombre del escenario, iluminado por un reflector, hizo una pausa. Luego, blandiendo el libro en una mano y el micrófono en la otra, lanzó un grito salvaje que hizo vibrar a todos los espectadores.


      - ¡Gritad, pues el día del Señor se acerca!


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Un hombre entró en la salita donde Goran y Mirko esperaban. Llevaba una túnica negra, y echó un vistazo rápido al Mudo y a su M12.


      - No me gusta que se metan armas aquí -le dijo a Goran.


      - Ya no puedo permitirme correr riesgos -replicó el Croata.


      - ¿Qué pasa? -preguntó el hombre. Las monjas de la nunciatura solo lo conocían como padre Miroslav, pero también sabían que al representante del papa, el nuncio, ese cura no le gustaba. Sin embargo, no podía negarse a hospedarlo: los píos y poderosos americanos habían insistido para que se quedara.


    


    

      - Tienes que conseguirme un salvoconducto hacia el norte. Tengo que irme –ordenó Goran.


    


    

      - No he recibido instrucciones.


      - Pues las recibes ahora, de mí. Tengo que irme.


      - ¿Es por Kerbala? -preguntó Miroslav.


      - No importa. El tiempo apremia.


      - ¿Dónde irás?


      - A Mosul, los de la iglesia de San Pedro me ayudarán. Pero necesito una carta firmada por ti.


      - ¿Y después?


      - Me harán pasar a Turquía. Mañana estaré en Estambul. Y desapareceré. -Goran clavó su mirada en los ojos del cura-: Tienes que ayudarme, en nombre de todos los muertos que ha habido.


      El Croata ya se imaginaba a bordo del Landa, cuya matrícula diplomática le garantizaría continuar sin obstáculos. Por la mañana llegaría a Mosul, donde la comunidad cristiana se sentía amenazada desde que Sadam Huseín no estaba para protegerla. Los cristianos se habían aliado con los kurdos para intentar contrarrestar la influencia de Bagdad, demasiado musulmana para unos y demasiado árabe para otros. Goran y Mirko, con la ayuda de los combatientes kurdos, atravesarían el macizo del Kandil y cruzarían sin problemas a Turquía. Allí se harían pasar por turistas británicos listos para regresar a casa tras las vacaciones. Goran había amasado en Zúrich bastante riqueza para borrar el pasado y no temer al futuro.


      El hombre vestido de negro apartó la mirada, desestabilizado por un momento por la violencia que manaba de los ojos de Goran, pero luego dijo, con voz sorda:


      - Hermano en la fe, no puedo hacerlo. No hay órdenes. Los de Washington no me han comunicado nada.


      Apenas si logró acabar la frase cuando ya tenía encima a Goran, que le agarró una mano y la retorció brutalmente. El cura lanzó un grito y en un abrir y cerrar de ojos se vio aplastado contra la pared.


    


    

      - ¡Hermano en la fe! ¡Hermano en la fe! -repetía el Croata, con la voz ardiente de rabia-. Ya te he dicho que no tengo tiempo que perder. Tú viniste aquí a preparar el Apocalipsis con tus amiguitos de Washington y yo te he ayudado. Pero ya he ganado bastante dinero para olvidar Mostar. No intentes jugármela. Firma la carta que necesito y vuelve a tus oraciones.


    


    

      Sujetando al hombre de negro con una mano, Goran extendió la otra hacia el crucifijo de bronce. Luego apoyó una punta de la cruz sobre el ojo derecho del padre Miroslav y apretó. El cura ahogó un grito.


      - ¡Te lo suplico, Goran, no lo hagas! No corres ningún riesgo, todo va bien. ¡Un día más y habremos ganado!


      - Y yo estaré muerto -dijo Goran, presionando con más fuerza el crucifijo contra el ojo del hombre de negro, que lanzó un grito de animal herido. El metal le había lacerado el párpado y la sangre le corría por la mejilla y la barba.


      Mirko se colocó frente a la puerta con el fusil, listo para disparar, pero los pasillos de la nunciatura estaban en silencio y desiertos. Miroslav hurgó en el bolsillo de su túnica y sacó un paquete con documentos.


      - Son cartas de recomendación, solo tienes que escribir tu nombre.


      - Miroslav, amigo mío, no me trates como a un idiota. No soy un refugiado cristiano que quiere huir del país. Firma o no podrás volver a leer la Biblia. Ni divertirte con las películas porno que te mando.


      El cura asintió y Goran mitigó la presión. Miroslav cogió un salvoconducto y lo apoyó contra la pared para firmarlo. El ojo derecho le palpitaba con un dolor terrible. Se dijo que los hombres a los que servía, y el Señor, perdonarían su debilidad. Le tendió la hoja al Croata, al que creía conocer como a un hermano.


    


    

      - Gracias, padre -concluyó Goran. De un empujón brutal volvió a sujetar al hombre en hábito contra la pared, y con un golpe seco le clavó la cruz de Cristo en el ojo. El cerebro de Miroslav fue atravesado por el metal afilado antes de que pudiese nacer un grito.
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      - El día del Señor se acerca; día cruel, día de furor y de cólera ardiente -gritó el predicador en la noche de Akashat-. Y la Biblia dice: «Babilonia, la perla de los reinos, joya y orgullo de los caldeos, como Sodoma y Gomorra cuando Dios las arrasó; jamás la habitarán, nunca más será poblada; el beduino no acampará allí ni apriscarán allí los pastores; aullarán hienas en sus mansiones y chacales en sus lujosos palacios». Soldados de Dios, habéis destruido Babilonia, y puedo deciros con certeza: vuestro jefe está satisfecho de vosotros.


    


    

      El predicador se secó la frente y un ayudante le pasó una nueva chaqueta blanca, llevándose la primera, empapada de sudor.


      - Sé que algunos de vosotros se han ocupado de Sodoma, y habéis hecho un buen trabajo. Lo sé. No he necesitado ver la CNN o leer el New York Times. Lo sé porque lo he leído en la Biblia: ¡está escrito! -Brent Howard fingió buscar algo en el libro de tapa dorada y leyó, recalcando las palabras-: «El Señor desde el cielo hizo llover azufre y fuego sobre Sodoma y Gomorra. Arrasó aquellas ciudades y toda la vega con los habitantes de las ciudades y la hierba del campo». ¿Acaso os recuerda a algo?


      Un soldado se abrió paso entre los uniformes y los monos de camuflaje. Subió al escenario y cogió el micrófono de las manos del predicador.


      - Yo estaba en Faluya -dijo con voz clara.


      «¡Sí!», respondió la multitud.


      - Yo estaba en Faluya -repitió, con más fuerza, el soldado.


      «¡Sí!», tronó el gentío, impaciente.


      - ¡Yo estaba en Faluya! -gritó el soldado-. Y he venido para contaros que Jesús cuidó de mí. Que no apartó la mirada.


    


    

      El soldado recorría el escenario a zancadas, gesticulando su historia.


    


    

      - Estaba en Faluya y las puertas del infierno se abrieron ante mí. Las balas silbaban a mi alrededor y las granadas hacían temblar la tierra bajo mis pies. El cielo era negro y las llamas de Satanás lamían las nubes. -Se vio obligado a tomar aire antes de continuar, y cayó de rodillas-. Estaba en Faluya y tenía miedo. Estaba convencido de que iba a morir –añadió con voz sorda-, pero las balas me esquivaban. El fuego que lo devoraba todo no osó acercarse a mí. Estaba vivo, y me preguntaba por qué. Hasta que luego lo comprendí: la mano del Señor estaba sobre mí. Sobre mi corazón estaba la Biblia, y me protegía. ¡La palabra de Dios estaba sobre mí y su voz mantuvo a raya la muerte!


      Una oleada de fervor sacudió las filas de espectadores, sumidas en el hechizo del milagro de Faluya. Algunos soldados, agarrados de la mano, se habían puesto a cantar salmos y salpicaban el relato de su compañero con gritos de «amén» y «aleluya>> que resonaban en el aire incandescente.


      - Y entonces oí la voz de Jesús -gritó el hombre del escenario, con los brazos elevados hacia el cielo- , y me dijo: «Tú vivirás para transmitir mi mensaje. Les dirás a tus hermanos que la guerra contra el Mal ha comenzado». Satanás ha entrado en la casa del Bien y quiere convertirla en su propio reino. Nosotros somos los soldados de Jesús y hemos de reconquistar su casa. Nos ha protegido y nos protegerá, ¡pero se espera que nosotros luchemos por él!


      »Amén -gritó al micrófono, y el final de su confesión fue recibido con un estruendo. El soldado volvió a sumergirse en la muchedumbre de compañeros, que se abrió a su paso.


      Leyla se había apoyado contra Charles para protegerse de los empujones y buscar un poco de comodidad. «Es horrible -murmuró-. El futuro está en manos de fanáticos, tanto en vuestro país como en el nuestro. No hay nada que hacer».


      Brent Howard estaba satisfecho del efecto provocado. Nada mejor que el testimonio de un milagro para conmover las mentes. Era hora de concluir:


      - Babilonia fue destruida, Faluya fue purificada por el fuego divino y vosotros habéis vuelto a limpiar esta tierra, donde Dios había colocado a Adán y Eva en el jardín del Edén -dijo a los soldados-. Pero, ¡ay!, mientras girabais la espalda, ocupados en obedecer las órdenes divinas en esta parte del mundo, lo peor ha sucedido en vuestra casa, en América.


      Los gritos resonaron entre la multitud: «Muerte a Satanás».


      - Satanás ha comprendido que los soldados de Jesús estaban desplazados aquí, y con el engaño y la traición se ha asentado en la casa de Dios. -La voz del predicador vibraba por la cólera contenida- . ¡Y no ha perdido tiempo! -gritó-. Se ha puesto a matar a nuestros hijos en el vientre de sus madres. Ha abierto campos de muerte para los débiles y los enfermos. Ha pactado con los peores enemigos de Jesús, los que se niegan a reconocerlo como hijo de Dios, y ellos lo han aprovechado para apropiarse del fuego del infierno, ¡del fuego nuclear!


      El predicador vestido de blanco aferró su libro dorado.


      - La Biblia nos dice: «Los soldados de Jesús son los soldados de la vida».


      «¡Sí!», aprobó su público.


      - Han venido a derrotar a Satanás, aquí, en el reino de Babilonia, donde los hijos de Jerusalén conocieron el exilio.


      «¡Sí!», rugió nuevamente.


      - Y ahora, soldados de Jesús, una nueva misión os espera en América: Tenéis que liberar al país que Dios eligió para guiar al mundo. ¡Tenéis que librarlo de Satanás!


      «¡Amén!», gritó la muchedumbre.


      - ¡Recordad! -gritó Brent Howard!- . El Señor dijo: «No penséis que he venido a traer paz a la tierra. No vine a traer paz, sino espada». Así pues, vosotros que regresáis para liberar vuestra casa del anticristo, no lo olvidéis: ¡la Biblia en una mano y la espada en la otra! ¡Que la cólera de Dios os guíe! -concluyó en un crescendo.


      Las filas de soldados estallaron en un aplauso frenético, que acompañó la salida del predicador, y durante largo rato las ruinas de Akashat resonaron con su grito de venganza: «La cólera de Dios. ¡La cólera de Dios! ¡Muerte a Satanás!».


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      El móvil de Goran sonó mientras el Lancia blindado enfilaba la entrada de una autopista a la salida de Bagdad. Era el sudafricano. Lo llamaba desde Ramadi. Se preguntó si responder.


      - Los hemos encontrado - dijo Chris con una voz que parecía cercanísima-. Están en Akashat.


      Goran le hizo una señal a Mirko para que frenase y el Mudo se detuvo a un lado de la carretera.


      - ¿Dónde están ahora? - preguntó Goran.


      - Se han marchado -respondió Chris-. No podíamos matarlos delante de todo el mundo.


    


    

      De todas formas no se nos pueden escapar.


    


    

      - ¿Dónde están ahora? -repitió el Croata, impaciente.


      - He enviado patrullas a las dos únicas rutas que pueden coger -continuó el sudafricano-. Una lleva a Siria y la otra a Jordania.


      Goran titubeó. En tres horas podría estar en Mosul, buscaría a los kurdos peshmerga y luego pasaría a Turquía. Cambiaría de nombre y de vida.


      - ¿Cuántas posibilidades tenemos de interceptarlos? - preguntó.


      - Es cuestión de una hora. No se nos pueden escapar - repitió Chris- . Ni escapar del desierto.


      Goran ya no tenía demasiada confianza en las certezas de sus sicarios, idiotas prestísimos a la hora de pasar a las manos, pero incapaces de pensar. En las últimas semanas habían coleccionado una serie de cagadas imperdonables. Chris se había equivocado tantas veces que debería llevar tiempo muerto: sobrevivir equivocándose continuamente era toda una hazaña.


      - El jamsin amainará pronto - añadió Chris-. Mañana el cielo estará despejado.


      El Croata sabía que no podía ignorar esa señal. «Da la vuelta, vamos a Ramadi».


    


    Llegarían al amanecer, cuando el cielo por fin estaría de su parte.
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      Charles, Ned, Hikmat y Leyla salieron a toda prisa de la mina de Akashat, antes de que los soldados apiñados allí dentro empezaran a moverse. Se dirigieron hacia el Mercedes, evitando a los guardias de Total Force que patrullaban para comprobar los coches del aparcamiento improvisado.


    


    

      Ned caminaba con gran esfuerzo y había empezado a jadear, sacudido por violentos golpes de tos. Charles lo agarró del brazo para sostenerlo, pero el americano se zafó de un tirón. 


      - No es nada -dijo, brusco-. A veces me ocurre, cuando estoy un poco cansado. –Se intercambió una mirada rápida con Leyla, inquieta-. Tendrás que conducir tú, Charles. Será mejor que cierre los ojos cinco minutos.


      El francés se puso al volante y Leyla se sentó de copiloto. Tendrían que decidir juntos lo que hacer.


      - Los guardias nos han dejado salir, aunque seguro que han comprobado el número de tu carné -reflexionó Charles, dando marcha atrás.


      - Había demasiada gente para prestarme atención -dijo Leyla.


      - Puede ser. Pero, por lo pronto, aún estamos lejos de la frontera -constató Charles, comprobando el ordenador de a bordo. Les quedaban unos cien kilómetros por recorrer antes de llegar a Al Qaim, donde los esperaban los contrabandistas iraquíes. A lo largo de la larga carretera recta, los faros halógenos perforaban la nube de arena-. Necesitaremos dos horas como poco -continuó-. Más que suficiente para una emboscada.


      - Nos esperarán en algún punto de este camino -dijo Leyla.


      - Estoy de acuerdo. Nuestro único aliado es el jamsin. Por ahora están tan ciegos como nosotros, pero si permanecemos en esta carretera es imposible que no nos los topemos.


    


    

      - Hay otra solución más arriesgada, sobre todo de noche -aventuró la mujer.


    


    

      - Dime.


      - Hay una vía de tren que une Akashat y Al Qaim. Se utilizaba para transportar los fosfatos de la mina, y está flanqueada por una carretera que en el pasado usaban los vehículos de servicio. Ahora es una ruta usada por los contrabandistas.


      - ¿Cómo llegamos?


      - Es fácil. Giras a la izquierda, sales de la carretera y sigues recto hacia el oeste. Te toparás con las vías -respondió Leyla.


      - El coche no lo logrará.


      - Puede ser, pero nosotros tampoco, si nos topamos con los de Total Force.


      - ¿A cuántos kilómetros de aquí se encuentra la vía?


      - A una decena más o menos.


      - Una eternidad -murmuró Charles, y pegó un volantazo a la izquierda.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Charles había reducido considerablemente la velocidad. Intentaba evitar los bloques de piedra que despuntaban de la arena aquí y allí, recortándose como manchas blancas a la luz de los faros. Durante el día, esas piedras enormes, calcinadas por el sol, eran negras como el carbón. Salpicaban hasta el infinito la superficie árida del desierto, como si una mano gigante las hubiera desparramado en derredor, y sus picos puntiagudos eran capaces de reventar hasta los neumáticos más resistentes. Charles, inclinado sobre el volante, apretaba los dientes cada vez que oía la carrocería reforzada chocar contra una roca. Y acompañaba con exclamaciones de ánimo al potente motor, mientras rugía para sacar al coloso de acero de algún foso o bache.


      Había puesto a cero el cuentakilómetros y seguía metro tras metro su lento progreso, obsesionado por las cifras que se sucedían en el minúsculo contador digital, única prueba de que se estaban acercando a la meta. A veces hasta se olvidada de mirar el camino, y Leyla, con la mano apoyada sobre su pierna, lo advertía de los obstáculos con un golpecito de los dedos.


      - Gracias por prestarme tus ojos - murmuró Charles.


      - No veo mucho mejor que tú - sonrió ella en la penumbra.


      - Sí, pero al menos conoces los peligros.


      - No será suficiente.


    


    

      - ¿Ahora qué pasa? - preguntó Charles.


    


    

      - Nos encontrarán cuando cese el viento.


      - Hablaba de nosotros -replicó él.


      - ¿Nosotros? ¿No estás yendo demasiado rápido? -preguntó Leyla.


      - Me gustaría que el tiempo fuese a la misma velocidad que yo.


      - Hace solo unos días había otra mujer en tu cabeza -le recordó ella.


      - Sí, y mi cabeza estaba oscura.


      Charles sentía el calor de su mano a través de la tela de los pantalones, y todo su deseo se concentraba en esos pocos centímetros de contacto. Soñaba con el momento en que las manos de Leyla lo acariciasen como ella misma quería ser acariciada.


      - Hay una sura del Corán que se llama «El viaje nocturno» -murmuró Leyla, cuya voz de repente sonaba cargada de cansancio-. Dice así: «Aquel que toma el camino justo no lo hace más que en su propio beneficio, y aquel que se pierde no lo hace más que en su propio perjuicio». Adoro ese verso y adoro esta noche, pero dentro de poco habremos  llegado.


      - ¿Qué día es? - preguntó Ned, despertándose de golpe. Se había dormido, pero sus pensamientos no habían dejado de atormentarlo.


      - Más o menos el mismo que la última vez que me lo preguntó - respondió Hikmat, que había vigilado pacientemente al periodista americano-. Ya tiene que ser martes, mister Ned.


      - ¿Qué día del mes?


      - 19 de agosto -respondió Hikmat mecánicamente. Y añadió-: En breve se nos acabará el agua.


      - No nos queda mucho tiempo -afirmó Ned. Su voz salía a duras penas del pecho oprimido por el dolor.


      - ¿Para qué? - Charles se giró hacia su amigo y vio que estaba extremadamente pálido.


      - La última serie de cifras en la lista de Frank empezaba con un 8 y un 20 - respondió el otro. El 20 de agosto. Sea lo que sea lo que va a pasar, pasará mañana. El acto final de POWERBALL.


      Acababa de terminar la frase cuando el Mercedes se vio sacudido por un golpe violento, que levantó una densa nube de arena. El motor se caló. Una vez disipado el polvo, a la luz de los faros brillaban dos líneas de acero posadas sobre el terreno árido.


    


    

      - Hemos llegado -dijo Leyla, bajando del coche.


    


    

      Quedaron envueltos en el silencio, y por un instante ninguno de los cuatro tuvo ganas de romperlo. El viento se había calmado y la arena suspendida en el aire estaba volviendo a posarse en el suelo. Al amanecer, el cielo estaría despejado.


      Habían golpeado las vías del tren, afortunadamente sin provocar daños en el vehículo. Charles maniobró en la estrecha vía de servicio para poner rumbo a Al Qaim. Leyla volvió a sentarse a su lado y le indicó que fuese aún más lento, mientras buscaba con los ojos algo que solo ella podía encontrar.


      - Mejor será que esperemos aquí -dijo, señalando una pequeña cabaña de hormigón y limo, apenas visible en la niebla que los rodeaba.


      A su lado había un túnel ancho excavado bajo las vías. Leyla se adelantó a las preguntas de sus compañeros:


      - Hay túneles como este a lo largo de toda la vía. Permitía a los beduinos pasar sus rebaños.


      Ahora ya no hay trenes, y los rebaños atraviesan las vías sin problemas, pero los túneles siguen ahí, y también las cabañas de las herramientas.


      Charles colocó el coche bajo la galería, que ofrecía una protección perfecta.


      - Llamaré a nuestros amigos de Al Qaim, estarán aquí en dos horas -añadió Leyla-. Estaremos más protegidos con ellos.


      - ¿Estás segura de que nos encontrarán? -se preocupó Charles.


      -Este es el único camino que recorre la vía, y está bajo control de los contrabandistas -le tranquilizó la mujer-. Los americanos no se aventurarán por aquí, sobre todo sin cobertura aérea. Y por ahora es imposible volar. Pero el jamsin está amainando, y en pocas horas el cielo ya no nos protegerá.


      Leyla salió del coche y marcó un número con el móvil.


      Hikmat se alejó, tras avisar a Charles de que iba a rezar. Como hacían a veces los beduinos para ahorrar agua, el bien más preciado en el desierto, realizaría los gestos rituales de purificación con la arena. Tenía una expresión tranquila y, extrañamente, imperturbable. Como si al menos él hubiese encontrado la respuesta que buscaba.


    


    

      - Tengo que dormir un poco más -dijo Ned, tumbándose en la parte posterior del Mercedes. Y repitió, como queriendo vencer la debilidad que le oprimía-: Tenemos que encontrar la pieza que falta.


    


    

      - ¿Pero qué podría ser? - Charles le entregó a su amigo la riñonera roja, cuyo contenido aún no había revelado todos sus secretos.


      - No oso imaginármelo -borbotó Ned-. Cuando estaba en Vietnam, tropecé con una unidad del Pentágono llamada Estudios y Observación. Allí organizaban las operaciones más sucias de la guerra. Desde entonces no me fío de nadie, y mucho menos del apoyo psicológico a las tropas y la inocencia de los militares. Ahora tengo que dormir de verdad, estoy demasiado cansado -repitió, con un punto de desesperación en la voz.


      - ¿Qué es lo que te pasa? - preguntó Charles, inclinándose sobre su amigo.


      - Nada. Después te digo.


      Charles bajó del coche y se alejó. Leyla estaba de pie frente a la puerta de la cabaña.


    


    - Ven -le dijo.
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      Leyla extendió en el suelo su gran velo negro y se desnudó sin titubeos, sabedora de que el tiempo de su amor seria breve.


    


    

      Al principio se exploraron las manos, luego la boca. La curiosidad de Leyla por él se correspondía con la que sentía Charles por ella, y el francés tenía la impresión de que cada caricia suya lo rediseñaba, devolviendo forma y potencia a su cuerpo. Los dedos de Leyla se deslizaron sobre sus hombros y brazos musculosos, descendiendo luego por las caderas y deteniéndose sin pudor sobre su miembro túrgido. Sintió el soplido de sus labios, su melena. Luego le tocó a él respirar el perfume de la piel dorada, que el calor y el deseo hacían aún más seductora. Impaciente por ofrecerle un cuerpo que había permanecido intacto tras la muerte de su amante, Leyla atrajo la boca de Charles hacia sus senos redondos y duros, de aureolas oscuras, hacia su cuello, hacia su vientre.


      Charles se llenó con el sabor de esa mujer, sabiendo que llevaba buscándolo toda la vida. Sentía el cuerpo de Leyla responder con placentero abandono, sin disimular el gozo violento que le estallaba entre los muslos. La mujer lo obligó a tumbarse bocarriba y jugó un buen rato con él, clavando sus ojos en los de Charles cuando sus bocas se unían. Luego se puso a horcajadas y lo guío con los dedos.


      - No tengas prisa -le dijo-. Llevo mucho tiempo sin sentir a un hombre dentro de mí.


      Charles habría querido decir que llevaba ya mucho tiempo sin sentirse un hombre.


    


    

      - Tengo miedo de haberme olvidado de hacer el amor -le susurró Charles, mientras su cuerpo demostraba lo contrario, alcanzando su lugar dentro de Leyla. Sintió cada pliegue de su piel perfumada cerrándose sobre él, abrazándolo, conduciéndolo allí donde sabía que se reencontrarían. Y Charles, por fin libre, la acompañó, redescubriendo junto a ella el ritmo del placer compartido.


    


    

      Mientras el tiempo se desgranaba sin prisa, se intercambiaron palabras tiernas y crudas, órdenes y ruegos, dulzura y brutalidad. Las mil y una variaciones de la poesía infinita de dos corazones que se encuentran a través de sus cuerpos.


      Más tarde, Leyla murmuró al oído de Charles:


      - El Corán le dijo a los hombres: «Que ninguno tome a su mujer como hacen los animales. Que dos mensajeros os unan por encima de todos: los besos y las palabras».


      Y Charles le respondió sonriendo, con las palabras del Profeta:


      - «De vuestro mundo he amado a las mujeres y los perfumes».


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Hikmat se postra para una última oración. Es la noche del 9 de octubre del 680. En unas horas Huseín se presentará a su última cita con el destino. Y lo mismo hará él.


      En el desierto de Kerbala las tropas del califa están listas para el ataque. Huseín pide que el momento del asalto se posponga hasta el día siguiente, para que los soldados puedan pasar la noche en oración. Muy pronto, lo saben de sobra, estarán todos muertos.


      Hikmat se postra y reza a un cielo que de repente está vacío. Ve una sombra acercarse a la tienda de Zeinab, la hermana del imán. Huseín ha venido a hacerle una visita. Y Hikmat los escucha.


      Zeinab le habla a su hermano con ternura y respeto:


      - ¿Por qué estás triste, ahora que se anuncia la felicidad más pura? Pronto te encontrarás con tu padre, con el padre de tu padre, con el Omnipotente. Ellos te esperan.


      - Estoy inquieto, mi querida hermana, porque la hipocresía de Yazid no tiene límites. Ha preparado una trampa de la que ni siquiera la muerte podrá salvarme.


      Huseín saca de su cinturón de terciopelo un objeto que Hikmat no logra distinguir bien, bajo la luz vacilante de una sola vela.


      - Mi querida hermana, mira qué recibí en La Meca, junto con las miles de cartas enviadas desde Kufa. Quiero que lo conserves tú.


      Zeinab se inclina sobre el objeto, y permanece en silencio largo rato.


    


    

      - Encomendarme este mensaje no es prudente, hermano -dice al fin-. Cuando mueras y estés junto al Señor, vendrán a por mí y no respetarán nada; me arrancarán el velo y me humillarán. Probablemente encuentren la carta.


    


    

      - Tienes razón, hermana. Eso es lo que quiere Yazid. Puede usar la carta como prueba de su clemencia. Dirá que yo era un rebelde, que los habitantes de Kufa me llamaron, me traicionaron y me mataron. Y mi muerte habrá sido en vano.


      - Entonces destrúyela.


      - Lo he pensado, Zeinab, pero el mensaje ha de permanecer intacto: estas palabras tienen que atravesar el tiempo para dar testimonio de la traición de Yazid.


      - Encomiéndate a la Providencia -responde Zeinab-. Alá te prometió la muerte, pero no permitirá que la deshonra te golpee.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Robert Scilla llamó al hombre de sonrisa malvada por una línea de teléfono segura.


      - Ned Rush está vivo y está intentando salir de Irak -le dijo.


      - Lo sé, Duke me ha avisado.


      - No me gusta, y le gusta aún menos a la gente que represento.


      - Ya no podemos dar marcha atrás.


      - Creo que Rush ha comprendido muchas cosas. Seguro que se ha hecho con los documentos que Frank Williams había logrado recopilar y que tenemos que recuperar. Cosas comprometedoras para nosotros. También ha asistido a una de las sesiones de preparación psicológica de nuestras tropas, lo que quiere decir que habrá logrado descifrar el código POWERBALL.


      - A fin de cuentas, no era tan difícil -respondió el hombre de sonrisa cruel.


      - Sí, pero es harto desagradable -observó Scilla, seco, pensando en los fondos colosales que su grupo había manejado y cuya procedencia, algún día, podría llamar la atención de algún juez más curioso de la cuenta.


      - No lo sabe todo, y aunque lo descubra no tendrá tiempo de hacer nada.


      - ¿Y si sale vivo?


      - En cualquier caso, será demasiado tarde. ¡La situación será tan grave que ya nadie escuchará sus desvaríos sobre un misterioso complot de la derecha americana!


      A Scilla le sorprendió el tono de voz de su interlocutor. Parecía sincero. ¿Así pues, se creía sus propios embustes?


    


    

      La voz continuó:


    


    

      - Todos sabemos lo que tenemos que hacer. Mañana, una vez más, cambiaremos América y cambiaremos el mundo.


    


    

      Scilla colgó sin añadir nada más. El dinero siempre es el primero en escapar, pensó. Pero esta vez no estaba seguro de que hubiese tiempo.


    


    


  




  

    

       


      SÉPTIMO DÍA
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      Las primeras luces del alba atravesaron el velo de polvo claro que seguía suspendido en el aire. El jamsin se había aplacado y el cielo pronto estaría despejado. Sus perseguidores no tendrían ninguna dificultad en dar con ellos.


    


    

      Tres camionetas Toyota se detuvieron frente a la cabaña, y de una de ellas bajó un hombre con la cara envuelta en un palestino. Iba armado con un Kalashnikov y llevaba una automática en la cintura. Fue al encuentro de Leyla, que lo esperaba junto a la puerta. Tras un breve conciliábulo, la joven hizo un gesto a Ned, que estaba saliendo del Mercedes, para que se acercase. La cara del periodista americano había recuperado un poco de color, pero sus rasgos aún estaban marcados por el cansancio. Hikmat, que había pasado las últimas horas de la noche meditando, se barrió la arena de la ropa y también se acercó.


      «Son hombres de Abú Ahmed, que nos espera en Al Qaim», dijo Leyla. Había vuelto a cubrirse la cabeza con el fular negro, y su cuerpo había desaparecido tras los suaves pliegues de la tela. La última parte del viaje transcurrió en silencio. Charles seguía la sombra del coche, proyectada contra el suelo por la luz radiante del sol naciente. Corría bajo sus ojos, saltando de una pendiente a otra cual visión mágica en un universo de soledad. Sentía en el costado el calor de ella. Había tenido que separarse de su cuerpo cuando el ruido de los motores, ya cercano, anunció la llegada de su escolta. Salió de su interior, rompiendo esa armonía que deseaba desde siempre y que durante unas horas los había unido intensamente. Leyla se envolvió en la abaya, encerrando su deseo entre los bordes del velo que la protegía.


    


    

      Charles intuyó incluso lo que Leyla no le había dicho, y sabía que su corazón pronto sentiría el mordisco de la ausencia. Pero esa mañana, corriendo hacia la frontera de un país que estaba a punto de dejar, no tenía miedo del futuro ni del abandono.


    


    

      Los tres vehículos superaron un primer cordón de milicianos a la entrada de Al Qaim. La carretera descendía suavemente hacia el Éufrates, que marcaba la frontera con Siria. El desierto, bañado por las aguas del río, estaba cubierto de palmeras y árboles frutales. Y la ciudad, punto de paso obligatorio para cualquier tipo de comercio con el poderoso vecino, había crecido en medio de un oasis verde. Perdida en el corazón del Irak occidental, tenía fama de ser un lugar al margen de la ley. Allí el gobierno de Bagdad no tenía ninguna autoridad, y el ejército americano había delegado en las tribus locales la misión de mantener el orden.


      «Ned fue el primer periodista americano en venir aquí -dijo Leyla-. Él fue quien bautizó a Abú Ahmed como el Sheriff de Al Qaim, y el apodo caló hondo».


      Ned y Hikmat habían tomado asiento en otro vehículo, y la mujer podía dar rienda suelta a la admiración que sentía hacia su mentor. Charles pensó que ella, como solía sucederle a los iraquíes, tendían a exaltar el valor ajeno y subestimar el propio.


      Desde 2004, le explicó Leyla, Al Qaim se había convertido en la puerta de entrada para los aspirantes a mártires de la yihad, llegados de todos los países árabes para luchar contra la ocupación americana. Los afiliados locales de Al Qaeda habían tomado el control de la ciudad para que nadie pudiese obstaculizar sus movimientos clandestinos, y los servicios secretos sirios, al otro lado de la frontera, cerraban un ojo. Pero el tráfico, obviamente, se había resentido: el vaivén de combatientes había sustituido al contrabando de cigarrillos, droga, alcohol y gasolina que constituía el sustento de los clanes de Al Qaim. Tras el fallecimiento de su hermano, muerto en una riña con algunos militantes de Al Qaeda, Abú Ahmed decidió que esa era la gota que colmaba el vaso.


      Tras reunir a los hombres de su tribu, los bou mahal, luchó contra los extremistas, es decir, convenció a otros grupos de que lo más razonable era cambiar de bandera. Y de que, después de sembrar el caos en nombre de Al Qaeda, era más rentable restablecer la seguridad estando a sueldo de los Estados Unidos. Felices de conseguir un resultado así sin esfuerzo directo, los militares americanos aceptaron de buena gana las propuestas de Abú Ahmed y los jefes de los otros clanes, y se mostraron generosos. La única condición de Washington era que las tribus locales se deshicieran de los extremistas extranjeros, entre los que había magrebíes, sauditas y yemeníes. Y así fue.


    


    

      «Abú Ahmed resultó ser muy eficaz», comentó Leyla.


    


    

      Ned fue el primero en escribir sobre ese vuelco de alianzas, que pronto se extendería a otras partes de Irak, dando origen a un fenómeno conocido como «despertar». Y habló de los millones de dólares que el ejército americano pagaba a los grupos suníes para comprar su neutralidad. Sin embargo, según el periodista, esos acuerdos estaban muy lejos de garantizar progresos sólidos por la vía de la estabilidad en las antiguas tierras de Mesopotamia. Y Ned preveía que la colaboración solo continuaría mientras fuese en interés de las familias locales, hasta que el gobierno de Bagdad interviniese para restablecer la autoridad del poder central.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      La entrada de la callejuela donde vivía Abú Ahmed estaba protegida por una barrera de bloques de cemento presidiada por hombres armados. Incluso en su propia ciudad, el Sheriff de Al Qaim tomaba algunas precauciones. Su casa, modesta para ser el jefe de un clan iraquí, estaba protegida por muros de hormigón y sacos de arena.


      Al verlo en el umbral de la puerta esperando a sus invitados, Charles, a pesar del cansancio y el peligro que se cernía sobre ellos, no pudo contener una sonrisa. Con el pelo engominado, la camisa color salmón y la pistolera sobre el muslo, Abú Ahmed parecía sacado de una producción hollywoodiense. Tras las Ray-Ban con lentes de espejo, dos jóvenes de rostro duro, armados con carabinas americanas M4 de último modelo, escudriñaban los tejados de las casas cercanas.


      Abú Ahmed se dirigió al vehículo donde estaba Ned. Como si de una película a cámara lenta se tratase, Charles vio la puerta abrirse y el robusto cuerpo del periodista americano desplomándose al suelo.


      «¡Ned!», gritó, corriendo en su auxilio. Leyla, que había empalidecido de repente, le pisaba los talones.


      Mientras Abú Ahmed ordenaba llevar al americano hasta el interior de la casa, Charles comprendió por su tono de voz que la satisfacción de acoger a dos extranjeros en busca de protección se había extinguido bruscamente ante el panorama de tener que cuidar de un enfermo.


    


    

      Colocaron a Ned, aún inconsciente, en la cama de una habitación estrecha. Estaba morado y respiraba con gran esfuerzo, con la camisa empapada de sudor helado.


    


    

      - Ha empezado a encontrarse mal cuando nos hemos puesto en marcha -dijo Hikmat-, pero me ha impedido detener los coches.


      - Dime la verdad, ¿qué le pasa? -le preguntó Charles a Leyla.


      - Si él no te lo ha dicho, yo tampoco puedo -respondió la mujer-. Necesita un médico.


      - Se dirigió a Abú Ahmed y le habló con tono autoritario-. Intentará hacer todo lo posible -dijo luego-, pero me ha advertido de que tenemos que irnos lo antes posible.


      Leyla explicó que la frontera estaba atravesada por decenas de rutas clandestinas recorridas por todo tipo de traficantes. Cada grupo de Al Qaim tenía el control de una, y recaudaba un tributo sobre todo lo que transitase por ella, personas incluidas. Los guardias fronterizos, que en teoría respondían a las órdenes del gobernador de la provincia, estaban en realidad a sueldo de las pequeñas mafias locales, y tenían un enorme talento para mirar hacia otro lado cuando era necesario. Abú Ahmed había organizado su fuga hacia Siria a través de uno de los pasos que controlaba personalmente, y la operación debía realizarse a mediodía.


      - Tenemos poquísimo tiempo -dijo Leyla, ocultando a duras penas su inquietud.


    


    

      Sin embargo, la cabeza de Charles estaba en otro sitio. Se arrodilló junto al lecho de Ned y le abrió la camisa para intentar ayudarlo a respirar. La cara del americano había adquirido un tono grisáceo, y no era difícil comprender que su corazón se las veía y se las deseaba para aguantar el ritmo de su testarudez. Tenía los ojos cerrados y Charles tuvo la sensación de que quería ocultar su derrota tras los párpados. La enfermedad le atacaba en el peor momento. Muy a su pesar, Charles se sintió traicionado de nuevo. ¿Y ahora qué podía hacer? El hombre que llevaba días guiando la expedición lo dejaba solo, tan cerca de la meta.
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      El teléfono de Leyla sonó y ella respondió en voz baja. Charles se preguntó si era por respeto a Ned o porque no quería que él lo escuchase. Logró captar una expresión árabe cuyo significado conocía: rejaa, «regreso».


    


    

      Hikmat permanecía agazapado en el pasillo, tras los guardaespaldas de Abú Ahmed, atareados buscando un médico. Él también estaba hablando con alguien por teléfono, mirando el reloj, y concluyó la llamada con la tradicional expresión de los musulmanes que se encomiendan a la voluntad de Dios. Inshallah. Lo repitió varias veces, mirando fijamente a Charles con sus grandes ojos intensos.


      Charles siempre supo que su destino no estaba en Irak. Había aprendido a amar esa tierra, pero seguía siendo un extranjero. Y ahora que estaba a punto de dejarla, sentía que los vínculos creados con las personas que la habían recorrido junto a él corrían el riesgo de romperse con una facilidad pasmosa.


      Arrodillado junto a su amigo inconsciente, incapaz de comprender la lengua que Leyla y Hikmat compartían por teléfono con desconocidos, se topó de bruces con su soledad. Con un gesto mecánico, cogió la riñonera roja que Ned llevaba a la cintura y abrió la cremallera. Sacó el móvil de Frank y tuvo una idea repentina.


      Ned, abriendo los ojos, murmuró:


      - He escogido justo el mejor momento, ¿eh?


      - Hay un doctor de camino - dijo Leyla, que traía una jarra de agua para humedecerle la frente.


      - Nos hemos olvidado de algo - dijo Charles en voz baja.


      - ¿De qué? - preguntó Leyla de inmediato.


    


    

      - Del móvil de Frank.


    


    

      - Pero si no lo olvidamos -dijo Ned, con voz tenue.


      - Ya, pero no intentamos descubrir qué había dentro.


      - No entiendo -intervino Leyla.


      - Algún número, o mensajes, no lo sé. La pieza que falta, como dice Ned.


      - Pues entonces enciéndelo -replicó Leyla.


      Charles titubeó. Era imposible que el teléfono de Frank no estuviese vigilado. Nada más encenderlo los servicios de interceptación de Total Force los localizarían.


      - Es arriesgado -dijo, clavando sus ojos en los de la mujer.


      - Seguro que sí -respondió ella.


      Estaban tan cerca de la salvación, pensó Charles. Tendría que concentrarse en su huida, pero se sintió invadido por el deseo irrefrenable de comprenderlo. ¿Por qué Frank había escondido el móvil en la taquilla de un vestuario? Charles posó la mirada sobre Ned, que seguía con los ojos cerrados.


      - Decide tú -le dijo Leyla.


      Charles observó fijamente el aparato, un modelo muy difundido en Irak. Pulsó el botón de encendido. No pasó nada.


      - La batería se ha gastado -comentó, casi aliviado.


      - Prueba con uno de estos -le animó Leyla, mostrándole una serie de cargadores conectados a una regleta-. Los hombres de Abú Ahmed están bien equipados.


      Charles obedeció. Un ligero pitido indicó que el teléfono se estaba cargando. La pantalla se iluminó, pero justo en ese momento entró un médico, vestido con una larga túnica gris. «Bismillah al rahman al rahim», saludó, inclinándose para auscultar al enfermo. Abú Ahmed se asomó un instante a la habitación, cada vez más nervioso. Estaba deseando que esos invitados tan problemáticos siguiesen su camino.


      Leyla le tradujo a Charles los comentarios del doctor. Hikmat parecía apartado, como si esperase que sus respuestas llegaran del tiempo, no de los hombres.


    


    

      De repente, el teléfono móvil de Frank empezó a sonar con una melodía vieja. Y sobre el cuartucho se cernió el silencio, mientras todas las miradas coincidían sobre Charles.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      El Lancia Thesis se sumó al convoy de Chris a las puertas de Rama di. Mirko había conducido a toda velocidad y el potente motor del coche estaba ardiendo. Se había hecho de día y el viento barría los últimos restos de jamsin en un cielo que se anunciaba perfectamente terso. Cinco todoterrenos blindados con el logo rojo de Total Force aguardaban en fila, en el borde negro de la carretera. Tras los cristales ahumados, los hombres esperaban las órdenes de su jefe. Goran tomó asiento en el primer vehículo.


      - No hay novedades -informó Chris, extendiendo un mapa donde el oeste de Irak aparecía en toda su inmensidad vacía-. Tras salir de Akashat podían bajar al suroeste, hacia Jordania, o subir al norte, hacia Siria. He enviado brigadas a las dos carreteras pero han esperado toda la noche en vano.


      Goran imaginó que Charles y Ned se habían olido la trampa y decidieron seguir una ruta a través del desierto. Las posibilidades de sobrevivir eran mínimas, pero lo habían preferido ante la certeza de ser interceptados.


      - Ahora los drones podrán despegar. Los encontraremos -afirmó.


      - Sí -respondió Chris, con un tono de duda en la voz-. A estas alturas no tienen que estar muy lejos de la frontera. No nos queda mucho tiempo.


      - Lo sé -replicó Goran, seco-. Pero no se me pueden escapar. De lo contrario, ya nada tendrá sentido -añadió, pensando en la decisión que le había llevado a dar media vuelta y lanzarse en su persecución. Miró la carretera que se extendía frente a él: de un lado conducía a Rutba, a la frontera con Jordania, y del otro a Al Qaim, el paso hacia Siria. El Croata sabía que había decenas de rutas clandestinas para salir de Irak, pero los fugitivos necesitaban un guía y su instinto le decía que lo buscarían en una de esas dos ciudades.


      Mientras rozaba la medallita de la Virgen que llevaba colgada al cuello, sintió vibrar el móvil. Respondió sin titubear y reconoció la voz del hombre de Washington.


      - Sabemos dónde están - lo escuchó decir.


      Goran no hizo preguntas. Por una vez, su misterioso interlocutor había decidido ser útil. Le hizo una señal a Mirko para que se pusiera de nuevo al volante.


    


    - Al Qaim -ordenó.
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      - ¿Hablo con Ned Rush?


    


    

      - No - respondió Charles. La voz lejana hizo una pausa, antes de continuar:


      - Entonces usted debe ser Charles Bouvier.


      - El mismo. ¿Quién es usted? -preguntó Charles, dividido entre la desconfianza instintiva y la necesidad de encontrar un aliado.


      - Por ahora no tiene importancia. Pero si yo he sabido que este teléfono vuelve a estar encendido, ahora también lo saben quienes os siguen el rastro. Tenéis poco tiempo -dijo el desconocido.


      - ¿Cómo tiene este número? -preguntó Charles.


      - ¿Puedo hablar con Rush? -replicó la voz.


      - No. No está en condiciones de hablar - dijo el francés, seco.


      La voz guardó durante unos instantes un silencio cargado de tensión. Luego el interlocutor tomó una decisión.


      - Comprendo que es difícil pedirle que se fíe de mí, pero mucho me temo que no tiene elección. Yo sé qué le ha pasado a Frank y a Felix, y no quiero que acaben como ellos.


      - ¿Usted quién es? -insistió un Charles obstinado. Era una ilusión, pero le parecía que poner nombre a la persona con la que hablaba podía hacerla más familiar.


      - Como le he dicho, no tiene importancia. Yo les ayudaré a salir de Irak, pero usted tiene que decirme todo lo que pueda serme útil -dijo el hombre.


      - ¿Con qué propósito?


    


    

      - No perdamos tiempo -dijo la voz, impaciente- . Aquí en Washington son las cuatro de la mañana y el día ya ha empezado. Un día con una agenda muy apretada, créame. Tengo que apurar los tiempos. Tiene que fiarse de mí.


    


    

      Charles debía decidirse rápidamente. El instinto le decía que se pusiera en manos de ese «genio» autoritario salido del teléfono de Frank. Además, ¿cuántas alternativas había?


      - ¿Qué está buscando? - preguntó.


      - Lo mismo que usted.


      - ¡Pero si yo no sé qué estamos buscando!


      - Exacto. Yo tampoco.


      Charles se quedó en silencio. Habría querido poseer el mismo talento que Ned para las intuiciones fulminantes.


      - Dígame lo que no han entendido -dijo la voz al otro lado del planeta.


      - Lo que no hemos entendido -repitió mecánicamente Charles.


      - La lista, la lista -masculló Ned, que con los ojos cerrados seguía lo que podía oír de la conversación.


      - Tenemos una serie de cifras a las que no logramos dar significado -empezó a decir Charles.


      - Díctemelas -ordenó la voz.


      Charles abrió la hoja en la que Frank había anotado a mano las coordenadas de las concentraciones de los «soldados de Jesús».


      - Son coordenadas geográficas, pero no hemos podido localizar la ubicación a la que corresponden -añadió-. Necesitaríamos un ordenador...


      - Yo tengo uno -le interrumpió la voz.


      Charles le dictó la octava y última serie de veintidós cifras.


      - Muy bien. Volveré a llamar. ¿Saben ya por qué punto atravesarán el Éufrates?


      - Nuestro guía nos ha hablado de la Isla de los Pájaros -respondió Charles.


      - Perfecto -dijo la voz-. Ahora les llamo.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


    


    

      Martin miraba a su alrededor por las calles vacías de Washington. Incapaz de calmarse, llevaba horas paseando por la ciudad. Había escogido los barrios más pobres, evitando las zonas más visitadas por la policía. Sentía vibrar el teléfono a un ritmo regular, con la llegada de cada nuevo mensaje que necesitaba para controlar el engranaje que había puesto en marcha. Le parecía que ese objeto inanimado era su único vínculo con el resto del mundo.


    


    

      Martin marcó un nuevo número.


      «Pasarán por la Isla de los Pájaros -se limitó a decir-. ¿Cree que puede llegar a tiempo?».


    


    

      Escuchó la respuesta y colgó. Marcó un segundo número, comunicó la misma información e hizo la misma pregunta.
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      «No puedo acompañaros más allá de este punto», declaró Abú Ahmed con un rastro de alivio en la voz.


    


    

      Él y sus hombres habían escoltado a los cuatro hasta las afueras de Al Qaim, en dirección al río. Tras la última barrera, la ciudad dejaba paso a huertos y jardines. Las acequias excavaban  surcos plateados en la arcilla de los palmerales, y los árboles, perfectamente alineados, escondían senderos secretos bajo las bóvedas verdes y entre los troncos que ascendían rectos hacia el cielo cual columnas de un templo de sombra. Bajo el sol del mediodía la tierra estaba muda. Los hombres y los animales aguardaban, inmóviles, a que llegase la tregua de la tarde. Y Abú Ahmed hablaba a media voz, para no perturbar ese silencio.


      «Los sicarios de Al Qaeda me persiguen -le reveló a Charles-. Me vigilan, y no puedo dejar que mis hombres corran riesgos. Aquí, cada matorral es una trampa, detrás de cada árbol puede esconderse un fusil. Soy el hombre más amenazado de la zona».


      Puede que simplemente le gustase dar crédito a su propia leyenda. Charles tenía muchas dudas sobre la presencia de Al Qaeda, pero el Sheriff de Al Qaim tenía razón en una cosa: los clanes rivales debían tener celos de su fama, y solo esperaban la ocasión propicia para eliminarlo y tomar el control de sus lucrosos tráficos.


      «Lo siento», añadió Abú Ahmed. Luego subió al todoterreno y desapareció junto con sus esbirros.


    


    

      Al borde de ese sendero abrasado por el sol, Charles se sintió por un momento dueño de la situación, y descubrió la misma emoción que sentía al construir las vidas inventadas de sus personajes. Sin embargo, esa era la realidad, algo de lo que nunca lograría librarse, ni siquiera recurriendo a toda su imaginación.


    


    

      Leyla se había quedado en silencio, pero la sentía a su lado. Hikmat, siempre despegado, parecía más ensimismado que de costumbre. Cuando Charles le preguntó con quién había hablado por teléfono, se limitó a dar una respuesta sibilina: «Con hombres de honor». Su mirada era tranquilizadora, pero tras esos ojos oscuros Charles presagiaba un peligro desconocido. 


      Ned apenas si se sostenía en pie. El médico, con expresión preocupada, le había puesto una inyección para darle a su corazón una dosis de vigor. «Después te digo», le había prometido el americano con voz ronca. Ahora lo más importante era que conservase las fuerzas. La llama de sus ojos se había extinguido y su rostro era oscuro, como quien asiste resignado a su propio naufragio. Charles conocía perfectamente esa expresión de derrota cargada de vergüenza, pues la había visto demasiadas veces en el espejo. Era como si Ned ya se sintiera más allá de la vida.


      Charles observó de nuevo la ruta que se abría ante ellos: una franja de tierra flanqueada por hierbas altas que recorría la frontera, marcada por alambre de púas. Cada quinientos metros, las casamatas construidas con bloques de hormigón hacían de puestos de control. Al otro lado de la alambrada había un tramo arenoso, bordeado por espesos cañaverales. El Éufrates discurría liso y opaco, escondiendo sus corrientes y sus remolinos; al otro lado del río se extendía Siria, donde estarían a salvo.


      El pequeño grupo se puso en marcha. Precedidos por Leyla, Charles y Hikmat sostenían a Ned. La arena mezclada con grava crujía bajo sus pasos. Caminaban en silencio, con los ojos clavados en el puesto de control que se recortaba contra el cielo azul. En el aire inmóvil, el único indicio de presencia humana era el olor de las hogueras de leña, encendidas junto a las cabañas de tierra construidas a la buena de Dios en los campos cultivados. Charles sabía que, detrás de las cortinas sucias, había ojos recelosos espiando su lento progreso.


      A lo lejos, por el sendero, un vehículo se acercaba rápidamente levantando una nube de polvo blanco. Charles dirigió una mirada interrogativa a Hikmat, que le sonrió.


      Tal y como había prometido Abú Ahmed, el puesto de control estaba abandonado, aunque las voces provenientes de una carpa cercana revelaban la presencia de los guardias. Probablemente los soldados estaban fumando y bebiendo té y café, decididos a ignorar lo que sucedía fuera de su refugio.


      El pequeño reducto estaba constituido por un único espacio rodeado de paredes de cemento desnudo, erigido sobre pilares de madera clavados entre la vegetación. Por debajo discurría la alambrada que marcaba la frontera por el lado iraquí. Las troneras sin cristales permitían vigilar los alrededores. Sobre el techo, protegido por sacos de arena, el emplazamiento para una gran ametralladora estaba vacío. Los guardias fronterizos, antes de dejarles vía libre, habían desmontado el arma.


      «Vamos», dijo Charles, subiendo en primer lugar los peldaños de la escalera que daba acceso al techo. Se inclinó para coger las manos de Ned y auparlo. Hikmat dio lo mejor de sí para sostener al americano, que se tambaleaba. Luego se apartó para dejar paso a Leyla, que no se movió.


      «¡Venid, rápido!», les exhortó Charles. Pero, estupefacto, vio cómo Hikmat daba media vuelta y salía corriendo en dirección al vehículo que llegaba, rodeado por una nube de polvo cada vez más grande. El iraquí agitó los brazos para indicar su presencia, y luego se giró hacia Charles, con la mano aún en alto, en señal de despedida.


      Una breve ráfaga desgarró el silencio, haciendo añicos la ilusión de paz. Desde la ventana trasera del vehículo, que ni siquiera se había detenido, alguien disparó tres tiros que hicieron diana en el vientre de un Hikmat que se desplomó al instante. Leyla corrió hacia él. Charles bajó de un salto del techo de la torreta de vigilancia, con el nombre del amigo bloqueado en la garganta, incapaz siquiera de gritar.


      Hikmat cerró los ojos y sintió cómo una brisa fresca y tonificante le acariciaba. Su sangre fluía sobre la tierra tórrida y lentamente lo invadía la paz. En su alma, ya reconciliada, tomaban forma las imágenes finales de la tragedia que estaba en el origen de todo.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      El amanecer se eleva sobre la llanura de Kerbala, saludando al décimo día del mes de muharram. La tradición dispone que los musulmanes, durante ese mes sagrado, dejen de lado todas las disputas e interrumpan los conflictos internos. Sin embargo, este día pasará a la historia como el de un enfrentamiento épico. Hikmat revive intensamente cada instante.


      Huseín convoca a su pequeño ejército y por última vez se dirige a sus caballeros y soldados de infantería. «Dios ha querido que muramos hoy, por eso, ¡apretad los dientes y combatid!», grita el imán. Ha repartido sus míseras fuerzas, menos de ochenta hombres, en tres grupos: un frente central apoyado por un flanco derecho y uno izquierdo. Ha cedido a su hermano Abás el honor de llevar y defender el estandarte verde, símbolo de su resistencia, que alentará a sus seguidores hasta el final. Luego ha dado orden de prender fuego a los cúmulos de leña colocados en una fosa, para guardarse las espaldas.


      Frente a ellos se alinean los treinta mil soldados del ejército del califa. No hay dudas sobre el resultado de la batalla.


      - Huseín -grita una voz desde la fila de mercenarios-, ¿tanta prisa tienes de arder entre las llamas del día del Juicio?


      - ¿Quién habla así? -responde el nieto del Profeta-. ¿No es acaso la voz de Shimr?


      - Sí, es él -responden algunos soldados.


      - Tu destino es ser consumido por ese fuego, hijo de un perro -proclama Huseín.


      Hikmat ha leído todos los relatos de la batalla de Kerbala, pero esta visión es más intensa que la realidad. Oye los llantos de las mujeres y los gritos de los niños, asediados desde hace días entre el miedo y la sed. Huseín le pide a Abás que los tranquilice y los haga callar. Luego la voz del nieto del Profeta se eleva sobre el clamor del campo de batalla, para dirigirse a las tropas del califa. Llamándolos por su nombre, .increpa uno a uno a los jefes más conocidos de ese gran ejército. Intenta que entren en razón, hacerles comprender que se están equivocando, que obedecen a un usurpador.


      - ¿Acaso no soy yo el hijo de la hija de vuestro profeta? ¿No soy hijo de su primo y su heredero? ¿Acaso no soy hijo del primer hombre que siguió su palabra?


      - Sométete y acepta la ley de Yazid -le responden los capitanes del califa. Pero Huseín se niega a ceder.


      - Jamás tenderé humildemente la mano, y no huiré como un esclavo -proclama el imán.


      Al final, concluido el ritual de ese último intento de reconciliación, Huseín da a entender a los suyos que está listo. «Fuimos creados por Alá, y ahora volvemos a él», son sus palabras. Y la batalla comienza.


      Una sucesión de desafíos individuales hace que los compañeros de Huseín se lancen al asalto de las tropas de Yazid. Uno por uno, van a rendirle el último homenaje a su imán y a transmitirle la satisfacción de combatir y morir por él. Sus palabras están cargadas de exaltación. Hikmat, que las conoce de memoria, reconoce en ellas su propia pasión. Luego, erguidos sobre los estribos, los fieles del imán se lanzan a la carga empuñando sus espadas. Ignorando la lluvia de flechas y lanzas que cae sobre ellos, cabalgan sobre el polvo y penetran en las filas enemigas. Guerreros valerosos que matan sin piedad y mueren sin un lamento.


      Al final, cuando se pone el día, solo queda Abás, hermano de Huseín, el más valiente de los soldados y el más fuerte de los hombres. Ha llevado el estandarte del imán y ha protegido a su familia, pero ahora quiere luchar por él. Huseín le pide un último favor: llegar al Éufrates y traer agua para sus hijos, que están llorando. Su sufrimiento le entristece mucho más que la muerte cercana. Abás logra superar las líneas enemigas, llega a orillas del Éufrates y entra en el agua con su corcel, que se abreva. Llena un odre de agua cristalina y se lo lleva a la boca, pero en el último segundo se contiene, a pesar de la sed. No puede beber mientras los hijos de su hermano están sufriendo, así que se pone en marcha para volver hasta ellos. Sin embargo, los hombres del califa le esperan: una emboscada. Atravesado por las flechas, Abás lucha con valor. Pierde la mano derecha, luego la izquierda, cortadas por sendos mandobles de espada. Aferra entre sus dientes el odre lleno, pero una flecha lo atraviesa y el agua se desparrama por el suelo. Abás siente que sus ojos se llenan de lágrimas. Las heridas no tienen importancia, tampoco la muerte, pero ha fracasado en su última misión: no podrá aplacar la sed de aquellos a los que ama.


      «La desesperación es el peor de los sufrimientos», se dice Hikmat para sus adentros; también sus ojos se humedecen con las lágrimas.


      Con la muerte de Abás, la tragedia de Kerbala toca a su fin. Setenta y dos compañeros del imán han muerto, y la suerte de Huseín, junto a la de generaciones y generaciones de chiíes a lo largo de la historia, está a punto de decidirse. Solo ante sus enemigos, con el cuerpo sin vida de su hijo Ali en brazos, Huseín dama al cielo: «¡¿Aún hay alguien que pueda ayudarme?!».


      Le responden los gritos de sus atacantes, que desencadenan una rabia sin igual. El choque es violento. Hikmat confía desesperadamente en un final distinto al que han vivido todos sus hermanos a lo largo de los siglos, pero nadie puede reescribir la historia. Al final, con el cuerpo lacerado por setenta y dos heridas, Huseín se apoya bajo un árbol. Recoge la sangre que brota de su cuello y se la extiende por la cara. «Así me presento ante mi Creador -murmura-. Cubierto de sangre y despojado de mis derechos».


      Y espera a que Shimr le aseste el golpe de gracia.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Bryan Alexander Hawkins cogió el bastón de paseo y se encaminó lentamente por la hierba fresca del recinto de los caballos.


      Sadam había sido su mayor éxito, su obra de arte. Se había ocupado de él desde que el joven iraquí llegara a El Cairo. Le abrió los ojos y le hizo ver la realidad, explicándole que los Estados Unidos se impondrían a la Unión Soviética. «Ponte del lado correcto», le sugirió, y el joven Sadam no tardó en comprender cuál era. Fue también Bryan Alexander quien lo llevó a Bagdad en 1963, tras el golpe de Estado militar que había eliminado a Qasim. Le entregó una lista de cinco mil nombres y Sadam no necesitó más explicaciones. En unos pocos días había masacrado a los militantes del Partido Conn mista más poderoso del mundo árabe. Luego, junto con su compañero Al Bakr, desautorizó a los militares y se instaló en el poder en 1968.


      Y Bryan Alexander seguía allí, en la sombra, a su lado, suministrándole armas, dinero e información a Sadam. Luego llegó 1979, un año negro para América, cuando Jomeini se hizo con el poder en Irán. Bryan Alexander no necesitó mucho para convencer al presidente Jimmy Carter, humillado por el secuestro de los diplomáticos americanos, de que había que hacer la guerra a Teherán para defender a los árabes y su petróleo. Sadam apartó a Al Bakr, sacó brillo a sus armas y movilizó al ejército. Sin embargo, el iraquí tenía un gran problema: las tropas que quería mandar a luchar en el frente oriental estaban compuestas en un ochenta por ciento por chiíes. «Chiíes, como los iraníes -le insistía Sadam a su aliado americano-. No puedo fiarme de ellos. Ni siquiera les permito ser pilotos de aviones, por miedo a que los usen para bombardearme. Y hago todo lo posible para no nombrarlos oficiales, y así evitar que organicen una revuelta contra mí». ¿Cómo era posible que los hijos de los imanes se batiesen para salvar a los herederos de los califas?


    


    

      «Es un riesgo que hay que correr. Necesitamos esta guerra, y tendrás todo el apoyo que necesites por parte de los saudíes y los kuwaitíes. Tendrás todo lo que quieras, dinero y poder, y te convertirás en el señor de todos los árabes», le respondía Bryan Alexander, el hombre que desde las sombras reinaba sobre Oriente Medio.


    


    


  




  

    

       


    


    

      88


    


    

       


       


       


       


       


      -¿Por qué? -Charles miraba atónito el cuerpo delgado y frágil de Hikmat, que temblaba, incapaz de retener la vida que se le estaba escapando-. ¿Qué ha pasado?


    


    

      - Va todo bien -dijo el iraquí con un susurro-. Son hombres de honor, y tenían derecho a su venganza. Habrían encontrado a mi madre y la habrían matado.


      - Está hablando de la familia de Ciudad Sáder -explicó Leyla, agachando la mirada-. Hikmat los ha llamado para decirles dónde podían encontrarlo. Y ellos le han encargado a alguien de aquí que honren vuestro pacto.


      Charles revivió en su cabeza la ceremonia fúnebre alrededor del cuerpo torturado del contable iraquí. «Nadie puede eludir su deber», había repetido varias veces el hermano del difunto.


      - ¿Tú lo sabías? - le preguntó.


      - Sí -admitió Leyla.


      Charles no se enfadó con ella. En Irak se cerraban acuerdos que los extranjeros, incluso las personas amadas, debían ignorar.


      Estaba mareado. No conocía las palabras, los gestos que hacer. Querría abrazar a Hikmat, pero tenía miedo de apagar su última chispa de vida. Querría apretar sus manos sobre el vientre destrozado de su amigo para intentar cortar la hemorragia, pero sabía que era inútil. La muerte corría demasiado deprisa y ya no podía detenerla.


      - Mister Charles - dijo Hikmat con un suspiro.


    


    

      El francés pegó el oído a la boca del moribundo. Captó una serie de palabras en árabe y comprendió que Hikmat deseaba que las repitiese. «Achhadou an la ilaha illa Allah, wa achhadou an-na Muhammad rasoul Allah», logró silabear.


    


    

      Hikmat esbozó una sonrisa. El rostro enjuto estaba exangüe. Pero sus ojos aún brillaban, refugio de la última brizna de voluntad.


      - Ahora puedo revelarle el secreto de Kerbala -dijo Hikmat. Sus labios morados pronunciaron esas últimas palabras con dificultad-: La carta del califa invitaba a Huseín a emprender el viaje con su familia. Le ofrecía unirse a él para compartir el poder, y decía que Alá daba libertad a los hombres para ejecutar sus profecías. Y que él mismo cortaría la mano de quien quisiera llevar a cabo la del arcángel Gabriel.


      Hikmat se vio obligado a callar, sofocado por su propia sangre.


      - ¿Por qué Yazid escribió esa carta? -preguntó Charles, mirando fijamente a Leyla.


      - Quería convencer a Huseín para que saliese al descubierto, ¡era una trampa! La carta establecía sus buenas intenciones y le permitía culpar de la muerte de Huseín a las gentes de Kufa, que habían llamado al imán para luego abandonarlo.


      - ¿Entonces Yazid quería que sus hombres descubriesen la carta?


      - Sí, pero Alá decidió otra cosa. Y la piedra no fue hallada.


      - Habría podido exculpar a Yazid, y ahora en cambio lo acusa -asintió Charles.


      Cogió la mano de Hikmat y la aferró con fuerza. Sabía que debía marcharse, que Ned lo esperaba, pero la verdad seguía escapándosele. Detuvo con un gesto a Leyla, que se estaba levantando.


      - ¿Pero por qué Huseín no destruyó la carta?


      La joven mujer cogió la mano que Hikmat parecía tenderle.


      - Porque Yazid fue blasfemo -respondió-, y esta piedra es la prueba. No es verdad que Alá dé a los hombres libertad para cumplir sus profecías. Nadie puede ir en contra de su voluntad: es el crimen más grave para los musulmanes.


      Hikmat sufrió un tremendo ataque de tos, que le liberó la garganta.


      - Yazid mintió a Huseín -suspiró-, pero sobre todo mintió a Dios.


      Durante siglos, la prueba de su infamia permaneció oculta bajo tierra. ¿Era justo que resurgiese ahora, más de mil trescientos años después, el drama de Kerbala? Desde siempre, chiíes y suníes desconfiaban los unos de los otros: los chiíes recelaban de Yazid por haber atraído a Huseín a la llanura de Kerbala para asesinarlo. Los suníes veían en él a un simple rebelde, que se había movido para desafiar el poder del califa. Sin embargo, la piedra negra de Kerbala daba una respuesta clara. Una chispa de verdad que podía desencadenar en la región más inestable del mundo una vorágine de venganzas y represalias.


      Aun ofuscado por un dolor que le quitaba lucidez, Charles comprendió por qué nadie, ni siquiera los adversarios más acérrimos, había osado revelar al mundo la existencia de esa carta resurgida desde el pasado. El secreto de Kerbala tenía que permanecer como tal.


      «Soy feliz. Estoy a punto de ir a la tierra de los justos. Huseín y Abás me esperan», murmuró Hikmat.


      Charles le sostenía una mano, Leyla le aferraba la otra.


      «Es Alá a quien vuelvo, Él es el Omnipotente», recitó Hikmat. Esa fue su última oración. Luego cerró los ojos y su corazón dejó de latir.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Un día de agosto de 1979 Sadam Huseín llamó a Bryan Alexander Hawkins para rogarle que se reuniese con él lo antes posible. Tenían un problema. Le enseñó un trozo de piedra negra.


      - Ha sido hallada por un grupo de arqueólogos -le dijo, con el rostro oscuro. El americano la leyó, y comprendió al instante-. Si hacemos público el contenido de la estela –continuó Sadam- no habrá un solo chií dispuesto a ir al frente -y añadió que ningún soberano suní, ya fuese rey, príncipe o dictador, estaría ya a salvo.


      - Tenemos que destruirla -fue el veredicto de Bryan Alexander Hawkins.


      Sadam lo miró fijamente, con unos ojos que el americano no le había visto nunca. Le parecía cargado de desprecio.


      - Hay cosas que puedo hacer, por ti y por América. Matar a mujeres y niños, torturar a inocentes para tener la certeza de que a nadie le entren ganas de traicionarme. Pero no puedo destruir algo que el mismísimo Alá quiso eterno.


    


    

      Bryan Alexander suspiró, pensando que el dictador sanguinario que él mismo había forjado seguía siendo, en lo más profundo de su ser, un beduino supersticioso, convencido de que un día Alá le pediría cuentas sobre sus acciones y le preguntaría por la injusticia cometida en perjuicio de Huseín, de los hijos del Profeta y del propio Mahoma. Sadam no quería tener que agachar la mirada ante su Creador y confesar su complicidad. Ya era bastante pedir perdón por toda la sangre que había derramado.


    


    

      - En ese caso tenemos que esconderla -declaró Hawkins.


      - ¿Cómo?


      - Deja que me lo piense.


      Volvió a reunirse con el dictador varios días después, con una solución para su problema.


      - Uno de los hombres que encontraron la estela es un antiguo simpatizante comunista. He encontrado su nombre en mis listas. Durante las purgas se le perdonó la vida porque no importaba nada. Tiene una mujer chií, y no tienen hijos.


      - ¿Y?


      - Es judío.


      Sadam había sonreído. El americano era incluso más perverso que él. Perseguidos por el régimen, los judíos iraquíes huyeron en masa, y los pocos que se habían quedado escondían su fe y vivían en el miedo de ser descubiertos. El hombre sería una presa fácil.


      - Manda ejecutar al resto de arqueólogos y habla con él -continuó Bryan Alexander-.


      Se llama Ishak, tiene una tienda en un viejo edificio frente a la mezquita de Kazamiya. Encomendaremos la piedra a la única persona que jamás podrá hablarle a nadie de ella.


      Sadam se levantó, con sus ojos negros clavados en los azules del agente americano.


      - No te olvides de que estoy a punto de desatar una guerra por ti -le dijo-. Espero que tengas el valor de luchar por mí cuando llegue el momento.


      Bryan Alexander Hawkins había relegado a los recovecos más profundos de su cabeza el nombre de un insignificante judío iraquí cuya vida transformara en un infierno. Y borró de su recuerdo el pacto sellado con Sadam. «América no puede salvar a todas sus criaturas», se dijo en más de una ocasión.


      Hasta el día en que, de camino al patíbulo, el mejor enemigo de América le había recordado su pacto secreto. Luego el dictador murió ahorcado, ajusticiado por aquellos contra los que había luchado durante toda su vida: los chiíes. Los desheredados, los rebeldes, listos a combatir por doquier contra el invasor americano.


      Mientras se acercaba a sus caballos, Bryan Alexander Hawkins recordó la mañana en que, sentado en un pequeño bar a orillas del Nilo, le explicó a Sadam que en el mundo secreto donde el iraquí estaba dando sus primeros pasos tendría que elegir un nombre en clave.


    


    

      Sadam sonrió.


    


    

      - La muerte siempre me encontrará, sea cual sea mi nombre, verdadero o falso. Tú, en cambio, te llamarás Hülagü.


      - ¿Por qué? -preguntó el americano, que conocía la historia del rey mongol.


      - Los bárbaros ya incendiaron Bagdad una vez. Llegará el día en que regresen para incendiarla de nuevo. Y esos bárbaros seréis vosotros -respondió el joven Sadam, sin sonreír.


      Medio siglo más tarde, Bryan Alexander Hawkins, en su casa de Potomac, reconocía que el dictador iraquí tenía razón. Por eso la pequeña mano azul que le había regalado a su nieto antes de enviarlo tras el rastro del pasado no lo protegió. «Nos hemos convertido en bárbaros», susurró, acariciando a los caballos que pastaban tranquilos.


    


    

      Luego apoyó el bastón en la hierba suave y se desnudó, doblando su ropa con cuidado. Desnudo, sintió bajo sus pies la tierra fresca de la orilla y se estremeció. Avanzó con paso tranquilo, bendiciendo al Señor, que había inventado el agua para lavar a los hombres de todos sus pecados.
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      Charles se quedó mudo, sin palabras ante la pérdida de alguien con quien lo había compartido todo durante el último año. Juntos habían sufrido y juntos habían buscado un camino. ¿Pero qué sabía de él? Charles había permanecido al margen de su alma, curioso por esa fe imposible de mellar. Ahora sabía que ya no podría vivir sin interrogarse sobre el amor de Dios. Hikmat habría estado satisfecho.


    


    

      - Tenemos que irnos -le dijo Leyla-. No te preocupes, aquí tenemos la costumbre de ocuparnos de los muertos.


      - ¿Qué significaba la frase que me hizo repetir?


      Leyla sonrió.


      - Es la profesión de fe de los musulmanes, lo que recitas cuando te quieres convertir. -Luego añadió-: Creía que tú tenías que dar el paso antes de saber la verdad sobre la estela de Kerbala.


      Charles se levantó. Abrió la boca para hablar, pero Leyla se le adelantó.


      - Tú no tienes nada que ver -le tranquilizó-. No pienses ni por un instante que eres responsable de su muerte. Alá es quien decide, siempre.


      El polvo del camino se había posado y el rostro de Hikmat conservaba el gesto de su última sonrisa. Charles le cerró los ojos. Mientras tanto, bajo la carpa cercana, las conversaciones de los soldados se habían interrumpido un instante antes de seguir como si no hubiera pasado nada. El sol no parecía haberse movido, y sin embargo todo había cambiado.


      - Habría podido salvarlo -dijo un Charles afligido, asaltado por las imágenes del pasado.


      - No digas eso, te lo ruego. ¿Quién eres tú para decidir el tiempo que le quedaba por vivir?


    


    

      Leyla habría querido aliviar su dolor, ¿pero qué podía hacer, aparte de acariciar brevemente la mejilla del hombre que amaba?


    


    

      - Si no lo hubiera metido en esta historia seguiría vivo -dijo Charles.


      - ¿Quién siguió a quién? -replicó Leyla.


      - ¿Qué tengo que hacer?


      - Salvar a Ned y marcharte.


      Charles tenía ganas de llorar. Por Hikmat, por el tiempo perdido, por las emociones banales que lo habían mantenido ocupado, por la vileza de su corazón. Y por la terrible certeza de que la vida siempre traía la cuenta, y que él se encontraría solo para pagarla.


      Leyla lo miró sin decir nada y Charles le tendió la mano.


      - Vamos -dijo.


      - Ve tú -respondió Leyla.


      - Tú no vienes, ¿verdad? -Ya sabía que no podría evitar ese momento. Lo aceptó como un púgil derrotado, que encaja los últimos puñetazos sin rebelarse.


      - No puedo ir contigo -dijo Leyla.


      - Alguien te espera, ¿verdad? -preguntó Charles.


      - Sí.


      - Y se llama Omar.


      Los hilos confusos de una historia que se había entretejido sin él estaban a punto de convertirse en la trama de su nueva vida.


      - Sí.


      - Y es tu hijo -dijo, acordándose del niño que le tiraba de la mano en la villa de Faluya.


      - Sí - volvió a responder Leyla.


      - Sus ojos son iguales que los tuyos.


      - Su padre está muerto -dijo la mujer.


      - Conozco tu historia.


      - Si quieres una mujer marcada por la vergüenza, la tienes delante.


      - Tú no sabes qué es la vergüenza. Omar puede venir después...


      - No. Puedo abandonar mi país, pero no a él. ¿Volverás?


      - Sí -dijo Charles sin vacilar, y Leyla le fue grata por esa promesa que durante unos instantes más dejaba espacio a una posible felicidad.


    


    

      El breve momento de silencio se llenó de golpe con todo lo que no podían decir: su felicidad, su desesperación, su esperanza y sus promesas.


    


    

      - Ned estará preocupado -dijo Charles, recomponiéndose-. Tenemos que cruzar el río.


      Abrazó a Leyla con fuerza, mientras ella le murmuraba al oído las palabras que Alá entregó a los hombres: «Acordaos de mí y seréis recompensados».


      Charles sintió la presión de ese cuerpo que sus dedos habían recorrido apasionadamente durante las horas precedentes. Leyla se cubrió con el largo velo, escondiendo su pelo y su boca. Luego se marchó sin mirar atrás, para esconder también las lágrimas que llevaba tanto tiempo esperando derramar. Cumpliría con su deber, por un muerto y por un niño, pero no renunciaría a su sueño de amor.


       


    


    

      ***


    


    

       


      Martin estaba sentado frente a las aguas inmóviles de la piscina rectangular, que esperaban, cristalinas y calmas, el surgir del nuevo día a los pies de la estatua del presidente Lincoln. Pronto acabaría todo.


      Estaba satisfecho por haberle ofrecido al Croata la última indicación que le faltaba. Sin su ayuda, Goran habría perdido sin duda un tiempo precioso buscando la pista de los fugitivos en las inmediaciones de Al Qaim.


      Lo llamó una última vez:


      - ¿Estáis en posición? - le preguntó.


      - Sí -respondió Goran.


    


    - Muy bien. Haced lo que tenéis que hacer -concluyó Martin.
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      Sentado en el tejado de la torreta de vigilancia, Ned había presenciado, impotente, la escena breve y brutal que acababa de producirse. La cortisona empezaba a hacer efecto y el terrible dolor en el pulmón izquierdo se había atenuado.


    


    

      - Lo siento - le dijo a Charles-. Hikmat era un hombre justo.


      La muerte de su amigo y la marcha de Leyla habían devastado el estado de ánimo del francés, pero no había tiempo para detenerse a observar los escombros. Tenía que salvar a Ned.


      Arriba, sobre sus cabezas, el sol se movía por el cielo inmóvil y el calor era sofocante. Abajo, los cañaverales formaban una espesa cortina que tendrían que atravesar para llegar al río.


      Charles ya sentía su soplo húmedo.


      - Lo sé -asintió. El momento de la nostalgia debería esperar.


      Desde su posición ya no se veía la carretera, y solo podía imaginarse a Leyla por el sendero que la llevaría de vuelta a Al Qaim.


      - Tenemos que irnos -concluyó, resuelto-. ¿Cómo te encuentras?


      - Mejor, pero no durará. -Ned se levantó con gran esfuerzo y sonrió tímidamente. Siempre se sentía avergonzado cuando se hablaba de él, y se lanzó en una explicación tan rápida como tardía-. Tengo que tomarme mis medicamentos todos los días, y con toda esta confusión los dejé en el hotel. No podía imaginarme que no volvería.


      Charles se acordó de los frascos de pastillas bajo el espejo del bailo de Ned, en el hotel Manara.


      - ¿Sabías los riesgos a los que te enfrentabas? -le preguntó. No quería ser un reproche.


    


    

      - Si, ¿pero qué otra cosa podía hacer?


    


    

      - Ya -asintió Charles-. Vale, ahora en marcha. -Precedió a Ned para ayudarlo a bajar por una escalera que acababa entre la vegetación.


      - No creo en Dios -dijo el americano, buscando un apoyo con el pie derecho-, pero siempre me ha gustado leer la Biblia. En algún sitio dice: «Quien persevera será salvado».


      - Vamos a dejar a Dios de lado, ¿vale? -resopló Charles-. Últimamente me lo han mentado más de la cuenta. Nos las apañaremos sin él.


      Los dos empezaron a avanzar entre los juncos de hojas cortantes. Caminaban a ciegas, hundiéndose cada vez más en la tierra húmeda de la orilla. Los zapatos, que pronto se volvieron más pesados por el barro, parecían pegados al suelo, y el mero hecho de levantar el pie ya implicaba un esfuerzo. Charles observaba de reojo a su amigo, cuyo rostro cubierto de sudor se contraía de dolor con cada movimiento.


      Ned, con las piernas paralizadas por el cansancio, cayó de rodillas.


      - No lo lograré -reveló, abatido-. Tengo una enfermedad en el pulmón izquierdo. Un tumor. Ha atravesado la pleura y se ha extendido a las células de la aorta. Para operarme habría que reducirlo, pero para reducirlo los médicos tendrían que abrir la aorta. Así que, por el momento, convivo con la ayuda de un cóctel de medicamentos. Puedo suspenderlo todo, menos la cortisona.


      - ¿Qué sentido tiene?


      - ¿El qué?


      - Este empecinamiento tuyo.


      - Mira, conozco muy bien el final, que es el mismo para todos, y no hago más que atrasarlo.


      Pero el aplazamiento tiene que valer la pena. Tiene que servir de algo.


      Ned hizo una pausa. Su respiración se había calmado.


      - Apuesto a que mis penas de amor te han parecido ridículas, como poco -le dijo a Ned, cogiéndolo por debajo de las axilas para ayudarlo a levantarse.


      - Como se suele decir, están los sufrimientos que te caen encima, y están los que uno se inventa. En cualquier caso, todos duelen.


      Charles observaba el río.


      -Es demasiado ancho, incluso para mí, para arriesgarnos a vadearlo por aquí. Nuestra única oportunidad es pasar por la isla y luego atravesar el brazo más estrecho, al otro lado.


    


    

      -¿Y tú? -le preguntó Ned-. ¿Por qué haces todo esto?


    


    

      Charles no respondió, concentrado en calcular el recorrido. Había que llegar al puente de madera, luego a la lengua de arena que los contrabandistas llamaban Isla de los Pájaros y de ahí tirarse al agua. Los traficantes pasaban a Siria en barcas o lanchas neumáticas. Algunos cruzaban el Éufrates arrastrando grandes cámaras de aire donde colocaban sus cargamentos de cigarrillos, droga o licores. Los dos amigos no podían contar más que con ellos mismos, y con las pocas fuerzas que les quedaban.


      - Nos dejaremos llevar por la corriente - resolvió Charles, procurando mostrarse más seguro de lo que en realidad estaba. Había pasado un brazo por la cintura de Ned, sosteniéndolo como buenamente podía. El americano, a su vez, pasó el suyo sobre los hombros de Charles y se apoyó en él-. Lo conseguiremos -le aseguró el francés.


      Subieron un terraplén y enfilaron el sendero que conducía al puente de madera. El río fluía a unos quinientos metros de ellos, tras la duna de arena que lo ocultaba. Un páramo desierto, cubierto de arbustos y maleza. Vieron una nube de pájaros que habían dejado sus nidos, entre las ramas sombrías, y volaban en el cielo tórrido, graznando inquietos.


      Ned se apretaba una mano contra el pecho.


      - ¿Te duele? -le preguntó Charles.


      - Sí -respondió el americano, con una mueca de rabia contra ese cuerpo que parecía dispuesto a traicionarlo de nuevo.


      Charles se detuvo de golpe, y por un instante dejó de sostener a su amigo.


      - ¿Qué pasa? -preguntó Ned.


      - Polvo...


      Una nube de arena, suspendida sobre el sendero, parecía no querer posarse.


      - Por aquí han pasado coches -dijo Charles.


      - ¿En qué dirección? -preguntó Ned.


      - Pronto lo sabremos. - Charles volvió a rodear con el brazo la cintura de Ned y, cargando con gran parte de su peso, clavó los pies en la arena blanda.


      El chasquido seco de un arma automática hizo callar a los pájaros en el mismo momento en que alcanzaron la cresta de la duna. Charles y Ned se tiraron al suelo, protegidos por los arbustos secos. Frente a ellos, a unos cien metros, la carretera estaba bloqueada por tres todoterrenos negros con el logo rojo de Total Force. Los 4x4 blindados estaban dispuestos a lo largo de la orilla del Éufrates, y de ellos habían bajado hombres en uniforme de combate, empuñando sus armas.


      - Goran -dijo Charles, reconociendo al Croata-. ¿Cómo nos ha encontrado? -murmuró.


      - Habrá descubierto que entramos en Camp Jesus -dijo Ned-. Y luego también está lo del teléfono de Frank.


      Como queriendo darle la razón, el móvil del americano muerto empezó a sonar. Charles lo sacó de la riñonera de nailon rojo.


      - ¡Hola, hombretón! Por fin nos volvemos a ver. -La voz de Goran rebosaba de cruel júbilo-. Aquí hay alguien que quiere hablar contigo -continuó el Croata.


      De un empujón Paola salió de uno de los vehículos, y Goran le pasó el teléfono.


      Estaba lejos, y Charles no lograba distinguirla bien bajo la luz cegadora del sol, pero comprendió al instante que no estaba completamente en sí. Parecía sostenerse a malas penas sobre las piernas, con el cuerpo doblado por un dolor terrible. La melena, esas ondas de seda que tanto había admirado, le caían sobre los hombros como un paño oscuro. La voz estaba rota por los sollozos.


      - Me han hecho daño, mucho daño.


      Su voz parecía quebrarse, tragándose las palabras cubiertas por las lágrimas.


      - Goran me ha pedido que te pida perdón. Me ha dicho que no podrás vengarte conmigo como ha hecho él, pero dice que lo ha hecho pensando en tí.


      Paola jadeaba, con la voz entrecortada por los sollozos.


      - Tengo miedo -dijo-. Tengo miedo.


      Charles intuyó sus enormes ojos húmedos, la boca temblorosa por la desesperación, como la de una niña. Más de una vez había sentido la necesidad de consolarla, y otrora habría enjugado esas lágrimas que lo colmaban de tristeza. Pero era demasiado tarde.


      - Me ha dicho que seguro que tú apruebas lo que está a punto de hacer -continuó Paola-. No he hecho nada malo. Solo quería una vida normal.


    


    

      Las palabras parecían salir ahora cada vez más atropelladas, como si Paola quisiera expulsar todo lo que nunca había sabido decir.


    


    

      - No me dejes, por favor, no... -seguía hablando cuando Goran levantó la pistola negra que empuñaba.


      La cabeza de Paola fue proyectada hacia atrás con violencia, y su cuerpo cayó a plomo sobre la arena. La detonación ensordecedora resonó en el teléfono antes de que Charles pudiese apartárselo de la oreja. Luego el eco llegó con el aire, seco y definitivo.


      Paola no se merecía ni ese final ni el sufrimiento atroz que debía haber padecido, pero se había escondido en un laberinto de ilusiones y mentiras en el que acabó perdiéndose. Él intentó liberarla, pero ella prefirió entregarse a la fuerza del Croata. Su muerte ya no le concernía.


      Goran recogió el móvil que había caído de la mano de Paola. El mercenario croata, plantado con firmeza en la arena de la orilla, miraba en su dirección sin divisarlos.


    


    

      - Y ahora os toca a vosotros -anunció-. Pero os doy la posibilidad de elegir: si no os movéis, voy allí y os degüello como a cerdos. Si echáis a correr, os disparo como a conejos. En ambos casos estáis muertos.
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      En la pantalla del móvil de Frank, un icono parpadeaba para señalar que la batería casi se había agotado. Los dedos de Charles recorrieron rápidamente el teclado, realizando los gestos que la llamada sorpresa desde Washington había retrasado. La agenda estaba vacía y el historial de llamadas había sido borrado, salvo las últimas, que procedían de un número desconocido.


    


    

      En la memoria no había ni mensajes ni fotografías.


      - Hay un vídeo -exclamó Charles, abriendo el documento-. Un minuto y treinta y cinco segundos. Es del 3 de julio -añadió.


      - ¿Te parece el momento? -preguntó Ned, lanzando una mirada inquieta sobre el borde de la duna. Goran y sus hombres, de pie a la sombra de los potentes todoterrenos, se preparaban para el último ataque. El cuerpo de Paola yacía abandonado sobre la arena. Los pájaros surcaban el cielo en bandadas nerviosas, impacientes por ver marcharse a esos intrusos y volver al fresco de la arboleda de su isla.


      Las imágenes en la pantalla del teléfono estaban muy movidas. Quien las había grabado -Frank, con toda probabilidad-, debía tener el móvil en la mano, a la altura de la cintura. Se veía el interior de un vestuario de luz lívida. Luego una puerta que se entornaba, como para asegurarse de que el camino estaba despejado, y que, tras cerrarse un instante, se abría del todo. Daba al interior de un hangar. En una pared había una gran insignia con la inscripción Flying Darts. La cámara se acercaba a un pilar, tras el que Frank debía estar escondido. Luego las imágenes revelaban una forma blanca y oblonga en el suelo. Se podían distinguir la cola, las alas y el fuselaje de un dron. Un hombre entraba en el hangar, seguido por un segundo, que hablaba por el móvil y cuya voz resonaba en el gran espacio vacío.


    


    

      - Es Goran -dijo Charles-. Lo tenemos.


    


    

      La voz del Croata se oía perfectamente. «Sale en un avión esta tarde, con un equipo de técnicos». Una pausa. «No tienen que saber nada, y yo tampoco. Solo necesitan las coordenadas». Una pausa. «Sí, dime», proseguía Goran, haciéndole una señal a su ayudante para que tomara nota de lo que estaba a punto de dictarle. Luego repetía lentamente una serie de cifras.


      El teléfono tembló, siguiendo las oscilaciones de la mano de Frank, que escribía. Luego intervino otra voz, y la mano que sostenía la cámara se sobresaltó. «Ey, mister Williams, ¿dónde se había metido? Mire, venga aquí, hemos encontrado los papeles que quería. ¿Se había perdido?», preguntaba la voz, acercándose. Un zum rápido sobre el dron reveló varias letras y una bandera en el estabilizador vertical de la cola. Una bandera tricolor, verde, blanca y roja, con un emblema rojo en medio. No se distinguía perfectamente, pero Charles habría jurado que eran cuatro medias lunas y una espada.


      - Irán -murmuró. Luego el vídeo se cortó y el teléfono de Frank, que habían cargado durante poco tiempo, se apagó.


      - ¿Lo entiendes? - preguntó Ned.


      El rostro exhausto del americano había encontrado su vivacidad. La curiosidad se había impuesto sobre el dolor, y la victoria le hacía olvidar la perspectiva de la muerte.


      - Creo que sí - respondió Charles. No podía creerse la importancia de su último descubrimiento, y se abandonaría con mucho gusto a un instante de euforia. Pero no era ni el momento ni el lugar.


      - Los de Flying Darts han llevado a los Estados Unidos un dron iraní - continuó Ned.


      - ¿El que preocupaba a tu amigo embajador?


      - Exacto. Frank tuvo que ir a comprobar los libros de contabilidad de Flying Darts.


      - ¿Dónde estará ahora ese dron?


      - En algún lugar de los Estados Unidos. Me imagino que en un hangar de Flying Darts, o en uno de los campamentos de Total Force -respondió Ned.


      - Puede usarlo cualquiera, para cualquier crimen, y echar la culpa a los iraníes –dijo Charles.


      - Y sabemos perfectamente cómo acabaría eso - comentó el americano.


      - ¿Qué podemos hacer?


    


    

      - No demasiado -respondió Ned-. Al menos hasta que lleguemos a la otra orilla del río.


    


    

      El americano se tumbó bocarriba, con los brazos abiertos sobre la arena. Los pájaros seguían revoloteando en el cielo incandescente y, al igual que ellos, Ned tuvo ganas de sombra y frescor. Para él también llegaba el momento de posarse. Había volado durante tanto tiempo y tan rápido que sus alas ya no lo sostenían. Había alejado tantas veces la línea del horizonte, sin saber qué le esperaba, que esa franja de tierra perdida sobre la que estaba tumbado le parecía el lugar perfecto para concluir su viaje.


      - Vete, Charles -dijo Ned-. Tú solo puedes conseguirlo. Corre duna abajo, tírate al agua y déjame aquí.


      - No -respondió Charles, seco.


      Ned iba a insistir pero su amigo se le adelantó, con un tono que no admitía réplicas.


      - Ya lo hice una vez -dijo-. Con mi hermano. Él me llamó y yo cerré los ojos.


      - No podrás conmigo -repitió Ned.


      - ¿Cómo crees que he podido sin él? -preguntó Charles-. Tú cargas con tu muerte en los pulmones, yo cargo con su muerte en el corazón. Y sin embargo, de algún modo, seguimos vivos. -Charles reflexionó un instante, antes de añadir-: Esta es mi última oportunidad para salvarme, y no quiero perderla. Punto y final.


      Se soltó de la cintura la riñonera roja donde había metido el móvil. Debía procurar mantenerla lo más alejada del agua posible, y rezar por que de verdad fuese impermeable, como prometía la etiqueta.


      - Coge esto -le dijo a Ned-. Necesitaré las dos manos. O pasamos juntos o no pasa ninguno.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Jueves 20 de agosto. Washington se estaba despertando y a Martin le quedaba poco tiempo para concluir lo que había comenzado. Estaba tan cerca de la meta que la impaciencia lo inundaba cual oleada de deseo reprimido.


      Volvió a llamar a Alí, que respondió inmediatamente.


      - ¿Todo bien? -preguntó el americano.


      - Me encanta Damasco -respondió el iraní-. He ido a rezar a la mezquita de los Omeyas. Antaño era el corazón del imperio. Luego le tocó a Bagdad. Hoy ya no hay ningún imperio.


    


    

      - ¿Y has dado todas las órdenes necesarias?


    


    

      - Sí.


      - ¿Nos dará tiempo? No me queda mucho - preguntó Martín.


    


    

      - Mi querido Martín, ¿quién puede prever el futuro? - replicó sosegadamente el jefe de los espías de la república islámica.
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      Los primeros disparos llegaron desde la arboleda en la orilla siria del Éufrates. Los tiros fueron precisos, y tres mercenarios se desplomaron con orificios en la cabeza y en las piernas. Goran y los suyos se lanzaron al interior de los todoterrenos para ponerse a cubierto, antes de apuntar hacia unos enemigos invisibles.


    


    

      Charles comprendió que no era momento de titubear. No importaba quién había intervenido y por qué.


      - Te arrastraré hasta la orilla, serán unos cincuenta metros, y luego nadaremos hasta Siria. Aprieta los dientes, lo conseguiremos.


      - No creo, macho -respondió Ned.


      - ¡Ned, coño! -imprecó Charles-. No me hagas esto. No después de toda esta mierda. Te he dicho que vamos juntos. No me hagas esto, ¿vale? -gritó. La rabia le dio la fuerza para doblar las rodillas, agarrar al americano y, cual luchador, cargárselo a espaldas. Ignorando el peso, se irguió y empezó a caminar con paso firme.


      Entonces Ned, con el tono de quien revela un secreto inconfesable, le susurró al oído:


      - No sé nadar.


      Charles se tambaleó, sacudido, a su pesar, por una carcajada épica. Siguió avanzando, hundiéndose en el terreno arenoso y blando, espoleado por los arranques de hilaridad.


      - Si es por eso, yo pasé toda mi infancia recogiendo maniquíes del fondo de una piscina -dijo, jadeando bajo el peso del amigo-, y haciéndoles la respiración boca a boca. De algo tenía que servirme tarde o temprano.


      A sus espaldas, el tiroteo arreciaba. Charles oyó rugir los motores de los mercenarios, a menos de cien metros de su posición. Se pondrían en marcha, remontarían el río por la orilla y en pocos segundos les cortarían el paso a los fugitivos. Charles no podría hacer nada, sus piernas no podían correr más rápido. Los coserían a balazos como en el tiro al blanco. O quizá, para satisfacer la crueldad de Goran, los aplastarían bajo las enormes ruedas de los blindados.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Casi diez mil kilómetros separaban a Martín Swanson y a Alí Akbar Musawi, pero sus ojos estaban siguiendo las mismas imágenes en las pantallas de sus móviles. Las orillas del Éufrates, la silueta de la Isla de los Pájaros, los vehículos en fila frente al agua.


      - ¿No le parece una situación paradójica? - comentó el alto oficial iraní.


      - ¿La feliz alianza entre un dron iraní y un satélite de comunicaciones americano? –dijo Martín.


      - Habríamos podido ponernos en manos de los chinos para los sistemas de orientación del dron -continuó el iraní-, pero siempre hemos preferido la tecnología americana. Y es mejor que esto quede entre nosotros.


      - Exacto. -Martin observaba los vehículos grabados por el dron-. Entre otras cosas -añadió lentamente- , porque, en esta historia, los aprendices de brujo son todos nuestros, ¿no?


      - ¿Cuáles son las órdenes, Martin? -preguntó Alí, que también se había percatado del movimiento de los tres vehículos.


    


    - Disparad a placer.
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      Un silbido agudo cubrió los graznidos de los pájaros asustados por los disparos. Una violenta explosión hizo temblar el terreno bajo los pies de Charles, que acabó en el suelo y con la cara en la arena. El primer todoterreno del convoy de Goran se desintegró en una bola de fuego. El misil había dado en el blanco de lleno.


    


    

      Charles se levantó. Ya no sentía las piernas por el cansancio. Agarró a Ned de un brazo y lo arrastró por la arena. De sus pulmones en llamas salía un estertor furioso, como si vomitase años de lamentos, súplicas y oraciones. Por fin había saboreado el deseo de una nueva vida, y ahora lucharía para no dejarla escapar.


      Se lanzó a las aguas grises del Éufrates cargando con Ned. El americano jadeaba, apretando con fuerza la pequeña riñonera roja de Frank.


      El todoterreno de Goran se había detenido en la isla, mientras que el otro vehículo continuó en dirección al puente, hacia la orilla iraquí del río. El Croata bajó del blindado dejando rugir el enorme motor, listo para ponerse en marcha. Clavó una rodilla en el suelo, ajeno al silbido de los proyectiles a su alrededor. Parapetado tras la puerta blindada del vehículo, empuñó el fusil de precisión M39, el arma de los francotiradores de los marines americanos.


      Estaba seguro de dar en el blanco. ¿Acaso no había sido el mejor en Mostar? ¿A cuántos niños musulmanes había matado? A menudo se acordaba de la niña morena, la que jugaba al balón. La pequeña imitaba a sus hermanos: controles con el pecho, toques con el pie, de cabeza... Eligió el momento exacto, cuando la esfera de parches blancos y negros entraba en contacto con su cabeza, para reventársela. Se había reído durante días.


      Goran reguló la mira telescópica. El placer del francotirador está justo ahí, en los últimos instantes de tregua concedidos al adversario. La conclusión ya está escrita, ¿por qué acelerarla? Una parte de su cerebro le transmitió la sensación de un zumbido que se acercaba, pero se estaba divirtiendo demasiado siguiendo los esfuerzos desesperados de Charles para mantener la cabeza de Ned sobre el agua. El francés se las apañaba bien, para la edad que tenía. ¿Qué puto sentido tenía su vida?, se preguntó Goran. ¿Por qué seguía luchando?


      La mira pasó del rostro del francés al del americano. ¡Qué gestos más serios tenían, tan concentrados en el esfuerzo por salvarse! Tan determinados, tan patéticos. Pero Goran se dijo que faltaba algo, justo lo que más le gustaba ver en los ojos de sus víctimas cuando estaba a punto de matar o de violar: en las caras de Charles y Ned no lograba encontrar ni rastro de miedo. Ese ápice de decepción corría el riesgo de aguarle la fiesta.


      Luego oyó el silbido lacerante que le obligó a levantar la mirada hacia el blanco incandescente del cielo. Su cerebro apenas tuvo tiempo de establecer una relación entre el zumbido de antes y la presión ejercida en el aire por el misil salido del dron. Su cuerpo estalló, despedazado por la ojiva de alta potencia que también desintegró el vehículo blindado con los dos guardaespaldas.


      El desplazamiento de aire de la explosión se confundió con la brisa que se estaba levantando y encrespaba las aguas del Éufrates.


      - Creo que está muerto -farfulló Ned, con la boca llena de agua sucia.


      - ¿Eh? ¿Quién está muerto? -preguntó Charles con la respiración entrecortada.


      - Goran. No ha logrado matarnos.


      A Charles se le escapó un grito de dolor. Su pie había golpeado algo duro en el agua fangosa.


      A lo mejor se había roto un tobillo. Braceó, tenía las piernas débiles, el corazón le martilleaba el pecho, desbocado.


      Era el final. No lo conseguiría. Estaba a punto de ahogarse. Pero no podía abandonar a Ned. No otra vez. Los recuerdos son como uñas afiladas que arañan el alma, pensó confuso.


      Sintió que estaba a punto de perder el sentido. Marine estaba muerta, y él había dejado el dolor a su espalda. Pero el mal que lo consumía tenía un nombre y un rostro, y eran los de Philippe. Philippe pidiendo ayuda. Philippe, con los ojos vacíos, ya sin vida. Philippe, devuelto frío y gris por las aguas fangosas del Loira. Sin embargo, ese día Philippe lo estaba esperando con los brazos abiertos en la otra orilla. Para perdonarlo. Tenía que recorrer unos pocos metros más, solo unos pocos metros. Pero no lo conseguiría. Y el perdón se le negaría.


      - Deja de nadar. -La voz de Ned parecía llegar de una distancia inmensa-. Para, por Dios -masculló el americano-. Hemos llegado, hacemos pie. -Charles no le entendía. Miró a Ned, arrodillado en el limo acuoso de la orilla- . Lo has conseguido - jadeó el periodista, escupiendo las palabras con gran esfuerzo. A Charles le pareció ver lágrimas en sus ojos, pero quizá solo era el agua turbia del Éufrates.


      Se levantó, tambaleándose sobre el lecho inestable del río. El tobillo le dolía, pero no estaba roto. Había golpeado un bloque de cemento, donde los pescadores amarraban las barcas. Empezó a vomitar.


      - Apuesto a que es la primera vez que vomitas agua -dijo Ned, riendo con sarcasmo. Luego se acercó a Charles y lo abrazó-. Gracias, hermano. Lo has conseguido.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


      Un jeep del ejército sirio se detuvo a poca distancia. Bajaron dos hombres con uniformes verde oliva, sin grados ni divisas. Eran delgados y musculosos, con las barbas cortas de los comandos de la Guardia Revolucionaria.


      Los hombres de Alí Akbar Musawi habían hecho un buen trabajo. Una compañía de la brigada Al Quds había partido de las bases en el valle libanés de Bekaa a bordo de helicópteros sirios. Llegados al lugar, los militares posicionaron sus drones Abadil, ligeros y ágiles. Luego se quedaron a la espera de órdenes, invisibles tras la espesa vegetación. Nadie oiría hablar jamás de esa operación. «Entre nosotros y los sirios hay un pacto de mutua ayuda -le recordó Ali a Martín-. No nos niegan nada porque saben que pueden contar con nosotros cuando lo necesitan. Como sabe, en Teherán y Damasco estábamos solos contra el resto del mundo durante la guerra con Irak».


      - Nos encargaremos ahora mismo de usted, mister Rush -dijo uno de los oficiales iraníes en perfecto inglés. Se acercó al americano, lo ayudó a levantarse y lo acompañó hasta el jeep. Luego impartió unas órdenes en lengua farsi y volvió hacia Charles, que intentaba retomar aliento tumbado sobre el fango-. Una llamada para usted -dijo, tendiéndole un móvil de última generación.


      - Sigue siendo usted un nadador excelente - dijo la voz que llegaba de Washington-. Me alegro.


      - Tengo las pruebas de lo que está buscando -dijo Charles.


    


    

      - Continúe, Bouvier.


    


    

      - Un dron iraní ha sido transportado a Estados Unidos a bordo de un avión de Flying Darts. Creo que está escondido en una de las bases de Total Force. El giroscopio ha sido programado con las coordenadas que ya le indiqué. Frank Williams lo había grabado todo con el móvil.


      Martín permaneció un instante en silencio, ahogando un suspiro de alivio. «Gracias a Dios», fue su oración muda.


      - Son las coordenadas de la Blue Heron Farm -dijo con tono sereno-, donde el presidente Obama está a punto de irse de vacaciones. Saldré con él en unos minutos. Creo que ahora viajaré más tranquilo, ¿sabe?


      A Martín nunca se le había dado bien expresar sus sentimientos. Esta vez se despidió de Charles con las palabras que le salieron del corazón:


      - Nosotros le hemos salvado la vida, Bouvier, pero usted ha salvado la vida de mi presidente, y de cientos de miles de inocentes.


      Charles colgó. Sentía el sol secándole la piel y penetrando en él como un hierro incandescente, cauterizando sus heridas. Era un dolor insoportable. El dolor de la salvación.


      La herida abierta de su memoria había dejado de sangrar.


      - Tenga -dijo un oficial iraní, tendiéndole unos prismáticos.


    


    

      En la otra orilla del río, sobre el techo de la torreta de vigilancia, distinguió una figura vestida de negro. Leyla. Había vuelto. No podía verlo, pero sabía que estaba a salvo. La mujer levantó la mano, con la palma dirigida hacia él, como en un juramento solemne. Charles hizo lo propio, prometiéndose en silencio que la esperaría.
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      Washington, jueves 20 de agosto


    


    

       


    


    

      Martín subió los peldaños de la pasarela del Boeing 747 donde acababan de sentarse Barack Obama y su familia. Eran las 10:10 y las vacaciones del presidente estaban a punto de comenzar, puntualísimas. Martín echó un vistazo a la cola del Air Force One para cerciorarse de que los hombres del equipo de protección también se estaban embarcando rápidamente. Una simple precaución.


    


    

      Mientras iba en coche de camino a la base de Andrews, había recibido un informe reservado sobre el accidente de Friendship Heights. La policía del condado de Montgomery, primera en llegar al lugar, y también el FBI, que había intervenido para colaborar, concluyeron que se había tratado de un desgraciado y banal accidente. El hombre hallado muerto en la estación de metro se había resbalado, y un convoy que llegaba a toda velocidad le aplastó la cabeza. Por una coincidencia realmente increíble, las cámaras de seguridad estaban en mantenimiento y no grabaron nada. El caso ya estaba cerrado.


      - ¿Qué tal, Martín? -El secretario general de la Casa Blanca le sonrió-. ¿Has descansado bastante?


      - Nunca he estado tan en forma -respondió Martín, estrechándole la mano.


      Dejó la chaqueta y la pistola en su sillón, sih1ado en el espacio designado para los hombres de la seguridad, entre el despacho del presidente y la sala de reuniones. Más adelante estaba el comedor presidencial, y luego las filas de asientos donde se sentaban los más íntimos del inquilino de la Casa Blanca: varios consejeros, sus amigos más cercanos y algún miembro del Congreso al que Obama quería dar las gracias por el respaldo recibido. Del pequeño círculo de privilegiados también formaba parte un grupo de fotógrafos y periodistas. El resto de periodistas acreditados en la sala de prensa de la Casa Blanca viajaría en un segundo 747, cuyo despegue estaba previsto unas horas más tarde, esa misma mañana.


      El secretario de la Presidencia volvió cuando el 747 blanco y azul con el lema E. PLURIBUS UNUM llegaba a un fix point en el extremo de la pista.


      - Quiere verte -dijo, indicando la suite presidencial.


      Martin se levantó, llamó a la puerta de caoba y entró en la oficina donde lo estaba esperando el hombre más poderoso del mundo.


      Unos minutos después, el 747 despegó con el rugido de los potentes reactores y viró inmediatamente hacia el norte. El tiempo de vuelo previsto era de poco más de una hora. Dos cazas F-18 con la insignia de la US Navy despegaron en ese mismo momento y se colocaron a la cola del avión. Era la escolta prevista habitualmente.


      Casi al mismo tiempo, dos F-22, los cazabombarderos más sofisticados que existen, despegaron de uno de los hangares de Andrews. Estaban pintados de negro y no tenían insignias de ningún tipo. Bajo las alas, ambos llevaban dos bombas guiadas GBU-39 con alta capacidad de penetración, las conocidas como bunker buster. Ascendieron en vertical, perdiéndose en el azul, y tomaron el mismo rumbo que el avión presidencial. Sus pilotos no habían entregado ningún plan de vuelo, pero los controladores del tráfico aéreo no hicieron preguntas.


      El Air Force One volaba junto a la costa de los Estados Unidos bajo la protección de los dos F-18.


      Los F-22 habían optado por una ruta más al sur, y volaban a una cota muy baja. Emitían una señal en clave por una frecuencia militar, lo que les permitía moverse por el espacio aéreo americano sin ningún tipo de control. Los dos pilotos eran veteranos de la CIA y habían dirigido misiones secretas en todos los escenarios de la guerra contra el terrorismo, de Afganistán a Pakistán, de Colombia a Irak. Sin embargo, era la primera vez que se preparaban para actuar en territorio americano.


      Alrededor de las 10:30, los habitantes de la pequeña ciudad de Springfield, en Massachusetts, oyeron dos aviones pasar como flechas sobre sus casas de madera. Luego el terreno se vio sacudido por cuatro explosiones, y una nube de polvo y humo se elevó sobre una zona militar situada a unos diez kilómetros de la localidad. Pronto se extendió la noticia de que en el campo de Springfield se había producido un accidente. Algunos decían que había estallado un tanque de gas, otros que un depósito de municiones se había incendiado por culpa de un cortocircuito. Los rumores se multiplicaban, afirmando que un desastre de ese tipo era de esperar tarde o temprano, desde que la antigua base de la aeronáutica militar fuese ocupada por Total Force.


      A las 11:00, el A ir Force One tomó tierra en la isla de Martha’s Vineyard, según lo previsto en el programa preparado por Martin, cuyos detalles estaban clasificados como TOP SECRET.


      En ese mismo instante, los dos F-22 aterrizaron en la base de Andrews y se dirigieron a la entrada de un hangar subterráneo, del que no saldrían hasta la próxima misión secreta. Las fotos que habían sacado mientras sobrevolaban la base de Total Force en Springfield fueron analizadas en tiempo real. Entre los escombros, las cámaras de alta resolución de los aviones fantasma habían logrado localizar los restos de un dron. Un análisis posterior más preciso permitió establecer que se trataba de un Abadil, producido por la industria bélica de la República Islámica de Irán. Más tarde, los investigadores encontraron rastros de un poderoso explosivo entre los fragmentos del Abadil. Se trataba de C4, capaz de provocar graves daños incluso en cantidades reducidas. También se recuperó el giroscopio del dron, que había sido programado para enviar la bomba volante en dirección a la localidad de Chilmark, y hacerla explotar sobre una casa rural: la Blue Heron Farm.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


    


    

      Blue Heron Farm, 21 de agosto


    


    

       


      La voz del periodista que comentaba el día de manifestaciones en Washington acompañaba a Martin, tumbado en su habitación con los ojos cerrados. Estaba aprovechando que el programa del primer día de vacaciones del presidente era bastante relajado para tomarse una media hora de descanso. «La policía de la capital calcula que el número de manifestantes ronda el millón - afirmaba el periodista, de pie frente al Washington Monument-. A juzgar por las pancartas que pueden ver a mis espaldas y los eslóganes que escuchan, está claro lo que quieren. Le piden al presidente Obama que tenga en cuenta sus preocupaciones, que recupere la economía del país y cree nuevos puestos de trabajo. Es un mensaje que el presidente, que actualmente está pasando unos días de vacaciones con su familia en Martha’s Vineyard, no puede ignorar». La cámara ofrecía amplias panorámicas de la multitud apiñada en el Mall de Washington. «Dios salve América», cantaban pacíficamente los manifestantes. Luego el periodista retomó la palabra, y Martín abrió los ojos: «Según fuentes de la policía, se ha detenido a varios grupos de jóvenes hallados en posesión de armas y explosivos. Se trataría de veteranos de la guerra de Irak. Han sido interceptados mientras estaban a punto de abandonar varios campus universitarios de la ciudad, donde se habían reunido. Según fuentes policiales, han sido identificados y fichados, y luego se les ha dejado en libertad. El FBI ha emitido un comunicado declarando que ha abierto una investigación. La pregunta, ahora, es qué intenciones tenían estos jóvenes, y qué o quién puede haberlos llevado a reunirse en Washington».


    


    

      Martín volvió a cerrar los ojos.


    


    


  




  

    

       


    


    

      EPÍLOGO


    


    


  




  

    

       


    


    

      Washington, septiembre de 2010


    


    

       


    


    

      En septiembre, en las columnas del New Yorker apareció un largo artículo titulado «El botín de la guerra». Estaba firmado por el veterano de las exclusivas, Ned Rush, y por un francés más conocido por sus novelas que por sus investigaciones periodísticas, Charles Bouvier.


    


    

      El artículo contaba al detalle el sistema de corrupción organizado por las empresas americanas en Irak, y demostraba la responsabilidad del Pentágono, de los círculos de la antigua administración de George W. Bush, de la derecha fundamentalista americana y de algunas empresas de seguridad privada como Total Force.


      Ned y Charles fueron recibidos por el secretario general de la Casa Blanca, que les dio las gracias en nombre del presidente por lo que habían hecho. Y declaró que todos los rumores sobre una presunta operación POWERBALL, la desaparición de un dron iraní y un atentado urdido contra el presidente carecía de cualquier fundamento, tanto en su opinión como en la del propio presidente.


      Al poco tiempo, los medios, informados por una fuente gubernamental anónima, apuntaron a la existencia de un comité informal de salud pública, del que formarían parte representantes de la industria militar, altos exponentes políticos de la derecha e influyentes predicadores cristianos. El FBI abrió una investigación.


      Varios personajes de primera plana de la administración liderada por George W. Bush anunciaron su retirada de la escena política por motivos personales.


      Algunos fueron investigados por la Internal Revenue Service, la Hacienda americana, y obligados a pagar multas altísimas. Corren incluso el riesgo de entrar en la cárcel.


    


    

      Una comisión de investigación bipartita del Congreso anunció una serie de auditorías para establecer el alcance, las modalidades y los beneficiarios de la gigantesca sustracción de fondos públicos destinados a la guerra de Irak. Sus conclusiones no se harán públicas hasta dentro de varios años.


    


    

      El presidente Obama en persona pidió al inspector general del Ejército que analizase todos los programas especiales en curso en las fuerzas armadas.


      La Casa Blanca solicitó explícitamente que se cancelaran todos los que incluían cualquier tipo de adoctrinamiento político o religioso, además de apoyo psicológico.


      Además, decidió reducir drásticamente las actividades delegadas a empresas de seguridad privada, y pidió investigar cualquier incidente donde las empresas en cuestión pudiesen considerarse responsables.


      Total Force cambió de nombre, redujo sus actividades en Irak y decidió aumentar su presencia en Afganistán y Pakistán.


      Al final del año, Ned obtuvo un nuevo Premio Pulitzer, que dedicó a los periodistas iraquíes, y a los ayudantes, intérpretes y chóferes sin los que los corresponsales extranjeros no podrían trabajar en ese país.


      Charles se instaló en Amán, donde espera la llegada de la mujer que ama. Está escribiendo una nueva novela. Piensa titularla Hikmat.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


    


    

      Kerbala, 10 de octubre del 680


    


    

       


    


    

      - ¿A quién pertenece esa cabeza, primo? -pregunta una voz surgida de la noche.


    


    

      Shimr mira al hombre que se le ha acercado. Lo reconoce. Es uno de los monjes cristianos que viven en el desierto de Kerbala.


      - En el nombre de Dios, esta es la cabeza de Huseín -responde.


      Los ojos del monje están bañados de lágrimas.


      - Si nuestro Mesías hubiese tenido un hijo, habría encontrado refugio a la luz de nuestros ojos. ¿Me permitirías lavarle la cara?


      - Como desees - dice Shimr-, pero tienes que decirme qué está escrito en esta estela.


      El monje lee las palabras grabadas en la piedra y sus lágrimas se secan. Empalidece, tiene la frente bañada en sudor.


    


    

      - Nada que pueda serte útil, primo. Entrégamela, y a cambio te daré diez mil dirhams -propone, guardando la estela bajo su hábito.


    


    

      Shimr se ríe, y acepta la oferta.


      Rezando al Dios de los cristianos, el monje baña el rostro de Huseín. Mientras recita los salmos que acompañan el alma de los mártires y de los héroes a la tierra de Abrahán, cierra los ojos del imán y perfuma sus cabellos.


      También reza para que Shimr no se percate de su turbación. El destino le ha reservado una prueba terrible, piensa para sus adentros, pero sabrá superarla.


      Más entrada la noche, mientras los soldados festejan la victoria, el monje se adentra en el desierto, hasta llegar a la pequeña iglesia de Ain Tamur. Bajo las viejas bóvedas de doscientos años, se arrodilla e implora a su Dios para que acuda en su ayuda. Y cuando escucha Su voz, le obedece, y esconde en el jardín de los muertos un secreto que podría matarlo y condenar a su pueblo. Un secreto que debe sobrevivir, para marcar para siempre la discordia entre sus enemigos.


    


    

       


    


    

      ***


    


    

       


    


    

      Habaniya, octubre de 2010


    


    

       


    


    

      El amanecer se reflejaba en el lago de Habaniya. El jeque Suleimán concluyó sus oraciones. Sintió bajo los dedos el basalto liso y miró fijamente, por última vez, las palabras grabadas. Luego hizo un gesto amplio, como de despedida. El agua bramó un instante antes de volver a cerrarse, en silencio, sobre la piedra negra y su secreto.
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